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EL ESPECTRO DEL

TITANIC




Estamos en el 2010. Dentro de dos afios se cumplira el centenario de un
suceso que ha obsesionado al mundo: el hundimiento del Titanic. Los restos
del que fuera el mayor y mas famoso transatlantico yacen a cuatro mil metros
de profundidad, en el fondo del océano Atlantico, cual perenne recordatorio
de la fragilidad de la técnica frente a los embates de la naturaleza.

Un siglo después, el afan de sacarlo a la superficie es irresistible. Sin
embargo, el Titanic oculta un inquietante secreto que puede cambiar el futuro
del mundo.
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A mi viejo amigo Bill MacQuitty

que, siendo nino,

presencio la botadura del R.M.S. Titanic,
y, cuarenta y cinco anos después,

lo hundié por segunda vez.

www.lectulandia.com - Pagina 5



I Preludio
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I. Verano del 74

Tiene que haber mejor manera de celebrar los veintiun afios que la de asistir a un
funeral en masa, se decia Jason Bradley: pero, por lo menos, no se sentia implicado
en sus sentimientos personales. Se preguntaba si el director de la Operacion
JENNIFER y sus compinches de la CIA sabrian siquiera los nombres de los sesenta y
tres marineros rusos que iban a lanzar al mar.

Toda la ceremonia parecia irreal, y la presencia del equipo de filmacién acentuaba
la impresion. Jason se sentia como un extra en una pelicula de Hollywood y tenia la
sensacion de que, cuando los cadaveres envueltos en sus blancos lienzos se deslizaran
hacia el mar, alguien gritaria: «jAccion!» Al fin y al cabo, era posible —incluso
probable— que el mismisimo Howard Hughes fuera en el avion que hacia pocas
horas habia volado en circulo sobre ellos. Si no el Viejo, algin otro jefazo de la
Summa Corporation debia de ir en él; nadie mas sabia lo que estaba ocurriendo en
esta solitaria zona del Pacifico, a mil kilometros al noroeste de Hawai.

Ni siquiera los hombres del equipo de operaciones del Glomar Explorer —que
habian sido cuidadosamente aislados del resto de la tripulacion— sabian en qué
consistia la mision hasta que se hicieron a la mar. Que pretendian realizar una
operacion de salvamento sin precedentes era obvio y todos apostaban por un satélite
de reconocimiento perdido. Nadie sospechaba que fueran a sacar a flote a todo un
submarino ruso que se encontraba a dos mil brazas de profundidad: con sus cabezas
nucleares, sus codigos y todo su equipo criptografico, y, desde luego, su tripulacion...

Hasta aquella mafiana —;si, fue lo que se dice todo un cumpleafios!— Jason
nunca habia visto la muerte. Quiza fue una curiosidad morbosa lo que le impulsé a
ofrecerse voluntario cuando el personal sanitario pidi6 ayuda para subir los cadaveres
del depdsito. (Los encargados de los planes en el Cuartel General de la CIA habian
pensado en todo y proporcionado refrigeracion para cien cadaveres). Jason se quedo
asombrado —y aliviado— al ver lo bien conservados que estaban la mayoria de los
cuerpos, tras haber pasado seis afios en el fondo del Pacifico. Los marineros, que
habian quedado atrapados en compartimientos estancos, al abrigo de depredadores,
parecian estar durmiendo. Jason penso que, si hubiera sabido como se decia en ruso
«jDespierta!» habria sentido el impulso de gritarlo.

Pero, desde luego, a bordo habia alguien que sabia ruso y que lo hablaba a la
perfeccion, porque todo el funeral se habia hecho en esta lengua; sélo ahora, al final,
se utilizo el inglés cuando el capellan del Explorer pronuncio, a su vez, las ultimas
palabras de la ceremonia funebre marinera.

Después del «Amén» final, se hizo un largo silencio, roto por una breve orden a la
Guardia de Honor. Y entonces, mientras, uno a uno, los marineros perdidos se
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deslizaban suavemente por la borda, soné una musica que perseguiria a Jason Bradley
durante el resto de su vida.

Era triste, pero no se parecia a ninguna musica funebre que Jason hubiera oido; en
su ritmo lento e implacable, estaba toda la fuerza y el misterio del mar. Jason no era
un muchacho muy imaginativo, pero creia estar escuchando el sonido de las olas
batiendo eternamente una costa rocosa. Tardaria muchos afios en averiguar lo
acertada que habia sido la eleccion de la pieza.

Los cuerpos estaban bien lastrados y entraron en el agua de pie, salpicando
apenas y desaparecieron instantaneamente; llegarian intactos a su definitivo lugar de
descanso, antes de que los tiburones pudieran mutilarlos.

Jason se preguntaba si seria cierto el rumor de que la pelicula de la ceremonia iba
a ser enviada a Moscu. Seria un gesto civilizado, aunque bastante ambiguo. Y dudaba
mucho que los servicios de Seguridad lo aprobaran, por mas cuidadosamente que se
hiciera el montaje.

Cuando el udltimo marinero hubo retornado al mar, la musica obsesiva fue
acallandose. La ltigubre atmosfera que durante tantos dias habia envuelto el Explorer
pareci6 disiparse como un banco de niebla arrastrado por el viento. Hubo un largo
momento de completo silencio; luego, las dos palabras «Rompan filas» salieron por
el sistema de megafonia, no con la habitual brusquedad sino en un tono tan bajo que
transcurrieron unos segundos antes de que la formacion se deshiciera y los hombres
empezaran a dispersarse.

Ahora, pensé Jason, ya puedo celebrar una fiesta de cumpleafios como es debido.
Poco imaginaba él que un dia volveria a pisar aquella cubierta: en otro mar y en otro
siglo.
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I1. Los colores del infinito

Donald Craig odiaba estas visitas, pero sabia que continuarian mientras ellos dos
vivieran; si no ya por amor (si realmente lo hubo alguna vez), por lo menos por
compasion y por el dolor compartido.

A veces es tan dificil advertir lo evidente, que tuvieron que transcurrir varios
meses antes de que él comprendiera la verdadera causa de aquel desagrado. La
«Clinica Dorrington» parecia mas un hotel de lujo que un centro mundialmente
famoso para el tratamiento de trastornos psicologicos. Aqui nadie moria; por los
pasillos no circulaban camillas camino de los quiréfanos; no habia médicos de bata
blanca que mostraran pavlovianas reacciones cuando sonaban sus buscapersonas y ni
siquiera las enfermeras llevaban uniforme. Pero, a pesar de todo, aquello era,
esencialmente, un hospital; y en un hospital Donald, a los quince afios, habia visto a
su padre luchar por cada bocanada de aire mientras moria lentamente de la primera de
las dos grandes plagas del siglo XX.

—¢:Coémo la ve esta mafiana, Dolores? —pregunté a la enfermera, después de
registrarse en Recepcion.

—Muy animada, Mr. Craig. Me pidi6 que la llevara de compras. Quiere
comprarse un sombrero.

—:Un sombrero? Es la primera vez que habla de salir.

Craig hubiera debido alegrarse; no obstante, se sentia un poco mortificado: Edith
nunca le hablaba, peor aun, parecia ausente cuando €l iba a verla, y miraba a través de
él como si no existiera.

—¢Qué dice el doctor Jafferjee? ¢La autoriza a salir de la clinica?

—Me temo que no. Pero es buena sefial que empiece a mostrar interés por el
mundo que la rodea.

¢Un sombrero nuevo?, pensé Craig. Una reaccién tipicamente femenina pero ni
por asombro tipica de Edith, que siempre habia vestido... en fin, de un modo mas
funcional que elegante, y no tenia inconveniente en comprarse la ropa del modo
habitual, es decir, por la teletienda. Sin saber por qué, él no la imaginaba en una
sombrereria de Mayfair, rodeada de cajas de sombreros, papel de seda y dependientas
serviciales, pero si eso era lo que ella queria, adelante; cualquier cosa, con tal de
ayudarla a escapar de aquel laberinto matematico literalmente infinito.

¢Y en qué punto de sus interminables exploraciones se hallaba ahora? Como de
costumbre, €l la encontr6 acurrucada en un sillon giratorio, mientras en la pantalla de
un metro cuadrado que dominaba una pared del dormitorio se formaba una imagen.
Craig observo que la pantalla estaba en la modalidad de alta resolucion —dos mil
lineas—, por lo que el superordenador tenia que desarrollar toda su potencia para
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dibujar un pixel cada dos o tres segundos. A un observador profano le hubiera
parecido que la imagen estaba congelada e inacabada; s6lo una observacion mas
atenta permitia descubrir que el extremo de la linea inferior reptaba lentamente a
través de la pantalla.

—Empez6 esta serie ayer por la mafiana a primera hora —susurré Dolores, la
enfermera—. Desde luego, no lleva aqui sentada desde entonces. Ahora duerme bien,
incluso sin sedante.

La imagen parpade6 brevemente cuando una linea de exploracion qued6 completa
y la siguiente empez6 a deslizarse lentamente de izquierda a derecha. Ahora estaba
expuesto mas del noventa por ciento de la imagen; la parte baja que todavia estaba
trazandose poco mostraria que fuera interesante.

A pesar de las docenas —no: centenares— de veces que Donald Craig habia
contemplado estas imagenes en fase de creacion, todavia se sentia fascinado. Una
parte de esta fascinacion se debia al saber que él estaba mirando algo que ningtin ojo
humano habia visto, ni volveria a ver si en el ordenador no se preservaban las
coordenadas. Buscar al azar de una imagen perdida seria tan inutil como tratar de
encontrar un grano de arena determinado, en todos los desiertos del mundo.

.Y dénde estaba ahora Edith en su interminable exploracién? El mir6 brevemente
el pequefio monitor situado debajo de la pantalla principal y comprobé la enorme
magnitud de las cifras que, implacablemente, digito a digito, desfilaban por él. Se
agrupaban en series de seis, para facilitar su lectura al ojo humano, aunque no habia
manera de hacer que el ojo humano pudiera abarcarlas en su conjunto.

...seis, siete, ocho series; cuarenta digitos en total. Eso significaba...

Hizo un rapido calculo mental o, habilidad que habia caido en desuso en esta
época y de la cual él se sentia extraordinariamente orgulloso. El resultado lo
impresiond, aunque no sorprendio. A esta escala, la imagen base original seria mucho
mayor que la galaxia. Y el ordenador podia continuar aumentandola hasta que fuera
mayor que el Universo, aunque a esa escala, el calculo de una sola imagen podia
llevar afios.

Donald Craig podia comprender por qué Georg Cantor, el descubridor (;0 debia
decir inventor?) de los nimeros mas alla del infinito habia pasado los tltimos afios de
su vida en una clinica para enfermos mentales. Edith habia dado los primeros pasos
por aquel mismo interminable camino, ayudada por unas maquinas que los
matematicos del siglo XIX no hubieran podido ni sofiar. El ordenador que generaba
estas imagenes hacia billones de operaciones al segundo; en pocas horas, podia
procesar mas numeros de los que habia manipulado la especie humana desde que el
primer hombre de Cro—Magnon empezara a contar guijarros en el suelo de su
caverna.

Aunque los perfiles que se desarrollaban en la pantalla nunca se repetian
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exactamente, podian clasificarse en un nimero relativamente pequefio de categorias
facilmente reconocibles. Habia estrellas multipuntas con grados de simetria del
séxtuplo, el 6ctuplo o superiores; espirales que unas veces recordaban la trompa de
un elefante y otras, los tentaculos de un pulpo; amibas negras enlazadas por redes de
ensortijados zarcillos; complejos y faceteados ojos de insectos... Dado que no existia
absolutamente ninguna referencia de la escala, algunas de las imagenes que se
creaban en la pantalla tanto podian interpretarse como curiosas galaxias como la
microfauna contenida en una gota de agua de acequia.

Y, de vez en cuando, a medida que el ordenador incrementaba el grado de
aumento y se sumia en las profundidades geométricas que exploraba, reaparecia la
extrafia forma original: un «8» de contorno sinuoso colocado horizontalmente que
contenia todo este caos controlado. A continuacion, el interminable ciclo volvia a
empezar, aunque Con unas variaciones tan pequefias que escapaban a la mirada.

Indudablemente, pensé Ronald Craig, Edith tiene que darse cuenta, en algun
rincon de su mente, de que esta atrapada en una red de la que nunca podra soltarse.
¢Qué le habia ocurrido al privilegiado cerebro que ideara y disefiara el Programa 99
que, en las primeras horas del 1 de enero del afio 2000 hizo de ella,
momentaneamente, una de las mujeres mas famosas del mundo?

—Edith —dijo suavemente—, soy Donald. ; Necesitas algo?

Dolores, la enfermera, le miraba con una expresion insondable. Nunca se habia
mostrado hostil, pero su saludo siempre era frio. A veces, parecia pensar que él tenia
la culpa del estado de Edith.

Esto era algo que €l se preguntaba a diario durante los meses transcurridos desde
la tragedia.
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II1. Aclarando la vista

Roy Emerson se consideraba, no sin motivo, un hombre relativamente apacible,
pero una cosa lo indignaba de verdad. La ultima vez, sucedié durante la que se juro
que seria su ultima entrevista, cuando el presentador de un programa nocturno le
pregunt6 con malicia:

—Desde luego, el principio del limpiaparabrisas por ondas es muy simple. ;Por
qué no se le habria ocurrido a nadie hasta ahora? —Por el tono se adivinaba lo que
realmente queria decir: «Desde luego, incluso a mi hubiera podido ocurrirseme, de no
tener cosas mas importantes en que pensar».

Emerson resistio la tentacion de responder: «Estoy seguro de que, si hubiera
tenido ocasion, habria hecho la misma pregunta a Einstein, a Edison o a Newton».
Pero se limitd a decir serenamente:

—Bien, alguien tenia que ser el primero. Y me toco a mi.

—¢Y qué le dio la idea? ;Un buen dia salto de la bafiera gritando: «Eureka»?

La pregunta hubiera podido considerarse inofensiva, de no estar hecha con tanta
sorna. Naturalmente, Emerson la habia oido por lo menos cien veces.
Automaticamente, como el que pone una cassette, respondio:

—La idea, aunque en aquel momento no me di cuenta, se remonta a un viaje que
hice por Cayo Hueso, en el afio e, en una patrullera de gran velocidad del Servicio de
Guardacostas...

Aunque aquel viaje le vali6 fama y fortuna, incluso ahora, Emerson preferia no
recordar algunos de sus momentos. En un principio, le habia parecido una buena idea:
un pequefio crucero de placer por los lugares que frecuentaba Hemingway, invitado
por un primo que estaba en los Guardacostas. El contrabando que perseguian hubiera
asombrado a Ernest: unos cristales del tamafio de una caja de cerillas, procedentes de
Hong Kong, via Cuba. Pero estos MTI —Microbibliotecas de Terabytes Interactivos
— habian arruinado a tantos editores norteamericanos que el Congreso decidid
desempolvar una ley que databa del apogeo de la Ley Seca.

Si, la idea resultaba atractiva... mientras estabas en tierra firme. Lo que Emerson
habia olvidado (o su primo, callado) era que los contrabandistas preferian operar con
el peor tiempo posible, sin llegar a huracan.

—Fue un viaje muy duro y lo tnico que recordaba después era un dispositivo que
habia en el puente y que permitia al timonel ver lo que tenia delante a pesar de los
torrentes de lluvia y de salpicaduras que nos caian encima.

»Era, sencillamente, un disco de cristal que giraba a gran velocidad. El agua no
podia permanecer mas de una fraccion de segundo en el cristal, por lo que éste
siempre estaba perfectamente transparente. En aquel momento, me parecié mucho
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mas practico que un limpiaparabrisas de coche y después me olvidé de él.

—¢Durante cuanto tiempo?

—Casi me da vergiienza decirlo. Quizas un par de afios. Hasta que, un dia, yendo
en mi coche por una carretera de Nueva Jersey, durante una tormenta, se me atasco el
limpiaparabrisas. Tuve que salirme de la carretera y esperar a que escampara. Estuve
inmovilizado durante media hora; y, al cabo de este tiempo, ya tenia la idea bastante
clara.

—¢Media hora es todo lo que le cost6?

—Media hora y hasta el tltimo centavo que pude conseguir, ademas de dos afios
de trabajar en mi garaje siete dias a la semana quince horas al dia. —Emerson hubiera
podido afiadir: «Y mi matrimonio», pero sospechaba que su interlocutor ya lo sabia.
Tenia fama de preparar minuciosamente sus entrevistas.

—Hacer girar todo el parabrisas, o siquiera una parte de él, no era factible, desde
luego. La solucion tenia que ser vibraciones; pero ;qué clase de vibraciones?

»Al principio, traté de accionar todo el parabrisas como si fuera un cono de
altavoz. Desde luego, eso expulsaba el agua, pero planteaba el problema del ruido. De
manera que recurri al ultrasonido; hicieron falta kilovatios de potencia... y todos los
perros del vecindario se volvian locos. L.o que es peor, pocos parabrisas duraban mas
de un par de horas antes de quedar pulverizados.

»Entonces probé con los infrasonidos. Iban mejor, pero a los pocos minutos de
viaje, te levantaban un espantoso dolor de cabeza. Aunque no los oyeras, los
percibias.

»Estuve atascado durante meses, y casi habia abandonado la idea cuando
comprendi cuadl habia sido mi error. Yo trataba de hacer vibrar toda una lamina de
vidrio de seguridad «Multiplex» que pesaria sus buenos diez kilos. Y lo unico que
necesitaba mover era una fina capa externa; aunque no tuviera mas que un par de
micras de espesor, expulsaria el agua de lluvia.

»De manera que me documenté sobre ondas de superficie, transductores,
armonizaciéon de impedancias...

—iUn momento! ;No nos lo podria traducir a lenguaje corriente?

—Pues, francamente, no. Lo tnico que puedo decir es que encontré la forma de
limitar las vibraciones de baja energia a una capa superficial muy fina, sin que
afectara la masa principal del parabrisas. Si desea mas detalles, puede consultar las
patentes.

—NMe basta su palabra, Mr. Emerson. Bien, nuestro siguiente invitado...

Y aqui acabd la entrevista, pues era del dominio publico que los representantes de
la industria automovilistica habian hecho cola en su puerta y, en todo el mundo,
millones de escobillas habian sido sustituidas por el limpiaparabrisas de ondas
sonoras. Y, lo que era mas importante, se habian evitado miles de accidentes, puesto
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que, gracias a este sistema, la lluvia ya no impedia la buena visibilidad.

Fue mientras probaba el ultimo modelo de su invencion cuando Roy Emerson
hizo su siguiente descubrimiento... y, una vez mas, tuvo la suerte de que no se le
hubiera ocurrido a otro antes.

Su «Mercedes» modelo Hydro 2004 circulaba en placido silencio por Park
Avenue, demostrando la veracidad del slogan: «jPuedes respirar a pleno pulmon los
gases de tu tubo de escape!». La ciudad parecia estar azotada por el monzon: las
condiciones eran perfectas para probar el «Limpiason». Mark V. Emerson iba al lado
de su chofer (porque, desde luego, hacia mucho tiempo que él no conducia), dictando
en voz baja unas notas mientras ajustaba los aparatos electrénicos.

El coche parecia deslizarse entre las paredes de un desfiladero de cristal bafiadas
por la lluvia. Emerson habia pasado por alli un centenar de veces, pero hasta aquel
momento no se ofreci6 a sus ojos la meridiana evidencia, con una fuerza
estupefaciente.

Cuando hubo recuperado el aliento, Roy Emerson dijo por el teléfono del coche:

—Pongame con Joe Wickram.

La llamada sorprendié a su abogado tomando el sol en su yate junto a la Gran
Barrera de Arrecifes.

—Esto te va a costar un pico, Roy. Estaba a punto de atrapar un pez espada.

Emerson, sin reparar en semejante minucia, fue directamente al grano:

—Dime, Joe, ¢la patente cubre cualquier aplicacion? ;No unicamente parabrisas
de coche?

Joe se ofendié por la critica implicita en la pregunta.

—Naturalmente. Por eso inclui la clausula de posibles adaptaciones, para que
pudiera aplicarse a todas las formas y tamafios. ;Estas pensando en lanzar un nuevo
modelo de gafas de sol?

—¢:Por qué no? Pero antes tengo en perspectiva algo un poco mayor. No olvides
que el sistema elimina no sélo el agua sino toda la suciedad. ;Recuerdas cuando fue
la ultima vez que viste un parabrisas sucio?

—Ahora que lo dices, no.

—Gracias. Es todo lo que queria saber. Buena pesca.

Roy Emerson se arrelland en su asiento e hizo unos calculos mentales. Se
preguntd si los parabrisas de todos los coches de la ciudad de Nueva York
equivaldrian a la superficie de vidrio del edificio por delante del cual pasaba el coche
en aquel momento.

Estaba a punto de acabar con un oficio: dentro de poco, legiones de
limpiaventanas tendrian que buscar otro trabajo.

Hasta ahora, Roy Emerson habia sido un simple millonario. Muy pronto seria un
hombre rico.
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Y aburrido.
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IV. El sindrome del siglo

Cuando los relojes dieron las doce de la noche del viernes 31 de diciembre de
1999, pocas personas medianamente cultas ignoraban que el siglo XXI no empezaria
hasta un afio después. Durante semanas, todos los medios de comunicacién habian
explicado que, dado que el calendario occidental empezaba en el afio 1 y no en el afio
0, al siglo XX todavia le quedaban doce meses.

Pero no importaba; el efecto psicolégico de aquellos tres ceros no podia ser mas
fuerte ni el ambiente fin de siecle, mas arrollador. Este era el fin de semana que
contaba; el 1 de enero del 2001 resultaria insulso, salvo para algun que otro
aficionado al cine.

Existia también una razon eminentemente practica por la cual el 1 de enero del
2000 seria la fecha realmente importante, una razon en la que a nadie se le habria
ocurrido pensar hacia apenas cuarenta afios. Desde la década de los sesenta, la
informatica se habia ido introduciendo en la contabilidad, que ahora se hallaba ya
totalmente mecanizada. Millones de memorias Opticas y electronicas almacenaban
billones de transacciones: practicamente, todas las operaciones del planeta.

Y, naturalmente, la mayoria de anotaciones tenian su fecha. Cuando se inici6 la
ultima década del siglo, algo parecido a una onda de choque recorri6 el mundo
financiero, y se comprendio, cuando ya casi era tarde, que la mayoria de aquellas
fechas carecian de un componente esencial.

Los humanos que aun intervenian en la contabilidad, rara vez se habian
preocupado de escribir el «19» antes de marcar los dos ultimos digitos del afio,
porque se daba por descontado; era de sentido comun. Pero, desgraciadamente, los
ordenadores adolecian de una notoria falta de tal cualidad. Cuando llegara la primera
alba del afio «00», miriadas de zoquetes electronicos se dirian: «00 es menor que 99.
Por lo tanto, hoy es antes que ayer, hoy es 99 afios antes. Recalcular todas las
hipotecas, descubiertos y cuentas corrientes sobre la base...». El resultado seria un
caos internacional de espeluznantes proporciones. Eclipsaria todas las hazafas
anteriores de la Estupidez Artificial, incluso el Lunes Negro, 5 de junio de 1995, en
que, en Zurich, un chip defectuoso fijé el interés bancario en el 150% en lugar del
15%.

No existian en el mundo programadores suficientes para comprobar los miles de
millones de anotaciones financieras que existian y agregar el magico prefijo «19»
donde fuera necesario. La unica solucién consistia en disefiar programas especiales
que pudieran ser inyectados, como un virus benigno, en los programas
correspondientes, para llevar a cabo esta tarea.

Durante los ultimos afios del siglo, la mayoria de los programadores superclase
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mundiales entraron en la carrera para desarrollar una «vacuna'99»; se habia
convertido en una especie de busqueda del Santo Grial. En 1997, se lanzaron ya
varias versiones imperfectas, que hundieron a los que se precipitaron a probarlas sin
copiar previamente sus datos.

Edith Craig formaba parte del pequefio grupo de programadoras célebres
constituido, en primer lugar, por la tragica figura de Lady Ava Lovelace, la
malograda hija de Byron, seguida por la contralmirante Grace Hopper y la doctora
Susan Calvin. Con s6lo una docena de colaboradores y un Super Cray, Edith disefio
el cuarto de millon de lineas de cédigo del programa DOBLECERO que permitiria a
todo sistema bien organizado entrar sin tropiezo en el siglo XX. También podia
aplicarse a los mal organizados, insertando el equivalente informatico de banderas
rojas en los puntos conflictivos, en los que todavia seria necesaria la intervencion
humana.

Por fortuna, el 1 de enero del 2000 cayé en sabado; la mayoria del mundo tuvo
todo un fin de semana para reponerse de la resaca... y prepararse para el momento de
la verdad del lunes por la mafiana.

La semana siguiente se produjo un nimero récord de quiebras entre las firmas
cuyas Cuentas por Cobrar habian quedado instantaneamente inutilizadas. Los que
prudentemente invirtieron en el DOBLECERO sobrevivieron y Edith Craig se
convirtié en una mujer rica, famosa... y feliz.

Soélo la riqueza y la fama le durarian.
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V. Un imperio de vidrio

Roy Emerson nunca penso ser rico y, por consiguiente, no estaba preparado para
la dura prueba. En un principio, ingenuamente, imaginé que podria contratar a
especialistas para que cuidaran de sus caudales que se acumulaban vertiginosamente
mientras €l hacia de su tiempo lo que le venia en gana. Pronto descubrié que esto era
factible s6lo en cierta medida: el dinero proporcionaba libertad, pero también
acarreaba responsabilidad. Habia infinidad de decisiones que s6lo €él podia tomar, y
debia pasar un deprimente niimero de horas encerrado con abogados y contables.

Cuando iba por los quinientos millones de dolares, se encontr6 convertido en
Presidente del Consejo. La Compaiiia s6lo tenia cinco consejeros: su madre, su
hermano mayor, su hermana menor, Joe Wickram y él mismo.

—¢Y por qué no Diana? —pregunto a Joe.

Su abogado le miré por encima de las gafas que, segin él gustaba de creer, le
daban un aire de distincién en una época en que los defectos visuales se corregian con
una operacion de diez minutos.

—ILos padres y hermanos son para siempre —dijo—. Las esposas van y vienen...
Y eso tu deberias saberlo. No es que yo quiera decir, desde luego...

Joe tenia razén; Diana, efectivamente, se habia ido como se fuera Gladys antes
que ella. Fue una marcha relativamente amistosa pero bastante cara y, una vez
firmado el ultimo documento, Emerson pas6 varios meses metido en su taller.
Cuando sali6 (sin haber inventado nada, porque habia estado tan ocupado
aprendiendo el manejo de su maravillosa nueva maquinaria, que no le quedé tiempo
para utilizarla), Joe lo esperaba con otra sorpresa.

—No te robara mucho tiempo —le dijo—. Y es un gran honor: La «Parkinson» es
una de las empresas britanicas de mas abolengo, fundada hace mas de doscientos
afios. Y es la primera vez que nombran a un consejero ajeno a la familia y extranjero
por afadidura...

—iJa! Supongo que necesitan capital.

—Desde luego. Pero la asociacion seria en mutuo interés... Y ellos te respetan
realmente. No hace falta que te diga lo que td has hecho para la industria del vidrio en
todo el mundo.

—¢:Tendré que llevar chistera y..., como se llama..., Botines?

—Solo si quieres ser presentado en la Corte. Algo que ellos podrian arreglar
facilmente.

Con gran sorpresa, Roy Emerson encontro la experiencia no sélo divertida sino,
incluso, estimulante. Hasta que se uni6 al Consejo de la «Parkinson» y empezo a
asistir a sus reuniones bimensuales en la City, €l creia saber algo acerca del vidrio.
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Muy pronto descubrio su error.

Incluso el vidrio plano corriente, que €l diera por descontado durante toda su vida,
y que habia contribuido decisivamente a hacerle rico, tenia una historia asombrosa.
Emerson nunca se pregunt6 cémo se fabricaba, y suponia que se obtenia prensando
materias fundidas entre unos grandes rodillos. Y asi fue hasta mediados del siglo XX,
y la placa resultante necesitaba horas de pulido, operacion muy costosa. Entonces un
inglés chiflado dijo: ¢Por qué no dejar que actien la gravedad y la tension
superficial? Dejemos que el vidrio flote en un rio de metal fundido: esto le dara
automaticamente una superficie perfectamente lisa... Tras unos cuantos afios de
trabajo y unos cuantos millones de libras de inversion, llegé un dia en que la industria
dejo de reirse de él. De la noche a la mafiana, el floatglass hizo que todos los demas
sistemas de fabricacion quedaran anticuados.

Emerson quedé muy impresionado por este episodio de la tecnologia y vio en él
un paralelo con su propio descubrimiento. Y era lo bastante honrado como para
reconocer que habia exigido mucho mas valor y entrega que su propio modesto
invento. Era la muestra de la diferencia existente entre el genio y el talento.

También se sintié fascinado por el antiguo arte del soplador de vidrio, que no
habia sido del todo suplantado por la técnica, ni lo seria, probablemente. Incluso hizo
una visita a Venecia, nerviosamente acurrucada ahora detras de los diques construidos
por los holandeses, y contemplé con admiracién las afiligranadas maravillas del
Museo del Vidrio. No sélo era imposible imaginar como se habian fabricado algunas
de las piezas sino que parecia increible que hubieran podido ser trasladadas intactas
desde su lugar de origen. Parecia no haber limite para lo que podia hacerse con el
vidrio, pues, al cabo de dos mil afios, aun seguian descubriéndose nuevas
aplicaciones.

Aquella reunion estaba resultando una de las mas aburridas que Emerson
recordara, y €l habia estado divagando mientras admiraba la cercana cipula de San
Pablo desde uno de los escasos puntos de observacion que habian sobrevivido a la
codicia especulativa y al vandalismo arquitectonico. Dos puntos mas del orden del
dia, despachar otros asuntos y subirian a la suite de la ultima planta, donde les
esperaba un excelente almuerzo.

Las palabras «una presion de cuatrocientas atmosferas» le hicieron aguzar el oido.
Sir Roger Parkinson estaba leyendo una carta que sostenia entre los dedos como si
fuera una especie de insecto hasta ahora desconocida. Emerson hoje6 rapidamente en
su carpeta, en busca de su ejemplar de la carta.

El membrete era impresionante, pero el habitual polinomio del bufete de juristas
no le dijo nada; observo con aprobacion que el domicilio era Lincoln's Inn Fields. Al
pie de la pagina, habia unas palabras impresas en letras apenas visibles, como una
modesta tosecilla: «Fundada en 1803».
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—No dan el nombre de su cliente —dijo el joven (atin no tendria los treinta y
cinco afios) George Parkinson—. Interesante.

—~Quienquiera que sea —apunté William Parkinson Smith, oveja negra de la
familia a quien todos admiraban en secreto y las revistas del corazén adoraban por
sus frecuentes convulsiones domésticas—, no parece saber lo que quiere. ;Por qué
tiene que pedir precio para una gama tan extensa de tamafios? Desde un milimetro,
por los clavos de Cristo, hasta medio metro de radio.

—EIl tamafio mayor —dijo Rupert Parkinson, célebre regatista—, nos daria algo
parecido a esos flotadores de pesca japoneses que el mar arroja a las playas del
Pacifico y que son muy decorativos por cierto.

—Para el tamafio mas pequefio, s6lo se me ocurre una aplicacion —dijo George
con entonacion de augur—: Energia de fusion.

—Tonterias, tio —sentencio Gloria Windsor Parkinson (Medalla de Plata en 100
metros lisos, Olimpiada de 2004)—, hace afios que se ha dejado de jugar con laser, y
las microesferas que se usaban eran pequefiisimas. Incluso un milimetro seria
demasiado, a no ser que trataras de fabricar una bomba H limpita.

—Ademas, esa cantidad —dijo Arnold Parkinson (autoridad mundial en arte
prerrafaelita)—. Podrias llenar el «Albert Hall».

—¢No es el titulo de una cancion de los «Beatles»? —pregunto William. Se hizo
un silencio reflexivo y se oy6 un rapido tecleo. Gloria, como de costumbre, fue la
primera en dar con la respuesta.

—Acertaste, tio Bill. Es de Sargento Pepper. Un dia de la Vida. No sabia que
fueras aficionado a la musica clasica.

Sir Roger dej6 que el proceso de asociacién de ideas siguiera su curso. El podia
galvanizar la reunion s6lo con levantar una ceja, pero se abstuvo de levantarla,
todavia. El sabia que muchas veces aquellas divagaciones habian permitido sacar
conclusiones y hasta tomar decisiones trascendentales a las que no se hubiera podido
llegar por simple l6gica. Y, cuando menos, permitian que los miembros de su familia,
que solian estar desperdigados por todo el mundo, se conocieran mejor.

Pero fue Roy Emerson (el yanqui emblematico) quien asombré a todos los
Parkinson con una inspirada conjetura. Durante los ultimos minutos, una idea habia
ido perfilandose en su cerebro. La referencia de Rupert a las boyas de los pescadores
japoneses le proporcioné un punto de partida, pero no habria llegado a ningun sitio,
de no haberse producido una de aquellas extraordinarias coincidencias que un escritor
que se precie nunca pondria en una novela.

Emerson estaba sentado casi enfrente del retrato de Basil Parkinson, 1874-1912.
Y todo el mundo sabia donde habia muerto, aunque las circunstancias exactas eran
todavia tema de leyenda y, por lo menos, de una demanda por difamacion.

Unos decian que se disfraz6 de mujer para tratar de entrar en uno de los ultimos
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botes salvavidas. Otros le habian visto en animada conversacion con el ingeniero
naval Andrews, completamente indiferente al agua helada que le llegaba por los
tobillos. Esta version era considerada, por lo menos por la familia, la mas verosimil.
Los dos brillantes ingenieros habrian disfrutado de su mutua compafiia durante los
ultimos minutos de su vida.

Emerson carrasped nerviosamente. Quizas iba a ponerse en ridiculo...

—Sir Roger —empez6—, acabo de tener una idea descabellada. Todos ustedes
han visto la publicidad y los planes que se hacen para el centenario, cuando solo
faltan cinco afios para el 2012. Unos cuantos millones de burbujas de vidrio templado
serian lo mas indicado para la empresa de la que habla todo el mundo.

»Pienso que nuestro misterioso cliente anda tras el Titanic.
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VI1. «Una noche inolvidable»

Aunque la mayor parte del género humano habia visto su trabajo, Donald Craig
nunca seria tan famoso como su esposa. A pesar de todo, su talento de programador le
habia hecho tan rico como ella y era inevitable que se encontraran, porque los dos
habian utilizado superordenadores para resolver un problema tnico que se plante6 en
la ultima década del siglo XX.

A mediados de la década de los noventa, los estudios de cine y de television se
encontraron de pronto ante una crisis imprevista que hubiera debido resultar evidente
hacia afios. Muchos clasicos del cine, las mayores partidas del Activo de la enorme
industria del espectaculo, estaban quedando inservibles porque era cada vez menos la
gente que podia soportar mirarlos. Millones de espectadores cambiaban de programa,
con repugnancia, durante un Western, una pelicula de James Bond, una comedia de
Neil Simon o un drama de tribunales, por una razén que solo una generacion antes
hubiera resultado inconcebible. En la pantalla aparecia gente fumando.

La epidemia del SIDA de los afios 90 fue parcialmente responsable de esta
evolucion del comportamiento humano. La segunda plaga del siglo XX fue terrible,
pero sus victimas representaban so6lo un pequefio porcentaje de las que habian
muerto, de modo no menos horrible, de las innumerables enfermedades causadas por
el tabaco. El padre de Donald fue una de aquellas victimas y parecia justo que su hijo
hubiera hecho varias fortunas «depurando» peliculas clasicas para que pudieran ser
presentadas al nuevo publico.

Aunque algunas escenas estaban tan envueltas en humo que no habia forma de
redimirlas en un numero de casos sorprendentemente alto, un cuidadoso proceso
informatico podia eliminar los ofensivos cilindros de papel de las manos y los labios
de los actores y hacer desaparecer los ceniceros de encima de las mesas. Las técnicas
que habian permitido soldar sin fisuras mundos reales e imaginarios en peliculas que
habian marcado un hito en la cinematografia, como Roger Rabbit, tenian infinidad de
aplicaciones, y no todas legales, por cierto. No obstante, a diferencia de los
videochantajistas, Donald Craig podia ufanarse de realizar una funcion social 1til.

Donald y Edith se conocieron durante la proyeccion de Casablanca, depurada por
él, y ella no tard6 en sefialar la manera por la que hubiera podido mejorarse el
proceso. Aunque en los medios profesionales se bromeaba que Donald se habia
casado con Edith por sus algoritmos, la union fue un éxito tanto en el aspecto
personal como en el profesional. Por lo menos, durante unos afios.

—Sera un trabajo muy sencillo —dijo Edith Craig cuando los titulos de crédito
acabaron de desfilar por el monitor—. No hay en toda la pelicula mas que cuatro
escenas problematicas. ;Y qué gusto da trabajar con blanco y negro!

www.lectulandia.com - Pagina 22



Donald guardaba silencio. La pelicula le habia emocionado mas de lo que queria
reconocer, y todavia tenia las mejillas himedas de lagrimas. ;Qué le ocurria? ;Tanto
le impresionaba que aquello hubiera ocurrido realmente y que las personas a las que
habia visto morir (desde luego, en una narracion de los hechos realizada en unos
estudios cinematograficos) hubieran existido en realidad? No; tenia que ser algo mas,
porque Donald no era de la clase de hombres que llora con facilidad... Edith no se
habia dado cuenta. Habia solicitado la primera escena anotada y miraba pensativa la
imagen congelada en el monitor.

—Empezar por fotograma 3 751 —dijo—. Vamos a ver... un hombre enciende un
cigarro... hombre a la derecha del fotograma... se termina en fotograma 4432...
duracién total de la secuencia, cuarenta y cinco segundos. ;Qué criterio tiene el
cliente respecto a cigarros?

—Admisibles solo en caso de imperativo historico. ; Recuerdas la retrospectiva de
Churchill? No podiamos pretender que él no fumaba.

Edith solto su risa breve que sonaba casi como un ladrido y que a Donald le
resultaba cada vez mas irritante.

—Nunca hubiera podido imaginar a Winston sin su cigarro, y al parecer le
sentaban admirablemente, hay que reconocerlo. Al fin y al cabo, vivié hasta los
noventa.

—Tuvo suerte; pero fijate en el pobre Freud. Afios de agonia, hasta que pidi6 a su
médico que lo matara y al final la herida apestaba de tal modo que ni su perro se le
acercaba.

—¢Crees tu que podriamos aplicar el «imperativo histérico» a un grupo de
millonarios de 19127

—No, a menos que afecte la linea argumental. Y no la afecta. Por lo tanto, voto a
favor de limpiar la escena.

—De acuerdo... El algoritmo 6 puede hacerlo, con varias subrutinas.

Los dedos de Edith teclearon rapidamente para introducir la orden. Habia
aprendido a no discutir las decisiones de su marido en este tema; atin estaba afectado
en sus sentimientos personales, a pesar de que hacia casi veinte afios que habia visto a
su padre luchar por seguir respirando.

—Fotograma 6093 —dijo Edith—. Jugador profesional que esquila a sus
adineradas victimas. A mano izquierda, algunos tienen cigarros, pero no creo que la
gente se dé cuenta.

—Esta bien —concedié Donald a regafiadientes—. Si podemos eliminar esa nube
de humo de la derecha. Prueba una pasada con el algoritmo de vaho.

Es curioso como una cosa lleva a otra y otra, pensaba Donald y, finalmente, a un
resultado que no parece tener la menor relacion con el punto de partida. El problema,
aparentemente insoluble, de eliminar el humo y reconstruir fragmentos de imagenes
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parcialmente borradas, habia llevado a Edith al mundo de la teoria del caos, funciones
discontinuas y metageometrias transeuclidianas.

De alli pas6 rapidamente a los fractals que habian dominado las matematicas de
la ultima década del siglo XX. Donald habia empezado a preocuparse por el tiempo
que su mujer dedicaba a explorar extrafios y maravillosos paisajes imaginarios que,
en opinion de él, no tenian valor practico para nadie.

—De acuerdo —prosiguié Edith—. Veamos como lo resuelve la subrutina 55.
Ahora, fotograma 9873, poco después de la colision con el iceberg, cuando la gente
no sabe todavia que el barco se hunde. En cubierta hay un hombre que juega con
pedazos de hielo... pero fijate en los espectadores de la izquierda.

—No merece la pena. El siguiente.

—Fotograma 21 397. jEsta secuencia es insalvable! No so6lo se trata de
cigarrillos, sino que los camareros que los fuman no deben de tener mas de dieciséis
o diecisiete afios. Menos mal que no es una escena importante.

—Bien. Muy sencillo. La suprimimos. ;Algo mas?

—Nada, salvo la banda sonora del fotograma 52 763, en el bote salvavidas. Una
dama exclama airadamente: «jEse hombre estda fumando un cigarrillo! jQué
desvergiienza! {En un momento como éste!». Pero no se ve al hombre.

Donald se echo¢ a reir.

—Es un buen detalle, especialmente en circunstancias semejantes. Dejémoslo.

—De acuerdo. Pero ste das cuenta? El trabajo no llevara mas de un par de dias.
Ya hemos hecho la conversion analdgica/digital.

—Si; mejor que no parezca tan facil. ; Cuando lo quiere el cliente?

—Por una vez, no es para la semana pasada. Al fin y al cabo, no estamos mas que
en 2007. Aun quedan cinco afios para el centenario.

—FEso es lo que me intriga —dijo Donald, pensativo—. ;Por qué tan pronto?

—:Es que no miras las noticias, Donald? Nadie ha hablado con claridad todavia,
pero se hacen planes a largo plazo y ya se buscan patrocinadores. Y van a necesitar
muchos para poder subir el Titanic.

—Nunca he tomado en serio esas noticias. jCon lo destrozado que esta, y partido
por la mitad!

—Dicen que eso facilitara las cosas. Y con dinero se puede resolver cualquier
problema técnico.

Donald guardo silencio. Casi no habia oido las palabras de Edith porque, de
pronto, una de las escenas que acababa de ver habia vuelto a proyectarse en su
memoria. Era como si volviera a verla en la pantalla: y ahora comprendia por qué
habia llorado en la oscuridad.

—Adios, hijo —decia el joven aristdcrata inglés cuando el nifio dormido, que no
volveria a ver a su padre, era subido al bote salvavidas.
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Pero, antes de morir en las heladas aguas del Atlantico, aquel hombre habia
conocido y amado a su hijo. Y Donald Craig lo envidiaba. Incluso antes de que
empezaran a distanciarse, Edith se habia mostrado irreductible. Ella ya le habia dado
una hija; pero Ada Craig nunca tendria un hermano.
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VII. Articulo periodistico

Del Times de Londres (Hardcopy y NewsSat) 15 de abril, 2007.

¢(UNA NOCHE PARA EL OLVIDO?

Hay construcciones que tienen el poder de enloquecer a la gente. Quiza los
ejemplos mas célebres sean Stonehenge, las Piramides y las horrendas estatuas de la
isla de Pascua. En torno a estos tres vestigios han florecido peregrinas teorias y cultos
casi religiosos. Ahora tenemos otro ejemplo de esta curiosa obsesién por las reliquias
del pasado. Dentro de cinco afios, se cumplira exactamente un siglo del mas famoso
de todos los desastres maritimos, el hundimiento del transatlantico Titanic, acaecido
en 1912, durante su viaje inaugural. La tragedia ha inspirado docenas de libros y, por
lo menos, cinco peliculas, ademas de un poema de Thomas Hardy, bochornosamente
flojo por cierto, titulado «La convergencia de los dos».

Durante setenta y tres afios, el coloso de los mares permaneci6é en el fondo del
Atlantico, como monumento a las mil quinientas vidas que se perdieron con él;
parecia haber quedado definitivamente fuera del alcance humano. Pero, en 1985,
gracias a los revolucionarios avances en la tecnologia, el Titanic fue descubierto, y
cientos de conmovedoras reliquias, sacadas a la luz del dia. Ya entonces aquello fue
considerado por muchos una profanacion. Ahora circulan rumores de planes mucho
mas ambiciosos: se habrian formado varios consorcios, no identificados todavia, para
sacar a la superficie el barco, a pesar de su pésimo estado. Francamente, un proyecto
semejante nos parece completamente absurdo y confiamos en que ninguno de
nuestros lectores se deje convencer para invertir en él. Aunque pudieran resolverse
todos los problemas técnicos, ;qué harian los promotores de este salvamento con
cuarenta o cincuenta mil toneladas de chatarra? Los arquedlogos submarinos saben
desde hace afios que los objetos metalicos que han permanecido mucho tiempo
sumergidos, salvo que sean de oro, desde luego, se desintegran rapidamente al
contacto con el aire.

Proteger el Titanic podria resultar incluso mas caro que recuperarlo. No es, como
el Vasa o el Mary Rose, una «capsula de otro tiempo» que nos permita vislumbrar una
época pasada. El siglo XX esta cumplida y hasta sobradamente documentado. Nada
que no sepamos ya pueden decirnos esos restos que se encuentran a cuatro kilometros
de profundidad, frente a los Grandes Bancos de Terranova.

No hay necesidad de visitar el Titanic para recordar la mas importante leccion que
puede darnos: la del peligro que supone el exceso de confianza, la soberbia
tecnoldgica. Chernobil, Challenger, Lagranje 3 y el Fusor Experimental Uno nos han
demostrado a dénde puede conducirnos eso.
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No hay que olvidar al Titanic, desde luego. Pero dejémoslo descansar en paz.
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VIII. Una empresa privada

Roy Emerson estaba aburrido, como de costumbre, aunque se resistia a
reconocerlo. Habia dias en los que deambulaba por su impresionante taller,
soberbiamente equipado con reluciente maquinaria y laberintos electrénicos, incapaz
de decidir con cual de sus caros juguetes deseaba entretenerse a continuacion. A
veces, interesado por un proyecto sugerido por alguno de los «magazines» que
proliferaban en la red de radio, se sumaba a un grupo de personas diseminadas por
todo el mundo y unidas por la misma aficién. Pocas veces llegaba a saber de ellas
mas que su contrasefia, humoristicas la mayoria, y se guardaba de dar su nombre.
Desde que figuraba en la lista de los cien hombres mas ricos de los Estados Unidos,
habia aprendido a valorar el anonimato.

Al cabo de unas semanas, el proyecto perdia atractivo y Roy abandonaba a sus
desconocidos comparfieros de juego, cambiando de contrasefia, para que no pudieran
volver a ponerse en contacto con él. Durante unos dias bebia con exceso y se
dedicaba a explorar los cuadros de Relaciones Personales, cuyo contenido hubiera
dejado atonitos a los pioneros de la comunicacion electronica.

De vez en cuando, después de que el sufrido Joe Wickram hubiera hecho las
indagaciones pertinentes, Roy contestaba el anuncio que le hubiera intrigado. El
resultado rara vez era satisfactorio y en nada contribuia a aumentar su propia
estimacion. La noticia de que Diana habia vuelto a casarse, si bien apenas le
sorprendio, le dejo deprimido durante varios dias, a pesar de que, para violentarla, le
hizo un regalo de boda que, de tan caro, resultaba casi ordinario.

Tanto juego y tan poco trabajo estaban haciendo de Emerson un tipo bastante
aburrido. Hasta que un dia recibio una llamada de Rupert Parkinson que se
encontraba a bordo de su trimaran de competicion en el Pacifico Sur. Aquella llamada
cambio su vida.

—¢:Cual es tu clave telefénica? —fue la inesperada pregunta con que Rupert
inicio la conversacion.

—Pues normalmente no me molesto en usarla. Pero, si se trata de algo
importante, puedo pasar a NSA 2. Lo malo es que, en las comunicaciones de larga
distancia, distorsiona la voz. Conque haz el favor de no hablar de prisa ni marcar
excesivamente tu acento de Oxford.

—Cambridge, por favor... y Harvard. Alla voy.

Se produjo una pausa de cinco segundos, llena de extrafios silbidos y
crepitaciones. Luego, volvio a oirse la voz de Rupert Parkinson, todavia reconocible,
pero ligeramente deformada.

—:Me oyes? Magnifico. Vamos a ver, ite acuerdas del asunto de las microesferas
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de vidrio del que se habl6 durante la tltima reunion del Consejo?

—Desde luego —respondi6 Emerson con cierto nerviosismo; volvio a
preguntarse si se habria puesto en ridiculo—. Tu ibas a investigar el asunto. ;Era
correcta mi suposicion?

—Diste en el clavo, como vulgarmente se dice. Nuestros abogados almorzaron
varias veces en sitios caros con los de ellos y todos juntos hicimos unas cuantas
sumas. No dijeron quién era el cliente, pero lo averiguamos sin dificultad. Una
cadena britanica de video, no importa el nombre, crey6 que seria excelente material
para grabar una serie, coincidiendo con el centenario, con el auténtico salvamento
como apoteosis final. Pero cuando se enteraron de lo que costaria abandonaron el
proyecto.

—Lastima. ;Y cuanto costaria?

—So6lo la fabricaciéon de esferas suficientes para levantar cincuenta kilotones,
veinte millones de dolares, por lo menos. Pero eso no seria mas que el principio.
Luego habria que colocarlas en su sitio, debidamente distribuidas, no puedes limitarte
a lanzarlas dentro del casco; aunque permanecieran en su sitio, no tardarian en
desgarrar la plancha del barco. Y solo hablo de la parte delantera, desde luego... La
popa esta aplastada y seria otro problema.

»Luego tienes que desprenderlo del fondo del mar..., estd semienterrado en el
lodo. Esto supone mucho trabajo a realizar por sumergibles y no hay muchos que
puedan operar a cuatro kilometros de profundidad. No creo que se pueda hacer ese
trabajo por menos de cien millones. Y podria costar varias veces mas.

—Entonces no hay mas que hablar. ; Por qué llamas?

—No crei que me lo preguntaras. He estado haciendo averiguaciones por mi
cuenta; al fin y al cabo, nosotros, los Parkinson, somos parte interesada. El bisabuelo
esta alla abajo o, por lo menos, esta su equipaje, en la suite 3 de estribor.

—¢Y vale cien kilos?

—Posiblemente, si. Pero eso no importa; hay cosas que no tienen precio. ;Has
oido hablar de Andrea Bellini?

—Suena a jugador de béisbol.

—Fue el mas grande artifice del vidrio que ha dado Venecia. Atin hoy no se sabe
cémo consiguio6 algunas de sus... En fin, lo cierto es que hacia 1870 nuestra familia
consiguio adquirir al Museo del Vidrio las mejores de sus obras; a su manera, la
coleccion era tan importante como los marmoles de Elgin. Hacia afios que el
Smithsonian nos pedia que se la prestaramos, pero nosotros siempre nos habiamos
negado, diciendo que era muy arriesgado enviar una carga tan valiosa a través del
Atlantico. Hasta, naturalmente, que alguien construy0 un buque insumergible.
Entonces ya no tuvimos excusa.

—Muy interesante. Por cierto, ahora recuerdo haber visto obras de Bellini la
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ultima vez que estuve en Venecia. ¢Pero no habra quedado todo triturado?

—Casi seguro que no: estaba bien embalado, como puedes imaginar. Buena parte
de la vajilla del barco quedd intacta, a pesar de estar totalmente desprotegida.
¢Recuerdas los platos «White Star» que se subastaron en Sotheby's hace un par de
anos?

—De acuerdo. Pero me parece una exageracion reflotar todo un transatlantico
para salvar unas cuantas cajas.

—Y lo es, desde luego. Pero ésa es s6lo una de las razones por las que los
Parkinson deberiamos intervenir.

—¢Y las otras?

—Thu llevas en el Consejo el tiempo suficiente como para saber que un poco de
publicidad nunca viene mal. Todo el mundo sabria de quién era el producto que se
utilizaba para sacar el barco a la superficie.

De todos modos, aquello no bastaba, se dijo Emerson. La «Parkinson» iba viento
en popa y no toda la publicidad seria favorable. Para mucha gente, los restos del
Titanic eran casi sagrados y tachaban de ladrones de tumbas a todos los que
revolvieran en ellos.

Emerson sabia, desde luego, que con frecuencia las personas ocultan e, incluso,
no aciertan a descubrir, sus verdaderos motivos. Desde que formaba parte del
Consejo, habia llegado a conocer y apreciar a Rupert, aunque no podia considerarlo
amigo intimo; no era facil para nadie intimar con los Parkinson.

Rupert tenia también su cuenta que saldar con el mar. Hacia cinco afios le habia
arrebatado su yate Aurora, una hermosa embarcacion de veinticinco metros,
desarbolada por un turbion frente a las islas Scilly y arrojada contra las rocas que
tantas victimas habian hecho a lo largo de los siglos. Casualmente, Rupert no iba a
bordo; el yate iba de Cowes a Bristol para una revision de rutina. Toda la tripulacion
desapareciéo en el naufragio, incluido el capitan. Rupert Parkinson no lo habia
superado del todo, porque con el barco perdio a su amante. La imagen de playboy que
ahora exhibia era puramente superficial, una autodefensa.

—Todo eso es muy interesante, Rupert. Pero ;se puede saber qué te propones
exactamente? jNo pretenderas que yo intervenga!

—Pues si y no. Por el momento, no es mas que..., jcomo dices td...?, un
experimento especulativo. Me gustaria hacer un estudio de viabilidad que estoy
dispuesto a pagar de mi bolsillo. Después, si el proyecto promete, lo presentaré al
Consejo.

—iPero son cien millones! No creo que la Compafiia esté dispuesta a arriesgar
tanto. Cuando quisiéramos recordar, los accionistas nos habrian puesto entre rejas. O
en la carcel o en un manicomio.

—Podria costar todavia mas; pero no pretendo que Parkinson aporte todo el
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capital. Quiza veinte o treinta millones. Tengo amigos que podrian poner otro tanto.

—Pero todavia no seria suficiente.

—Exactamente.

Se hizo un largo silencio, interrumpido so6lo por las sefiales levemente
quejumbrosas del sistema de descodificacion de tiempo real que buscaba en vano
algo que descifrar.

—Esta bien —dijo finalmente Emerson—, iré al cincuenta por ciento contigo. Por
lo menos, en el informe de viabilidad. ;Y quién es tu especialista? ;.o conozco?

—Imagino que si. Jason Bradley.

—Ah, el hombre del pulpo gigante.

—Eso no fue mas que una anécdota. Pero date cuenta de lo que el episodio hizo
por su imagen.

—Y por su bolsillo, desde luego. ;Le has sondeado? ;Esta interesado?

—Muy interesado. Pero también lo estan todas las empresas de ingenieria
maritima del ramo. Estoy seguro de que algunas de ellas estarian dispuestas a aportar
dinero o, por lo menos, a colaborar desinteresadamente, sélo por el prestigio.

—De acuerdo. Adelante. Pero, francamente, me parece tirar el dinero. Al final,
cuando Mr. Bradley entregue su informe, no habremos conseguido mas que una
lectura muy cara. De todos modos, no sé qué pensaras hacer con cincuenta mil
toneladas, o las que sean, de hierro oxidado.

—FEso déjalo de mi cuenta. Tengo algunas ideas mas pero todavia no quiero
hablar de ellas. Si algunas se materializan, el proyecto se autofinanciara e incluso
podrias ganar dinero.

Emerson no estaba seguro de que aquel «podrias» se le hubiera escapado a
Rupert: su comunicante tenia mucha mano izquierda y sabia exactamente lo que se
hacia. Y, desde luego, sabia también que su interlocutor, si queria, podia financiar
toda la operacién, sin la menor dificultad.

—S0dlo una cosa mas —dijo Parkinson—. Hasta que te dé luz verde, que no sera
sino cuando tenga el informe de Bradley, ni una palabra a nadie y mucho menos a Sir
Roger. Pensaria que nos hemos vuelto locos.

—¢Quieres decir que puede existir ni la menor duda al respecto?
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IX. Profecias

Carta al Director de The Times.
De: Lord Aldiss of Brightfount, OM!!,
Presidente Honorario de la Asociacion Mundial de Escritores de Ciencia Ficcion.

Muy sefior mio:

El articulo aparecido en su periodico del dia 15 de abril del 07, relativo a
los planes para sacar a flote el Titanic demuestra una vez mds el impacto que
aquella catdstrofe, ni de mucho la peor de la historia naval, tuvo en la
imaginacion de la Humanidad.

Uno de los aspectos mas extraordinarios de la tragedia es que habia sido
descrita con extrafia precision catorce anos antes de que ocurriera. Segun el
clasico relato del desastre hecho por Walter Lord en Una noche inolvidable,
en el ano 1898, un «autor novel llamado Morgan Robertson urdio una novela
sobre un fabuloso trasatldntico mucho mayor que cualquiera que se hubiera
construido hasta entonces. Robertson lo cargo de pasajeros ricos y
autocomplacientes y, una fria noche de abril, lo estrello contra un iceberg».

El trasatlantico de la novela tenia casi exactamente el tamano, la
velocidad y el desplazamiento del Titanic. También transportaba a tres mil
personas y botes salvavidas solo para una parte de ellas...

Coincidencia, desde luego. Pero existe un pequerio detalle que me da
escalofrios. Robertson llamé a su barco Titan.

También deseo llamar su atencion sobre la circunstancia de que dos
miembros de la profesion que me honro en representar, la de los escritores de
ciencia—ficcion, se hundieron con el Titanic. Uno, Jacques Futrelle, estd casi
olvidado, y su misma nacionalidad es dudosa. Pero, a los treinta y siete anos,
con El maestro del diamante y La mdquina pensante habia conseguido un
éxito que le permitia viajar en primera clase con su esposa (quien, al igual
que el noventa y siete por ciento de las pasajeras de primera y el cincuenta y
cinco por ciento de las de tercera, sobrevivié al naufragio).

Mucho mds famoso era un hombre que habia escrito su tnico libro, Viaje
por otros mundos: novela del futuro, publicado en 1894. Este viaje, un tanto
mistico, por el Sistema Solar, situado en el afio 2000, describe la
antigravedad y otras maravillas. Arkham House reedito el libro en su
centenario.

Cuando digo que el autor era «famoso» incurro en un eufemismo. Su
nombre es elunico que aparece encima del enorme titular del New York
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American del 16 de abril de 1912: «<ENTRE 1500 Y 1800 MUERTOS».

Este hombre era el multimillonario John Jacob Astor, [lamado «el hombre
mds rico que ha existido», circunstancia que tal vez moleste a los
admiradores del difunto L. Ron Hubbard, si existe alguno todavia.

Quedo de usted afectisimo,

ALDISS OF BRIGHTFOUNT, OM
Presidente Honorario de la AMEFC
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X. «La isla de los muertos»

Cada profesion tiene sus maestros, cuya fama rara vez va mas alla del ramo.
Pocas personas podrian dar el nombre del contable, el dentista, el técnico sanitario, el
agente de seguros o el enterrador mas importante del mundo... para mencionar sélo
unas cuantas ocupaciones de poco lucimiento pero indispensables.

Por otra parte, existen formas de ganarse la vida tan llamativas que quienes las
practican tienen la fama garantizada. En este apartado van en cabeza, naturalmente,
las artes interpretativas en las que cualquiera que alcance el estrellato es conocido por
una gran parte de la especie humana. El deporte y la politica las siguen de cerca; y el
crimen, podria agregar un cinico.

Jason Bradley no encajaba en ninguna de estas categorias ni esperé en ningun
momento ser famoso. El episodio del Glomar Explorer quedaba ya mas de tres
décadas atras y, aun en el caso de que no hubiera sido secreto, su participacion en €l
fue muy modesta como para trascender. Desde luego, mas de un escritor lo abordo,
con la esperanza de conseguir nuevas revelaciones sobre la operacion JENNIFER,
pero ninguno lo consiguio.

Parecia probable que, incluso ahora, la CIA considerara que el unico libro
aparecido sobre el tema aun estaba de mas, y hubiera tomado medidas para disuadir a
otros autores. Durante varios afios después de 1974, Bradley habia sido visitado por
anonimos pero educados caballeros que le habian recordado los documentos que
firmé cuando fue licenciado. Siempre iban de dos en dos y, a veces, le ofrecian
empleos que no especificaban. Aunque sus visitantes le aseguraban que era trabajo
interesante y «bien remunerado», Jason ganaba ya mucho dinero en las plataformas
petroliferas del mar del Norte y no le tentaban aquellas ofertas. Habia transcurrido ya
mas de una década desde la ultima visita, pero él no dudaba de que la «Compafiia» lo
tenia fichado en sus enormes bancos de datos del Cuartel General de Langley, o
dondequiera que estuvieran ahora.

Jason se encontraba en su despacho del piso cuarenta y seis de la torre Teague,
que habia quedado pequefia al lado de los ultimos rascacielos construidos en
Houston, cuando recibi6 el encargo que iba a hacerle famoso. Era el 2 de abril y, en el
primer momento, Bradley pens6 que Jeff Rawlings, su cliente, se habia retrasado un
dial?l. A pesar de sus grandes responsabilidades de Jefe de Operaciones de la
plataforma Hibernia, Jeff era famoso por su sentido del humor. Esta vez no
bromeaba. No obstante, al principio Jason no podia tomar en serio su problema.

—¢Quieres hacerme creer que una plataforma de millones de toneladas esta
paralizada por un pulpo?

—No toda la plataforma, desde luego, pero si el Complejo 1, el de mayor
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produccion, cuarenta mil barriles diarios. De €l parten cinco oleoductos, a tope. Hasta
ayer.

De pronto, Jason pens6 que la plataforma Hibernia tenia forma de pulpo. Los
tentaculos, es decir, oleoductos, discurrian por el fondo del mar partiendo del cuerpo
central en direccion a la docena de pozos perforados en la piedra arenisca, rica en
petroleo. Antes de llegar a la plataforma principal, las conducciones de diferentes
pozos confluian en un Complejo de Produccion, situado a un centenar de metros de
profundidad.

Cada complejo era una unidad automatizada del tamafio de un gran edificio de
apartamentos y estaba dotado del equipo necesario para procesar la mezcla de gas,
petroleo y agua a presion que brotaba de los yacimientos situados a gran profundidad.
Decenas de millones de afios atras, la Naturaleza habia creado y escondido este tesoro
y no era empresa facil arrancarselo.

—Cuéntame qué ocurrio exactamente.

—¢Es segura esta linea?

—Desde luego.

—Hace tres dias, las indicaciones de los instrumentos empezaron a oscilar
inexplicablemente. El caudal extraido era perfectamente normal, por lo que no nos
alarmamos. Pero, bruscamente, dejaron de recibirse datos; los monitores se apagaron.
Era evidente que el cofre principal de fibra optica se habia roto y, por consiguiente,
los automatismos habian desconectado todos los sistemas.

—:No hubo problemas de sobrepresion?

—No; por una vez, el obturador actu6 correctamente.

—¢Y después?

—Control de Anomalias. Bajamos una camara. «Retina» Mark V. Y adivina qué
ocurrio.

—AQue fallaron las pilas.

—No, sefior. El cable se enredd en el bastidor exterior y no pudimos meter la
camara para echar un vistazo.

—¢Y qué ha sido del operador?

—Bien, la cocina no estd del todo mecanizada y el chef Dubois siempre tiene
trabajo para un pinche.

—O sea que habéis perdido la camara. ;Qué paso después?

—No la hemos perdido. Sabemos exactamente donde esta, pero todo lo que nos
ensefa son peces y peces. Entonces bajamos a un buzo para desenredar el cable y ver
lo que encontraba.

—¢:Y por qué no enviasteis un VID?

En todas las plataformas de extraccion habia varios robots submarinos, vehiculos
teledirigidos. Los tiempos en los que los buzos humanos hacian todos los trabajos
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estaban ya muy lejanos.

Al otro extremo de la linea, se hizo un silencio violento.

—Temia que me preguntaras eso. Hemos tenido un par de averias; dos VTD estan
en reparacion y los demas no pueden dejar una emergencia que hay en la plataforma
Avalon.

—Vamos, que no era tu dia de suerte. Y por eso llamas a la «Bradley
Corporation». «No hay trabajo demasiado profundo». Sigue contando.

—Ahorrate propaganda. Como no eran mas que noventa metros de profundidad,
enviamos a un buzo con traje normal heliox. Bueno, ¢t has oido gritar a un hombre
en una atmosfera de helio? No es un ruido muy agradable...

»Cuando lo subimos y pudo hablar, dijo que toda la instalacion estaba cubierta
por un pulpo. Jur6 que era un animal de cien metros de diametro. Es ridiculo, desde
luego, pero no cabe duda que se trata de un monstruo.

—Por grande que sea, un poco de dinamita lo hara ahuecar.

—Peligroso. Tu sabes todo lo que hay ahi abajo. Al fin y al cabo, ayudaste a
montarlo.

—Si la camara funciona todavia, ;no muestra al bicho?

—Durante un momento, vimos un tentaculo, pero no se podia calcular el tamafio.
Creemos que esta otra vez dentro y nos preocupa que pueda destrozar mas cables.

—¢No se habra enamorado de las tuberias?

—Muy gracioso. Lo que yo pienso es que ha encontrado un buen almuerzo. Ya
sabes, el efecto Oasis que tanto cacarea la publicidad.

Bradley sabia a lo que se referia Jeff. Los artefactos submarinos, lejos de ser una
amenaza para el medio ambiente, ejercian un atractivo irresistible en la fauna marina
y se convertian en paraiso de pescadores. A veces, él se preguntaba como se las
habrian arreglado los peces para sobrevivir antes de que el hombre les proporcionara
sus urbanizaciones, sembrando de pecios el fondo del mar.

—Quizas un pincho de los que se usan para arrear ganado pudiera resolvemos el
problema, o una buena dosis de infrasonidos.

—No nos importa como lo hagas, mientras las instalaciones no sufran
desperfectos. Nos parecié que seria un trabajo adecuado para ti... y para Jim, desde
luego. ¢Esta preparado?

—F1 siempre esté preparado.

—:Cuando podras estar en St. John's? En Dallas hay un reactor de la «Chevron»
que podra recogerte dentro de una hora. ;Cuanto pesa Jim?

—Tonelada y media.

—De acuerdo. ¢Cuando estaras en el aeropuerto? —Dame tres horas. No es mi
especialidad... Tengo que documentarme.

—:Las condiciones de siempre?
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—Si: cien mil mas gastos.

—¢Y si no hay cura no hay paga?

Bradley sonri6; probablemente, la férmula que regia para los salvamentos desde
hacia siglos, nunca habria sido aplicada a un caso como aquél, pero parecia justa. Y
seria un trabajo facil. jCien metros! Qué tonteria...

—Por supuesto. Te llamo dentro de una hora para confirmar. Mientras tanto,
enviame por fax los planos de la instalacion, para refrescarme la memoria.

—De acuerdo. Y veré qué mas puedo averiguar mientras espero tu llamada.

Jason no tenia que perder tiempo haciendo el equipaje; siempre tenia dos maletas
preparadas: una, para zonas tropicales y la otra, para regiones frias. Casi nunca
necesitaba la primera; la mayoria de sus misiones lo llevaban a lugares desagradables
y ésta no seria excepcion. Haria frio en el Atlantico Norte en esta época del afio, vy,
probablemente, habria temporal; aunque esto, a cien metros de profundidad, no se
notaria.

Los que consideraban a Jason Bradley un hombre rudo y duro se hubieran
sorprendido al verle ahora. Oprimi6 un pulsador de la consola de su escritorio, echo
atras su sillon reclinable y cerro los ojos. Aparentemente, dormia.

Tardo6 afios en averiguar el titulo de la obsesiva musica que habia sonado en la
cubierta del Glomar Explorer hacia casi media vida. Ya entonces, comprendio que
tenia que estar inspirada por el mar; en ella se percibia claramente el lento ritmo de
las olas. Y, desde luego, el compositor tenia que ser ruso, el mas infravalorado de los
tres titanes de su tierra, al que rara vez se situaba a la misma altura que Chaikovski y
Stravinski...

Al igual que el propio Sergei Rachmaninov, Jason Bradley habia contemplado,
sobrecogido, la «Isla de los Muertos» de Arnold Bocklin, y ahora volvia a verla con
la imaginacién. Unas veces, se identificaba con la misteriosa figura que estaba de pie
en la barca; otras veces, era el remero (;Caronte?) y otras, la macabra carga que era
conducida al lugar de su ultimo reposo, bajo los cipreses.

Este era un rito secreto que observaba desde hacia afios y que €l creia que més de
una vez debia de haberle salvado la vida. Porque, mientras €l se dejaba arrastrar por
la musica, su subconsciente que, al parecer, no se interesaba por estas trivialidades,
analizaba activamente la mision que iba a emprender y preveia posibles problemas.
Por lo menos, tal era la teoria que Bradley mantenia casi totalmente en serio y que no
pensaba someter a un examen excesivamente riguroso que pudiera derribarla.

Al fin, se incorporo, desconecté el médulo musical y gir6 el sillén hacia uno de la
media docena de teclados. El NEXT Mark 4 que almacenaba la mayoria de sus
archivos e informaciéon no era precisamente el ultimo grito en ordenadores, pero
habia ido creciendo con la empresa y Bradley se resistia a cambiarlo aduciendo el
sano principio de que: «Si va bien, no lo toques».
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—Lo que me figuraba —dijo, mientras leia el articulo PULPO de la enciclopedia
informatica—. «Envergadura maxima: diez metros. Peso: 50100 kilos».

Jason nunca habia visto un pulpo que tuviera ni la mitad de este tamafio y, al igual
que la mayoria de buzos, los consideraba criaturas encantadoras e inofensivas. Que
pudieran ser agresivos o peligrosos era algo que no habia considerado ni
remotamente.

—«Véase también Deportes, Submarinismo».

Jason parpade6 dos veces al leer este reenvio. Inmediatamente, solicito la
informacion y la ley6 con una mezcla de regocijo y sorpresa. Aunque mas de una vez
habia hecho submarinismo deportivo, él sentia hacia sus practicantes el desdén del
profesional hacia los aficionados. Muchos de aquellos deportistas le pedian trabajo,
ignorando que la mayoria de las operaciones se realizaban en aguas muy profundas a
las que no se podia descender sin proteccion, donde no habia luz ni visibilidad.

Pero ahora sintié sincera admiracion por los intrépidos submarinistas de Puget
Sound que luchaban con adversarios mas pesados que ellos y con el doble de
extremidades... y los sacaban a la superficie sin dafiarlos. (Esta, al parecer, era una de
las reglas del juego; si hacias dafio a tu pulpo antes de devolverlo al mar, quedabas
descalificado).

La breve secuencia de video de la enciclopedia era de pesadilla: Bradley se
pregunto si los submarinistas del Puget Sound dormian bien. Pero le proporcion6 un
dato vital. ;Como conseguian aquellos intrépidos deportistas, muchos de ellos
mujeres, inducir a un pacifico molusco a salir de su escondite y enzarzarse en un
combate cuerpo a cuerpo? No podia creer que la respuesta fuera sencilla.

Jason, tras detenerse a hacer un par de pedidos insolitos a su proveedor habitual,
cogio la maleta y se dirigio al aeropuerto.

—Seran los cien mil que he ganado con mas facilidad —se dijo Jason Bradley.
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XI. Ada

Una criatura tiene un doble handicap cuando el padre y la madre son personas
brillantes, y los Craig habian hecho la vida de su hija mas dificil atin al imponerle el
nombre de Ada. Este claro homenaje a la primera teorica de la informatica del mundo
era el perfecto exponente de sus ambiciones para el futuro de la nifia; aunque, por
supuesto, hacian fervorosos votos para que éste fuera mas feliz que el de la
desdichada Lady Ada Lovelace, la hija de Lord Byron.

Por lo tanto, les afligia ver que Ada no tenia especial predisposicion para las
matematicas. Cuando nacié la nifia, los amigos de los Craig solian decir que, antes de
los seis afios, tendria que haber descubierto, por lo menos, el teorema binomial. En
realidad, la nifia utilizaba su ordenador sin mostrar el menor interés por su
funcionamiento; era s6lo otro de los aparatos domésticos, como los vide6fonos, los
controles remotos, los sistemas accionados por la voz, el televisor mural, el
colorfax...

Ada incluso parecia tener dificultades con la simple 16gica, y las entradas AND,
NOR y NAND la desconcertaban. La nifia tom0 una instantanea ojeriza a los
operadores booleanos y llego a echarse a llorar ante un enunciado SI/ENTONCES.

—Démosle tiempo —suplicaba Donald a la, con frecuencia, impaciente Edith—.
No es falta de inteligencia. Yo no entendi la aritmética recursiva hasta después de los
diez afios. Quiza lo suyo sea el arte. En el altimo boletin tenia excelentes en dibujo,
modelado en arcilla...

—Y un deficiente en aritmética. Pero lo peor de todo es que no parece importarle.
Eso es lo que me preocupa.

Donald no estaba de acuerdo, pero comprendié que, si lo decia, no conseguiria
mas que empezar otra disputa. El queria mucho a Ada como para ver en ella ni el
menor defecto; mientras estuviera contenta y fuera relativamente bien en la escuela,
se daba por satisfecho. A veces, pensaba que hubiera sido preferible no ponerle un
nombre tan evocador. Pero Edith todavia parecia determinada a tener una hija genio.
Esta era la menor de sus desavenencias. Realmente, de no ser por Ada, haria tiempo
que se hubieran separado.

—¢Y qué hay del cachorro? —pregunt6 Donald, para cambiar de tema—. Soélo
faltan tres semanas para el cumpleafios, y se lo prometimos.

—Bien —dijo Edith suavizando el tono momentaneamente—, todavia no esta
decidida. Espero que no elija algo enorme, como un gran danés. De todos modos, no
es una promesa. Le dijimos que dependeria de las notas.

Eso lo dijiste ti, respondiéo Donald en silencio. Cualesquiera que sean las notas,
Ada va a tener el perrito, aunque pida un perro lobo irlandés... que, si bien se mira,
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seria el mas adecuado para esta inmensa propiedad.

Donald todavia no estaba seguro de que aquello fuera una buena idea, pero
podian permitirselo y hacia tiempo que él habia renunciado a discutir con Edith, una
vez ella tomaba una decision. Edith habia nacido y se habia criado en Irlanda y
deseaba por encima de todo que Ada tuviera los mismos privilegios.

Conroy Castle habia permanecido descuidado durante medio siglo y algunas de
sus dependencias estaban en ruinas. Pero lo que quedaba era mas que suficiente para
una familia moderna, y los establos estaban bien conservados, porque ultimamente
habian alojado una escuela de equitacion. Después de una buena limpieza y
desinfeccion quimica, acomodaron perfectamente los ordenadores y el equipo de
comunicaciones. La gente del pueblo pensaba que se habia perdido con el cambio.

Pero, en general, los vecinos del lugar se mostraban bastante amistosos: al fin y al
cabo, Edith era una irlandesa que habia triunfado, aunque se hubiera casado con un
inglés. Y aplaudian los esfuerzos de los Craig para devolver a los hermosos jardines
por lo menos un vestigio de su esplendor decimononico.

Una de las primeras preocupaciones de Donald, después de que hicieran habitable
la planta baja del ala oeste, fue la de reparar la cAmara oscura, cuya ctpula era un
apéndice (no faltaba quien decia un grano) tardovictoriano de las almenas del castillo.
La mandé construir Lord Francis Conroy, gran aficionado a la astronomia y
fabricante de telescopios, durante la tultima década de su vida, después de que
quedara paralitico, porque su orgullo le impedia consentir que le llevaran en silla de
ruedas por sus posesiones. Lord Conroy pasaba horas contemplando la finca desde su
observatorio y dando instrucciones a su ejército de jardineros con sefales de
banderas.

La lente se hallaba en sorprendente buen estado y proyectaba una brillante
imagen del mundo exterior en el visor horizontal. Aquel instrumento fascinaba a Ada
por la sensacion de poder que le proporcionaba cuando enfocaba con él las tierras del
castillo. Decia que era mucho mejor que la television... y que las viejas y aburridas
peliculas que sus padres estaban proyectando continuamente.

Y hasta alli, sobre las almenas, no llegaba el sonido de sus voces irritadas.
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XII. Un molusco de tamano insolito

La primera mala noticia llegd poco después de que Bradley iniciara su tardio
almuerzo. La «Chevron Canada» alimentaba bien a sus pasajeros distinguidos y Jason
sabia que cuando llegara a St. John's poco tiempo tendria para comidas sosegadas.

—Siento molestarle, Mr. Bradley —dijo la azafata—, pero hay una llamada
urgente de la oficina central.

—¢Puedo hablar desde aqui?

—Me temo que no, porque también hay video. Tendra que hablar desde ahi
detras.

—Maldita sea —dijo Bradley llevandose a la boca un trozo de espléndido filete
tejano. De mala gana, apartd el plato y se dirigio a la cabina de comunicaciones
situtada en la cola del reactor. El video era unidireccional, por lo que sigui6
masticando tranquilamente mientras Rawlings le daba su informe.

—Nos hemos documentado sobre los pulpos, Jason. Los de la plataforma se
molestaron de que te rieras cuando te hablamos del tamano.

—Lo siento. Miré en mi enciclopedia. Los pulpos mas grandes que se conocen no
tienen ni diez metros de envergadura.

—Pues mira esto.

Aunque la imagen que parpadeaba en la pantalla correspondia a una fotografia
muy vieja, su definicion era excelente. Mostraba a un grupo de hombres en una playa,
rodeando una masa informe del tamafio de un elefante. Siguieron, en rapida sucesion,
varias fotografias mas, todas ellas muy claras; pero resultaba imposible adivinar lo
que mostraban.

—Si tuviera que apostar, diria que es una ballena medio descompuesta. He visto,
y olido, mas de una. Tienen ese aspecto exactamente. Y, como no seas biologo
marino, no puedes identificarlas. Asi nacen las serpientes de mar.

—No esta mal, Jason. Es exactamente lo que la mayoria de especialistas dijeron
en aquel momento, que por cierto era 1896. Y el lugar es Florida, para ser exactos, la
playa de San Agustin.

—Se me esta enfriando el bisté y esto no me abre el apetito precisamente.

—Termino en seguida. Ese bocadito pesaba unas cinco toneladas;
afortunadamente, en el Smithsonian se conservo un trozo que cincuenta afios después
pudo volver a ser examinado por los cientificos. No existe la menor duda de que era
un pulpo; y debia de tener una envergadura de casi setenta metros. De manera que
nuestro buzo no iba tan descaminado cuando hablé de cien metros.

Bradley guardo6 silencio un momento mientras procesaba esta inesperada y poco
grata noticia.
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—~Cuando lo vea lo creeré —dijo—. Pero no estoy seguro de querer verlo.

—Por cierto —dijo Rawlings—, ti no habras hablado de esto con nadie, ;verdad?

—Pues claro que no —dijo Jason secamente, molesto por la insinuacién.

—Pues, de algin modo, los periodistas se han enterado. Los titulares de los fax
informativos ya le llaman Oscar.

—Buena publicidad. ;Qué te preocupa?

—Nosotros esperabamos que pudieras librarte del huésped sin tener a nadie
mirando por encima de tu hombro.

Ahora vamos a tener que andarnos con pies de plomo; no hay que hacer dano al
querido Oscar. Los de la Asociacion Mundial para la Defensa de la Naturaleza estan
alerta. Y Bluepiece no digamos.

—iEsos chalados!

—Puede que tengas razon. Pero a los de la Defensa de la Naturaleza hay que
tomarlos en serio. Recuerda quién es su presidente. No queremos indisponernos con
palacio.

—Me esforzaré por ser amable. Nada de bombas nucleares, desde luego. Ni
siquiera una pequefa.

El siguiente bocado de su ya casi frio bisté le trajo un curioso recuerdo. Mas de
una vez, Bradley habia comido pulpo, y le habia gustado.

Esperaba poder evitar que ahora se invirtieran los papeles.
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XIII. El poder de las piramides

Cuando Ada, sollozando, fue enviada a su habitacion, Edith y Donald Craig se
miraron con incredulidad.

—No lo entiendo —dijo Edith por fin—. Ada no es una nifia rebelde. En realidad,
se llevaba bien con Miss Ives.

—Y ésta es la clase de prueba que a ella le gusta. Nada de ecuaciones: sélo
bonitos dibujos y seleccionar respuestas. Déjame leer esa carta otra vez...

Edith se la entregé mientras seguia mirando el examen causante del disgusto.

Estimado Mr. Craig:

Lamento tener que comunicarle que me he visto obligada a suspender a
Ada por insubordinacion.

Esta manana, su clase tuvo que hacer la prueba de percepcion visual que
le acompano. Ella resolvio muy bien todos los problemas (95%), salvo el
ntiimero 15. Sorprendentemente, fue la tinica de la clase que dio una respuesta
incorrecta a esta pregunta tan sencilla.

Cuando se lo hice observar, no quiso admitir su equivocacion. Incluso
cuando le mostré la respuesta impresa, insistio tercamente en que todos
estabamos en un error. Entonces, por disciplina, tuve que enviarla a casa.

Lo lamento sinceramente, ya que, en general, es una nifia muy docil.
Quizds hablando con ella, puedan hacerla entrar en razon.

Suya afectisima,

ELIZABETH IVES (Directora)

—~Casi da la impresion de que trataba de hacerlo mal adrede.

Edith movi6 negativamente la cabeza.

—Me parece que no. Aun con este error, hubiera sacado un buen promedio.

Donald contempl6 las pequefias figuras geométricas de colores, causantes del
disgusto.

—Solo se puede hacer una cosa —dijo—. Ves a hablar con ella y trata de
calmarla. Dame diez minutos. Con unas tijeras y un poco de cartulina, lo dejaremos
bien sentado de una vez para siempre, y basta de discusiones.

—Me temo que eso sOlo sea tratar los sintomas y no la enfermedad. Lo que
debemos averiguar es por qué se empefia en que estaba en lo cierto. Es casi algo
patologico. Quiza tengamos que enviarla a un psiquiatra.

A Donald ya se le habia ocurrido la idea, pero la habia rechazado inmediatamente.
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Afos después, recordaria con frecuencia la ironia de aquel momento.

Mientras Edith consolaba a Ada, él, con el lapiz y la regla, trazé los triangulos
necesarios, los cortd y pego los extremos, formando tres muestras de las dos figuras
geométricas mas faciles: dos tetraedros y una piramide, todas, con los lados iguales.
Parecia un ejercicio infantil, pero era lo menos que él podia hacer por su adorada y
afligida hija.

»15 (a) —ley6—: tenemos dos tetraedros idénticos, cada uno tiene cuatro
triangulos equilateros, o sea, ocho en total.

»Si unimos cualquiera de las dos caras, ¢cuantas caras tendra el cuerpo
resultante?».

Era una prueba tan facil que cualquier nifio debia poder hacerla. Dado que dos de
los ocho lados desaparecian en el cuerpo resultante, que tenia forma de diamante, la
respuesta, evidentemente, era seis. Por lo menos, Ada habia contestado bien a esto...

Sosteniendo la figura entre el indice y el pulgar, Donald hizo girar el pequefio
diamante de papel y lo dejo caer en la mesa con un suspiro. Sus dos componentes se
separaron.

»15 (b): aqui tenemos un tetraedro y una piramide, cada uno con aristas de la
misma longitud. La piramide tiene base cuadrada y cuatro lados triangulares. Por lo
tanto, en conjunto, las dos figuras suman nueve caras.

»Si unimos cualquiera de los lados triangulares, ;cuantas caras tendra la figura
resultante?

Siete, naturalmente, murmur6 Donald, puesto que dos de las nueve caras
quedaran en el interior del nuevo cuerpo... Distraidamente, juntd las pequeias
figuras de carton por sus caras triangulares.

Entonces parpadeo.

Abrio la boca.

Permanecio en silencio un momento, comprobando lo que veian sus ojos. Por su
cara se extendid una lenta sonrisa, y dijo suavemente por el intercomunicador:

—FEdith, Ada... venid a ver esto.

En cuanto Ada, con los ojos irritados y todavia hiposa, entré en la habitacion, su
padre la levant6 en brazos.

—Ada —susurré acariciandole el pelo—. Estoy muy orgulloso de ti. —Fl
asombro de la cara de Edith le satisfizo mas de lo normal.

—Nunca lo hubiera creido —dijo Donald—. La respuesta era tan evidente que los
que prepararon la prueba no se molestaron en comprobarla. Mira...

Cogio la piramide de cinco caras con una mano y la uni6é a una de las caras del
tetraedro.

La figura resultante seguia teniendo solo cinco lados. No los siete que cabia
esperar...
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—Aunque he hallado la respuesta —prosiguié Donald y habia cierto respeto en su
voz, mientras miraba a su hija que ahora sonreia—, todavia no puedo visualizarlo
mentalmente. ; COmo sabias ti que las otras caras se alineaban de este modo?

Ada lo miré con extrafieza.

—¢Y cémo no iban a alinearse? —dijo.

Se hizo un largo silencioso, mientras Donald y Edith digerian la respuesta y, casi
simultaneamente, sacaban la misma conclusion.

Ada podia tener poca predisposicion para la légica o el analisis pero su sentido
espacial, su intuicion geométrica, era extraordinaria. Desde luego, superior a la de sus
padres, para no hablar de los que habian preparado la prueba, y sélo tenia nueve
anos...

La tension de la habitacién fue disipandose poco a poco. Edith empez6 a reir, y
los tres se abrazaron con una alegria casi infantil.

—iPobre Miss Ives! —exclam6 Donald—. Qué pensara cuando le digamos que
en su clase tiene el Ramanujan de la geometria.

Fue uno de los dltimos momentos felices de su matrimonio, y con frecuencia se
aferrarian a su recuerdo durante los amargos afios que les guardaban.

www.lectulandia.com - Pagina 45



XTIV. Visita a Oscar

—¢Por qué a esos chismes se les llama siempre Jim? —pregunt6 el periodista que
habia abordado a Bradley en el aeropuerto de St. John's. Le sorprendi6 encontrar sélo
a uno, habida cuenta de la expectacion que parecia generar su mision. Desde luego,
con frecuencia uno resultaba mas que suficiente; pero, por lo menos no iba a tener
que habérselas con una manifestacion de Bluepeace.

—Es por el nombre del primer buzo que usé un traje acorazado, cuando, alla por
los afios 30, se recupero el oro del Lusitania. Naturalmente, se han perfeccionado
mucho desde entonces...

—¢En qué sentido?

—Pues ahora tienen autopropulsion, y yo podria vivir dentro de Jim durante
cincuenta horas, a dos kilometros de profundidad, aunque muy divertido no seria,
desde luego. Incluso con brazos servoasistidos, cuatro horas es el maximo tiempo
operativo.

—Pues a mi que no me busquen ahi dentro —dijo el periodista, mientras los mil
quinientos kilos de titanio y plastico que habian acompafiado a Bradley desde
Houston eran cargados cuidadosamente en un helicoptero de la «Chevron»—. Solo
mirarlo me produce claustrofobia. Sobre todo, si recuerdas...

Bradley, que sabia lo que venia a continuacion, escapd hacia el helicoptero
agitando la mano. Aquella pregunta se la habian formulado, de una u otra manera,
acechando su reaccién, por lo menos, una docena de periodistas. Todos se habian
visto defraudados y reducidos a confeccionar titulares tan imaginativos como: «El
hombre de hierro, en su traje de titanio».

—¢No le asustan los fantasmas? —solian preguntarle, incluso otros buzos. Estos
eran los unicos a los que €l respondia seriamente:

—:Por qué habian de asustarme? —decia invariablemente—. «Ted Collier era mi
mejor amigo: so0lo Dios sabe cuantas veces habremos salido de copas». («Y de
chicas», habria podido afadir).

»A Ted le hubiera encantado esto; en aquel entonces, yo no habria podido
permitirme comprar a Jim; asi lo consegui por la cuarta parte de lo que costd
construirlo. E incorpora todos los adelantos: nunca ha tenido un fallo mecanico. Fue
mala suerte que Ted quedara atrapado cuando se hundi6 la plataforma. Y, ¢saben una
cosa?, Jim lo mantuvo con vida durante tres horas mas del tiempo garantizado. Tal
vez alglin dia a mi me hagan falta esas tres horas.

No en esta mision, se decia, si funcionaba su ingrediente secreto. Ahora ya era
tarde para hacerse atras; sélo podia confiar en que su enciclopedia, que le habia
fallado en un importante detalle, estuviera bien documentada en otros puntos.
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Como de costumbre, Jason se sintio impresionado por las proporciones de la
plataforma Hibernia, a pesar de que sé6lo una parte de ella asomaba sobre la superficie
del mar. La isla, formada por millones de toneladas de cemento, parecia una fortaleza,
y de su dentada silueta partian grandes llamas en todas las direcciones, ya que estaba
disefiada para rechazar a un enemigo implacable, aunque no humano: los grandes
icebergs que derivaban desde el Artico. Los técnicos afirmaban que la estructura
podia resistir cualquier impacto, pero no todos lo creian.

El piloto tuvo que esperar unos minutos antes de posarse en la azotea del edificio
de varias plantas que se levantaba a un extremo de la plataforma, mientras apartaban
a otro helicéptero, éste, de la RAF. Bradley lanz6 una mirada a la insignia del aparato
y grufio para sus adentros. ;CoOmo habian podido enterarse tan pronto?

El Presidente de la Asociacion para la Defensa de la Naturaleza le esperaba en la
plataforma barrida por el viento y, antes de que los grandes motores se pararan, le
pregunto:

—¢Mr. Bradley? Conozco su reputacion, desde luego. Encantado de conocerle.

—Hum... Muchas gracias, Alteza.

—FEse pulpo, ;es realmente tan grande como dicen?

—Es lo que me propongo averiguar.

—Mejor usted que yo. ¢ Y como se las arreglara?

—Secreto profesional, sefior.

—Espero que no sea un método violento.

—Ya he prometido no utilizar bombas nucleares... Alteza.

El principe sonri6 fugazmente y luego sefial6 el extintor bastante deteriorado que
Bradley acunaba entre sus brazos con precaucion.

—Debe de ser usted el primer buzo que baja a las profundidades con una de esas
cosas. ¢Piensa utilizarlo a modo de jeringuilla hipodérmica? ;Y si el paciente
protesta?

No es mala la suposicion, pensé Bradley; podria concederle un 6 sobre 10. Pero
no soy ciudadano britanico, por lo que no puede mandarme a la Torre de Londres por
negarme a contestar preguntas.

—Algo por el estilo, Alteza. Y no le causara dafio permanente.

Eso espero, agregd mentalmente. Habia otras posibilidades; Oscar podia pasar
olimpicamente, o podia enfurecerse. Bradley confiaba en que, dentro de la armadura
metalica de Jim, se encontraria perfectamente a salvo. Pero seria muy incomodo ser
zarandeado como un guisante en la vaina.

El principe parecia preocupado y Bradley estaba convencido de que su
preocupacion no era por el protagonista humano del inminente encuentro. Las
palabras de Su Alteza Real confirmaron rapidamente tal suposicion.

—Recuerde, Mr. Bradley, que esta criatura es tnica, que ésta es la primera vez
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que se ve a uno de estos animales con vida. Y, probablemente, sea el animal mas
grande del mundo. Quizas el mas grande que haya existido nunca. Oh, desde luego,
algunos dinosaurios pesaban mas... pero no tenian tanta envergadura.

Bradley pensaba en estas palabras mientras descendia lentamente hacia el fondo y
la palida luz solar del Atlantico Norte se diluia poco a poco en la oscuridad. Estas
palabras, mas que alarmarle, le estimulaban; de ser asustadizo, no se habria dedicado
a esta profesion. Y él no se sentia solo; dos espiritus benévolos le acompafiaban hacia
las profundidades.

Uno era William Beebe, el primer hombre que habia descendido a este mundo, el
héroe de su infancia, que, en los afios treinta, habia bordeado el abismo en su
primitivo batiscafo. Y el otro era Ted Collier, que habia muerto en este mismo
espacio que Bradley ocupaba ahora, en silencio y discretamente, porque no se podia
hacer nada mas.

—NMe acerco al fondo, visibilidad unos treinta metros... todavia no distingo la
instalacion.

Arriba todos estarian siguiéndolo por el sonar y, tan pronto como llegara a ella,
por la camara que habia quedado enredada.

—Objetivo a treinta metros, rumbo dos dos cero.

—Ya la veo; la corriente debe de ser mas fuerte de lo que imaginaba. Voy a tocar
fondo.

Durante unos segundos, todo quedd oscurecido por una nube de sedimento Yy,
como tantas otras veces en circunstancias parecidas, Jason recordé la frase
pronunciada por los astronautas del Apolo XI: «Estamos levantando una polvareda».
La nube se alejo rapidamente, arrastrada por la corriente y él pudo contemplar la gran
instalacion a la luz de los faros exteriores de Jim.

Era como si una fabrica de productos quimicos de tamafio mas que regular
hubiera sido arrojada al fondo del mar y se hubiera convertido en punto de reunién
para miriadas de peces. Bradley podia ver menos de una cuarta parte de la
instalacion, ya que el resto estaba difuminado en la distancia y la oscuridad, pero él,
tras pasar muchas horas de esfuerzos, frustraciones y peligros en instalaciones
similares, conocia la disposicion general...

Un gran entramado de tubos de acero mas gruesos que un hombre formaba una
especie de jaula en torno a un conjunto de valvulas, tuberias y tanques de presion
recorridos por cables y una gran variedad de tuberias menores. El conglomerado
parecia haber sido montado sin orden ni concierto, pero Bradley sabia que cada
elemento habia sido disefiado cuidadosamente para resistir las grandes fuerzas que
dormitaban en las profundidades.

Jim no tenia piernas: bajo el agua, al igual que en el espacio, las extremidades
inferiores eran, mas que una ayuda, un estorbo. Jason podia controlar con precision

www.lectulandia.com - Pagina 48



sus movimientos por medio de unos minirreactores de baja presion. Hacia mas de un
afio que Bradley no usaba aquella armadura moévil y al principio tenia que corregir el
ajuste con frecuencia, pero pronto recupero la practica.

Se dirigi6 hacia el objetivo moviéndose con suavidad a unos centimetros del
fondo, para no remover el sedimento. Era esencial una buena visibilidad, y se alegré
de que la cupula hemisférica de Jim le permitiera mirar en derredor.

Recordando lo ocurrido con la camara (que se encontraba a pocos metros de
distancia, entre una marafia de cables del espesor de un lapiz), Bradley se detuvo
fuera de la superestructura que albergaba las conducciones, para decidir cual seria el
mejor camino para introducirse en ella. Su primer objetivo era descubrir la averia que
se habia producido en la linea de fibra 6ptica del monitor; él conocia su recorrido, por
lo que no tendria dificultades.

Su segundo objetivo era echar a Oscar, y esto tal vez no fuera tan facil.

—Alla voy —informo a los de arriba—. Entro por la Puerta de Servicio, tinel de
acceso B... No hay mucho espacio para maniobrar, pero no hay problema...

Al rozar suavemente las paredes metalicas del tunel, percibid6 una pulsacion
regular de baja frecuencia, procedente de algtin punto del laberinto de tanques y tubos
que le rodeaba. Probablemente, todavia algin aparato funcionaba. Aqui abajo debia
de haber mucho mas ruido cuando la instalacién trabajara normalmente... Este
pensamiento le trajo un recuerdo lejano. De nifio, él habia silenciado los altavoces del
parque de atracciones de la feria de su pueblo, con unos disparos del rifle de su
padre... y durante semanas vivio con el temor de ser descubierto. Quizas Oscar
también se sintiera molesto por la llegada a sus lares de este intruso ruidoso, y
hubiera emprendido una accién directa, para restablecer la paz y el silencio.

Pero ;donde estaba Oscar?

—No lo entiendo... Ahora estoy dentro y puedo ver toda la instalacion. Hay
muchos escondites lo bastante grandes como para ocultar algo mayor que una
persona, pero, desde luego, nada que se parezca a un elefante. jAh, esto es lo que
vosotros estais buscando!

—¢Qué has encontrado?

—La caja de cables principal. Parece una fuente de espagueti que se le hubiera
caido a un camarero tonto. Pues se necesita fuerza para reventarla... Vais a tener que
cambiar toda esta seccion.

—¢Qué puede haberla roto? ¢ Un tibur6n hambriento?

—O una morena fisgona. Pero no hay marcas de dientes, y tendria que haberlas y
hasta algin que otro diente. Un pulpo sigue siendo la mejor explicacion; pero,
quienquiera que haya sido, no esta en casa.

Bradley hizo una exploracion minuciosa de la instalacién sin encontrar mas
desperfectos. Con suerte, la instalacion podria volver a funcionar dentro de un par de
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dias, a no ser que el saboteador misterioso atacara de nuevo. Entretanto, no habia
nada mas que hacer. Lentamente, empez0 a retroceder por donde habia venido,
haciendo pasar a Jim por entre la marafia de barras y tubos. Una vez rozé una masa
blanda que, desde luego, era un pulpo, pero no tendria mas de un metro de diametro.

—A ti te tacharé de mi lista de sospechosos —murmuro6 para si.

Estaba a punto de salir por el entramado exterior de tubos y barras cuando vio que
el panorama habia cambiado.

Hacia muchos afios, Jason habia ido con el colegio, a regafiadientes, a visitar un
famoso jardin botanico del sur de Georgia. No recordaba casi nada de aquella visita,
salvo una cosa que se le habia quedado profundamente grabada. El nunca habia oido
hablar del baniano y le caus6 vivo asombro aquel arbol que, en lugar de un solo
tronco, tenia docenas de ellos, cada uno, como una columna que sustentara un amplio
dosel de ramas.

Aqui habia exactamente ocho columnas, aunque no se par0 a contarlas. Estaba
mirando unos ojos enormes y negros, como dos insondables charcos de tinta, que le
contemplaban a su vez desapasionadamente.

A Bradley le habian preguntado en infinidad de ocasiones: «¢Ha tenido miedo
alguna vez?», y siempre daba la misma respuesta: «Dios mio, si, muchas veces. Pero,
siempre, cuando habia pasado el peligro; por eso sigo aqui todavia». Aunque nadie lo
creeria, en aquel momento no estaba asustado, s6lo impresionado, como lo estaria
cualquiera frente a una maravilla inesperada. Porque su primera idea fue: Debo una
disculpa a ese buzo. Y la segunda: Vamos a ver si esto funciona.

El cilindro del extintor ya estaba sujeto al manipulador externo de Jim y Bradley
lo situ6 entonces en posicion de disparo. Simultaneamente, desplazo el brazo derecho
para mover la palanca con sus dedos mecanicos. La operacion duré apenas unos
segundos; pero Oscar fue el primero en reaccionar.

Parecia estar imitando los movimientos de Bradley y le apuntaba con un tubo
carnoso que parecia casi una réplica de aquel extintor apresuradamente modificado.
¢ Va arociarme a mi?, se pregunto Bradley.

Nunca hubiera creido que una criatura tan grande pudiera moverse tan de prisa.
Incluso dentro de su armadura, Bradley sinti6é el impacto del chorro que lanzé Oscar
al activar el «accionamiento de emergencia»; aquél no era el momento de caminar
por el fondo como una mesa de ocho patas, y todo qued6 envuelto en una nube de
tinta tan densa que eclipso hasta los potentes focos de Jim.

Mientras volvia lentamente a la superficie, Bradley susurraba a su amigo muerto:
«Bueno. Ted, hemos vuelto a conseguirlo pero no creo que podamos atribuirnos
mucho mérito».

A juzgar por su forma de marcharse, no parecia que Oscar tuviera intenciéon de
volver. Jason comprendia e, incluso, simpatizaba con el punto de vista del animal.
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Aqui estaba el bueno del pulpo, procurando cumplir con su misién de frenar el
crecimiento de la poblacion de bacalao del Atlantico Norte, cuando, de pronto, como
por arte de magia, aparecia un monstruo que le enfocaba con sus luces y agitaba
amenazadores apéndices. Oscar habia hecho lo que tenia que hacer cualquier pulpo
inteligente al descubrir que en el mar habia una criatura mucho mas feroz que él.

—Felicidades, Mar. Bradley —dijo Su Alteza Real mientras emergia lentamente
de su armadura. Esta era siempre una operacién dificil y poco digna, pero le ayudaba
a mantenerse en forma. Sélo con que aumentara un par de centimetros, no podria
introducirse por el anillo del cierre del casco.

—Muchas gracias, Alteza —respondio—. Una jornada de trabajo como tantas.

El principe rio entre dientes.

—Crei que los ingleses teniamos el monopolio del eufemismo. Y supongo que no
estara dispuesto a revelar su ingrediente secreto.

Jason sonrio moviendo la cabeza.

—Quizas un dia necesite volver a utilizarlo.

—Sea lo que fuere —dijo Rawlings con una sonrisa—, nos ha costado un pico.
Cuando lo seguimos con el sonar... es asombroso lo débil que es el eco que
despide..., Oscar se alejaba rapidamente hacia aguas profundas. ;Y si cuando vuelva
a tener hambre regresa? No hay en todo el Atlantico otro lugar donde la pesca sea tan
abundante.

—Haremos un trato —respondié Jason sefialando su abollado cilindro—. Si
regresa, 0S envio mi arma secreta, para que vuestro propio buzo se las entienda con
él. No os costara ni un centavo.

—Aqui tiene que haber truco —dijo Rawlings—. No puede ser tan facil.

Jason sonri6 pero no contestd. Aunque se atenia estrictamente a las reglas, sentia
una leve, aunque muy leve, comezon de conciencia. El principio «si no hay cura no
hay paga» significaba que cobrabas cuando obtenias resultados, sin preguntas. El se
habia ganado su dinero, y si alguien le preguntaba como lo habia conseguido,
responderia: «;No lo sabe? Es facil hipnotizar a un pulpo».

S6lo habia un pequefio detalle que le impedia sentirse plenamente satisfecho. Le
hubiera gustado tener la posibilidad de comprobar la receta casera del viejo tomo de
Jacques Cousteau que recogia providencialmente su enciclopedia. Seria interesante
averiguar si el Octopus giganteus tenia la misma aversion al sulfato de cobre
concentrado que su primo enano, el Octopus vulgaris.
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XV. El castillo de Conroy

El conjunto Mandelbrot (llamado en lo sucesivo conjunto M) es uno de los
descubrimientos més extraordinarios de la historia de las matematicas. Esta es una
afirmacion arriesgada que esperamos poder justificar.

La sorprendente belleza de las imagenes que genera hace su atractivo emocional y
universal a la vez. Son imagenes que invariablemente suscitan exclamaciones de
asombro en quienes las contemplan por primera vez; nosotros hemos visto a personas
casi hipnotizadas por las peliculas obtenidas por ordenador que exploran sus,
literalmente, infinitas ramificaciones.

Por lo tanto, no es de extrafiar que, antes de que se cumpliera una década del
descubrimiento de Benoit Mandelbrot, realizado en 1980, éste hubiera empezado a
influir en el disefio de tejidos, alfombras, papeles para la pared y hasta joyas y, desde
luego, muy pronto, las fabricas de suefios de Hollywood lo utilizaban (y también a
sus derivados) durante las veinticuatro horas del dia...

Las razones psicoldgicas de este atractivo son todavia un misterio y tal vez sigan
siéndolo siempre; quizas exista una estructura, si puede utilizarse este término, en la
mente humana que responda a las formas del conjunto M. Carl Jung se hubiera
sentido sorprendido y encantado de saber que, treinta afios después de su muerte, la
revolucién informatica cuyos albores él presencio, daria nuevo impetu a su teoria de
los arquetipos y a su creencia en el «inconsciente colectivo». Muchas formas del
conjunto M muestran marcadas reminiscencias del arte islamico; quizas el mejor
ejemplo sea el conocido dibujo en forma de coma llamado «Paisley». Pero hay otras
formas que recuerdan estructuras organicas: tentaculos, ojos compuestos de insectos,
ejércitos de caballos marinos, trompas de elefante... pero, de pronto, se transforman
en los cristales y copos de nieve del mundo antes de que empezara la vida.

No obstante, quizas el rasgo mas asombroso del conjunto M sea su simplicidad
basica. A diferencia de casi todo el resto de las matematicas modernas, cualquier
colegial puede comprender como se produce. Su generacion no requiere nada mas
avanzado que la suma y la multiplicacion; ni siquiera precisa de operaciones mas
complicadas...

En principio, aunque no en la practica, desde luego, podria haber sido descubierto
tan pronto como los hombres empezaron a contar. Pero, aun en el caso de que los
hombres nunca se cansaran ni equivocaran, todos los seres humanos que han existido
no bastarian para hacer las elementales operaciones aritméticas necesarias para
producir un conjunto M de ampliacion modesta...

(De «La psicodinamica del conjunto M» de Edith y Donald Craig, Ensayos
presentados al profesor Benoit Mandelbrot en su 80 cumpleafios; editado por el

www.lectulandia.com - Pagina 52



Instituto Tecnoldgico de Massachusetts, 2004).

—:Pagamos el perro o el pedigri? —pregunté Donald Craig con jocosa
indignacion cuando lleg6 por correo la impresionante hoja de pergamino—. {Si hasta
tiene escudo!

Fue un flechazo lo que hubo entre Lady Fiona MacDonald de Glen Abercrombie,
medio kilo de peludo Cairn terrier, y la nifia de nueve afios. Para sorpresa y
desencanto del vecindario, Ada no mostré la menor aficién a los ponis.

—Son antipaticos y huelen —dijo a Patrick O'Brian, el jefe de jardineros—, por
un extremo muerden y por el otro, cocean. —El anciano se escandaliz6 ante reaccion
tan antinatural en una nifia, y mas, en una nifia con sangre irlandesa.

Tampoco estaba muy satisfecho el hombre con algunos de los proyectos de los
nuevos duefios de la finca en la que trabajaba su familia desde hacia cinco
generaciones. Indiscutiblemente, era estupendo que en el castillo de Conroy volviera
a entrar dinero de verdad, después de décadas de pobreza, pero eso de convertir los
establos en salas de ordenadores... Era como para que uno se diera a la bebida, si no
se habia dado ya.

Patrick, mediante una politica de sabotaje constructivo, habia conseguido
torpedear algunas de las mas excéntricas ideas de los Craig; pero ellos, o mas bien
Miss Edith, se mostraban irreductibles en lo concerniente a la remodelacion del
estanque. Cuando estuvo drenado y se hubieron retirado cientos de toneladas de
jacintos de agua, ella presento a Patrick un extrafio plano.

—Quiero que quede asi —dijo en un tono que Patrick habia llegado a conocer
bien.

—¢Y qué se supone que es eso? —pregunto el hombre, con evidente desagrado
—. ¢Una especie de insecto?

—Puede llamarlo asi —respondié Donald en un tono de voz que queria decir «a
mi no me pida cuentas, es idea de Edith»—. El «mandelescarabajo». Pida a Ada que
se lo explique.

Meses atras, a O'Brian le hubiera molestado esta indicacion por despectiva, pero
ahora sabia: Patrick intuia que sus inteligentes padres la miraban con respeto y
admiracion. Y él sentia bastante mas simpatia por Donald que por Edith; para ser
inglés, no era malo.

—El estanque, pase; pero tener que trasplantar todos esos cipreses tan altos... j Yo
era un chico cuando los plantaron! Quizas algunos se mueran. Tendré que pedir
permiso al departamento de Bosques de Dublin.

—¢:Cuanto tiempo tardara? —pregunt6 Edith haciendo caso omiso de objeciones.

—¢:Lo quiere rapido, barato o bien hecho? Puede elegir dos de las tres cosas.

Esto era un chiste particular de Patrick y Donald, y la respuesta fue la que ambos
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esperaban.

—Lo mas rapido posible y muy bien hecho. El matematico que lo descubri6 tiene
mas de ochenta afios... y nos gustaria que lo viera cuanto antes, mejor.

—Pues yo me sentiria muy orgulloso de haber descubierto eso.

Donald se eché a reir.

—Esto no es mas que una muy burda aproximacion. Espere a que Ada le ensefie
lo auténtico en el ordenador. Le sorprendera.

Lo dudo mucho, penso Patrick.

El viejo y astuto irlandés se equivocaba pocas veces.

Esta fue una de ellas.
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XVI. La suite Kipling

Jason Bradley y Roy Emerson se parecian, pens6 Rupert Parkinson. Los dos
pertenecian a una especie si no moribunda, amenazada: la del empresario americano
que se ha hecho a si mismo creando una nueva industria o situandose a la cabeza de
una ya existente. El los admiraba pero no los envidiaba; solia decir que se alegraba de
haber «nacido en el negocio».

Su eleccion de la suite Kipling del Brown para la reunion fue premeditada,
aunque no tenia idea de si sus invitados conocian mucho o poco al escritor. En
cualquier caso, tanto Emerson como Bradley parecieron impresionados por el
ambiente del salén, con sus fotografias histéricas en las paredes y la mesa en la que
habia trabajado el gran hombre.

—A mi no me gustaba T. S. Eliot hasta que lei su Seleccion de versos de Kipling
—dijo Parkinson, a modo de introduccion—. Recuerdo haber dicho a mi tutor de
literatura inglesa que un poeta al que gustara Kipling no podia ser tan malo. Eso no le
hizo la menor gracia.

—Lo siento, pero yo no acostumbro a leer poesia —dijo Bradley—. Lo tnico de
Kipling que conozco es Si...

—Pues es una lastima; le gustaria. Es el poeta del mar y de la técnica. Tiene usted
que leer el «<cHimno de McAndrews».

Aunque su tecnologia quedd anticuada hace cien afios, nadie ha igualado la
belleza de su tributo a las maquinas. Y el poema que dedic6 al cable submarino tiene
que gustarle. Dice asi:

Los pecios se disuelven sobre nosotros; su polvo cae desde lo
[alto...

hacia la oscuridad, la completa oscuridad, donde estan las
[ciegas y blancas serpientes de mar.

No hay sonido, ni el eco de un sonido, en los desiertos de las
[profundidades.

Oh, los grandes llanos grises de cieno por los que se arrastran
[los cables cubiertos de conchas.

—NMe gusta —dijo Jason—. Pero se equivocaba en lo de «ni el eco de un sonido».
El mar es un lugar en el que puedes oir mucho ruido... con aparatos adecuados.

—Bien, eso no podia saberlo Kipling en el siglo XIX. Se hubiera sentido
fascinado por nuestro proyecto. Y es que, ademas, situ6 una de sus novelas en la zona
de los Grandes Bancos de Terranova.
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—Ah, ¢si? —preguntaron al unisono Emerson y Bradley.

—No muy buena; no puede compararse a Kim, desde luego; pero ;qué hay que
pueda compararsele? Capitanes intrépidos trata de los pescadores de Terranova y de
sus vidas; Hemingway hizo algo mucho mejor medio siglo después y veinte grados
mas al Sur...

—Fsa si la he leido —dijo Emerson, ufano—. El viejo y el mar.

—EFEs la primera en su género, Roy. Siempre me pareci6 tragico que Kipling no
escribiera una epopeya sobre el Titanic. Tal vez se lo propuso, pero Hardy se le
adelanto.

—:Hardy?

—No importa. Perdona, Rudyard, pero hemos de hablar de nuestros asuntos.

Tres grandes pantallas horizontales (jcomo hubieran fascinado a Kipling!) se
iluminaron simultaneamente. Mirando la suya, Rupert Parkinson empezo:

—Tenemos su informe del 30 de abril, Jason. ;Ha recibido mas datos?

—Nada importante —respondié Bradley—. Mi personal ha comprobado todas las
cifras. Pensamos que podriamos mejorarlas, pero preferimos ser conservadores. No sé
de una operacion submarina que no haya dado sorpresas.

—¢Ni su famoso encuentro con Oscar?

—Fsa fue la mayor de todas. Sali6 mucho mejor de lo que yo esperaba.

—¢Qué se sabe del Explorer?

—No cambies, Rupe. Sigue en la bahia de Suisun, envuelto en naftalina.

Parkinson hizo una ligera mueca al oirse llamar «Rupe». Aunque era preferible a
«Parky» que s6lo permitia a los intimos.

—Cuesta creer que un barco tan valioso, un barco tnico, sélo se haya usado una
vez —dijo Emerson.

—FEs demasiado grande, antieconOmico para una mision comercial normal. So6lo
la CIA pudo permitirselo y aun asi el Congreso le ech6 un buen rapapolvo.

—Creo que una vez trataron de alquilarlo a los rusos. Bradley mir6 a Parkinson
sonriendo.

—¢Ya lo saben?

—Desde luego. Hicimos nuestras averiguaciones, antes de ponernos en contacto
con usted.

—Me he perdido —dijo Emerson—. ¢Podrian informarme?

—En 1989, uno de los submarinos rusos mas modernos...

—El unico de la clase «Mike» que llegaron a construir.

—...se hundio en el mar del Norte y un tipo listo del Pentagono dijo: «Eh, quizas
eso nos permita recuperar parte de nuestro dinero». Pero el asunto no cuajo. ;O si,
Jason?

—Bien; en realidad no fue idea del Pentagono; alli no hay nadie que tenga tanta
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imaginacion. Pero puedo decir que pasé una semana muy agradable en Ginebra con el
director delegado de la CIA y tres almirantes, uno nuestro y dos de ellos. Eso fue...
en la primavera de 1990. Justamente cuando estaba empezando la Reforma, y el
asunto perdié interés. Igor y Alexei dimitieron para dedicarse al negocio de
exportacion e importacion; en Navidad aun recibo felicitaciones de su oficina de
Lenin..., bueno, San Peter. Como dice usted, la idea no lleg6 a cuajar; pero todos
engordamos unos diez kilos y tardamos semanas en volver a ponernos en forma.

—Conozco esos restaurantes de Ginebra... ;Cuanto tardaria en poner a punto el
Explorer?

—Si puedo elegir yo a los hombres, tres o cuatro meses. Es el inico plazo que
puedo dar. Bajar a los restos, comprobar su estado, construir estructuras de soporte
complementarias, colocar sus millones de esferas de vidrio... francamente, incluso
las cifras maximas que pongo entre paréntesis son solo calculos aproximados. No
podré concretarlas hasta que haga el estudio.

—Parece razonable. Agradezco su sinceridad. En este momento, todo lo que
realmente queremos saber es si el proyecto es viable, en términos de tiempo.

—Por lo que se refiere a tiempo, lo es. En cuanto a costes..., quién sabe. Por
cierto, scual es el tope?

Rupert Parkinson hizo una mueca fingiendo desagrado ante la crudeza de la
pregunta.

—Todavia estamos haciendo numeros, ;verdad, Roy?

Entre los dos hombres pasé una sefial que Bradley no pudo descifrar, pero
Emerson, con su respuesta, le dio un indicio.

—Sigo estando dispuesto a igualar lo que aporte el consejo, Rupert. Si la
operacion tiene éxito, recuperaré mi inversion con el plan B.

—¢Puedo preguntar en qué consiste el plan B? Por cierto, ¢y el plan A? Todavia
no me han explicado qué piensan hacer con el casco una vez lo hayan remolcado
hasta Nueva York. ; Montar una exposicion como la del Vasa?

Parkinson levant6 las manos fingiendo desesperacion.

—Ha adivinado el plan C —gimi6é—. Si; habiamos pensado exhibirlo, cuando
llegara a Manhattan... con cien afos de retraso. Pero ya saben lo que le ocurre a un
barco de hierro cuando es sacado a la superficie después de estar décadas bajo el
agua; si preservar un casco de madera es dificil, tratar al Titanic con los productos
quimicos adecuados llevaria décadas y probablemente costaria mas que el salvamento
en si.

—Entonces lo dejaran en aguas someras. Lo cual significa que lo llevaran a
Florida, tal como sugeria aquel programa de television.

—NMire, Jason, todavia estamos explorando todas las opciones: Disney World es
solo una de ellas. Ni siquiera nos frustraria tener que dejarlo en el fondo, mientras
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podamos recuperar lo que esta en la suite del bisabuelo. Es una suerte que él no
dejara que llevaran esas cajas a la bodega. En su tultimo radiograma se lamentaba de
que no tenia espacio para recibir a los invitados.

—¢:Y piensan que un vidrio tan fragil pueda seguir intacto?

—EI noventa y cinco por ciento. Hace siglos, los chinos descubrieron que sus
mercancias podian viajar con plena seguridad por la Ruta de la Seda embaladas en
hojas de té. Nadie encontr6 nada mejor hasta que se invent6 la espuma de
poliestireno. Y, desde luego, ademas, el té se podia vender y daba beneficios.

—Dudo mucho que el té de esta remesa pueda venderse.

—Tiene razon. Lastima. Fue regalo personal de Sir Thomas Lipton. El mejor de
sus plantaciones de Ceilan.

—¢Seguro de que habra absorbido el impacto?

—FEs muy posible: el barco se hundié en un lecho de lodo blando, abriendo surco,
a unos treinta nudos. Deceleracion media en gravedad dos... maximo cinco.

Rupert Parkinson cerré el panel apagando aquel milagro de la inteligencia
electronica que ahora se aceptaba con la misma naturalidad que el teléfono, la
generacion anterior.

—Le llamaremos otra vez antes del fin de semana, Jason. Mafiana hay junta del
Consejo, y espero que se tome una decisién. Otra vez, muchas gracias por su informe.
Si decidimos seguir adelante, ;podremos contar con usted?

—:En calidad de qué?

—De jefe de operaciones, naturalmente.

Se hizo una pausa, demasiado larga, pensé Parkinson.

—FEso me halaga, Rupe. Tengo que pensarlo. Veré como puedo encajarlo en mi
agenda.

—Jason, si esto prospera, ya no le haria falta su «agenda». Es la mision mas
grande que pueda ofrecérsele. —Estuvo a punto de agregar: quiza demasiado grande,
pero se abstuvo. Jason Bradley no era la clase de persona a la que se podia
incomodar, especialmente si uno esperaba trabajar con él.

—Estoy de acuerdo, y me gustaria aceptar. No sdlo por el dinero, que estoy
seguro que sera OK, sino también por el reto. Cara o cruz. He tenido mucho gusto en
conocerles. Ahora he de marcharme.

—¢Es que no va a ver nada de Londres? Puedo conseguirle entradas para la nueva
comedia musical de Andrew Lloyd Webber y Stephen King. No hay mucha gente que
pueda decir esto.

Bradley se echo a reir.

—Me encantaria ir, pero se nos ha averiado un recogedor de cieno en el
yacimiento de las Orcadas y he prometido que estaria en Aberdeen esta tarde.

—Bien. Le llamaremos...
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—¢Qué opinas, Roy? —pregunt6 Parkinson cuando la habitacién volvié a quedar
en silencio.

—Es un hombrecillo duro, ¢no? ;Crees que pueda estar buscando al mejor
postor?

—Eso es lo que yo me pregunto. Si es asi, peor para él.

—Oh, ¢nuestras aguilas juridicas ya han actuado?

—Casi. Aun quedan flecos. ;Te acuerdas de cuando te llevé a «Lloyd's»?

—Desde luego.

Realmente, habia sido una visita memorable para un forastero; incluso en este
siglo XXI, el «nuevo» edificio del «Lloyd's» todavia tenia un aspecto francamente
futurista. Pero lo que mas impresion6 a Emerson fue el Casualty Book, el registro de
naufragios. Aquella serie de gruesos tomos contenia el relato de los mas dramaticos
momentos de la historia de la navegacion. Su guia les mostro la pagina del 15 de abril
de 1912 en la que, con una caligrafia que parecia grabada con plancha de cobre, se
describia el suceso que habia conmovido al mundo.

Aunque era impresionante leer aquellas frases, el efecto que produjeron en Roy
Emerson fue menor que un detalle que observé al hojear aquellos tomos.

Todas las anotaciones, que abarcaban un periodo de mds de doscientos aros,
parecian hechas por la misma mano. Era un ejemplo de continuidad y respeto a la
tradicion que seria muy dificil superar.

—Papa es socio del «Lloyd's» desde hace siglos, y tenemos, hum, cierta
influencia.

—Eso puedo creerlo facilmente.

—Gracias. De todos modos, el Congreso ha mantenido conversaciones con la
Autoridad Internacional del Fondo Marino. Existen docenas de reclamaciones
conflictivas, y los abogados estan haciendo su agosto. Ellos son los tinicos que, pase
lo que pase, nunca pierden.

A veces, Roy Emerson encontraba irritante la verborrea de Rupert; nunca parecia
tener prisa por ir al grano. Se hacia dificil creer que pudiera actuar rapidamente en
una emergencia; no obstante, era uno de los mejores regatistas del mundo.

—Seria estupendo poder reclamar propiedad exclusiva. Al fin y al cabo, era un
barco britanico...

—...construido con dinero americano...

—Detalle que pasaremos por alto. En estos momentos, no pertenece a nadie y esta
cuestion tendra que dirimirse en el Tribunal Internacional. Podria llevar afios.

—Y no disponemos de afos.

—Precisamente. Pero creemos poder conseguir una orden judicial para impedir
que otros traten de sacarlo a la superficie mientras, discretamente, proseguimos con
nuestros planes.
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—iDiscretamente! Tt bromeas. ;Sabes cuantas entrevistas he tenido que rehusar
ultimamente?

—Probablemente, tantas como yo. —Rupert mir6 el reloj—. Es la hora. ¢Te
gustaria ver algo interesante?

—Desde luego. —Emerson sabia que lo que Parkinson consideraba «interesante»
era, probablemente, algo que él no tendria ocasion de ver en toda su vida. Las
auténticas Joyas de la Corona, quizas; o el 221b de Baker Street; o aquellos libros de
la biblioteca del Museo Britanico que, curiosamente, se llamaban curious y que no
figuraban en el catalogo principal...

—Solo hay que cruzar la calle... Son dos minutos. El Instituto Real, el laboratorio
de Faraday, donde nacié la mayor parte de nuestra civilizacion. Estaban colocando
los objetos de la exposicion cuando a un idiota se le cayé la retorta que utilizaba
Faraday cuando descubrio el benceno. El director quiere saber si podemos imitar el
cristal y reparar el desperfecto de manera que no se note.

Emerson se dijo que no todos los dias tenias la posibilidad de visitar el laboratorio
de Michael Faraday. Cruzaron la estrecha Albermarle Street sorteando facilmente el
lento trafico y recorrieron los pocos metros que habia hasta la fachada clasica del
Instituto Real.

—Buenas tardes, Mr. Parkinson. Sir Ambrose le espera.
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XVII. Supercongelacion

—Espero que no les importara que nos reunamos en el aeropuerto, Mrs. Craig,
Donald; pero el trafico hasta Tokio esta cada dia peor. Ademas, cuantas menos
personas nos vean, mejor. Estoy seguro de que lo comprenderan.

El doctor Kato Mitsumasa, joven presidente de la «Nip—pon—Turner», iba
impecablemente vestido, como siempre, con un traje de «Savile Row» que seguira
estando de moda durante otros veinte afios. También, como de costumbre, estaba
acompafiado por dos individuos, especie de samurais obtenidos por clonacién, que
permanecian en segundo término y no dirian ni una palabra durante toda la entrevista.
A veces, Donald se preguntaba si la robdtica japonesa habria progresado todavia mas
de lo que se creia.

—Como sea que disponemos de unos minutos antes de que llegue nuestro
invitado, me gustaria comentar unos detalles que unicamente nos conciernen a
Nosotros.

»Ante todo, detentamos derechos mundiales de cable y satélite, de su version no
fumadores de EI hundimiento del Titanic, para los primeros seis meses del 12,
prorrogables por otros seis.

—Magnifico. Pensé que ni siquiera usted podria conseguirlo, Kato, aunque debi
imaginarlo.

—Muchas gracias; no ha sido facil, como dijo el puercoespin a la puercoespina.

Durante sus afios de estudios en Occidente, —Escuela de Economia de Londres,
Harvard y Annenberg— Kato habia desarrollado un sentido del humor que, con
frecuencia, desentonaba de su actual posicion. Si cerraba los ojos, Donald casi no
podia creer que estuviera hablando con un japonés, por la perfeccion de su acento, de
la costa Atlantica. Pero, de vez en cuando, Kato soltaba algun chiste procaz o una
frase de dudoso gusto que eran un toque completamente personal que nada debian a
Oriente ni a Occidente. Aunque estas salidas, con frecuencia, eran chabacanas,
Donald sospechaba que Kato sabia bien lo que se hacia. Aquello inducia a la gente a
subestimarle y, en consecuencia, a cometer errores carisimos.

—Bien —dijo Kato animadamente—, estoy muy contento de poder informarles
de que todos los analisis de datos y pruebas en tanque son satisfactorios. Si se me
permite decirlo asi, lo que vamos a hacer es tnico y asombrara al mundo. jNadie, lo
que se dice nadie, puede ni intentar siquiera izar el Titanic a la superficie por el
sistema que nosotros vamos a utilizar!

—Bien. Por lo menos, una parte del Titanic. ;Y por qué solo la popa?

—Existen varias razones, unas practicas y otras psicoldgicas. La popa es, con
mucho, la parte mas pequefia, pesa menos de quince mil toneladas y fue la tltima en
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hundirse, con todas las personas que quedaban a bordo. Alternaremos las tomas del
salvamento con escenas de El hundimiento. Habia pensado en volver a filmarlas o en
colorear el original...

—iNo! —dijeron los dos Craig al unisono.

Kato los mir6 con sorpresa.

—¢Después de todo lo que ustedes han hecho con esa pelicula? Ah, el
inescrutable Occidente... De todos modos, dado que es una escena nocturna, no
importa que sea en blanco y negro.

—Existe otro problema de adaptacion que no hemos resuelto —dijo Edith—. La
orquesta del Titanic.

—¢Qué le ocurre?

—Vera, en la pelicula interpreta Mds cerca de Ti, Sefior.

—¢:Y bien?

—Eso es leyenda, y una tonteria. L.a mision de la orquesta debia ser elevar la
moral de los pasajeros e impedir que cundiera el panico. Lo tltimo que tocarian seria
un himno melancoélico. Cualquiera de los oficiales del barco les hubiera disparado, si
lo intentan siquiera.

Kato se rio.

—Yo he sentido deseos de disparar contra una orquesta muchas veces. Pero ;qué
tocaban entonces?

—Un popurri de aires populares, terminando, probablemente, con un vals titulado
Cancion de otono.

—Comprendo. Eso es lo mas realista, pero no podemos hundir el Titanic con
musica de vals. Ars longa, vita brevis como casi dijo la «MGM». En este caso, el arte
gana y la vida ocupa el segundo lugar.

Kato mir6 su reloj e hizo una sefia a uno de los samurais que sali6 al corredor y,
en menos de un minuto, volvié acompafiado de un hombre bajo y fornido que llevaba
los atributos del ejecutivo internacional: en una mano, una maleta y en la otra, una
carpeta electronica.

Kato le saludo efusivamente.

—CCelebro verle, Mr. Bradley. Alguien dijo una vez que la puntualidad es la
ladrona del tiempo: yo nunca lo he creido y me complace comprobar que esta usted
de acuerdo conmigo. Jason Bradley, le presento a Edith y Donald Craig.

Mientras Bradley y los Craig se estrechaban la mano con el aire levemente
ausente de los que piensan que ya tienen que conocerse pero no estan del todo
seguros, Kato se apresuro a explicar:

—Jason es el numero uno mundial en ingenieria oceanica.

—iPues claro! El pulpo gigante...

—Mas manso que un gatito, Mrs. Craig. Aquello no tuvo ningtin mérito.
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—...y Edith y Donald se encargan de que las peliculas viejas parezcan nuevas y
hasta mejores. Permitan que les explique el porqué de esta reunion un tanto
precipitada.

Bradley sonri6.

—No es dificil adivinarlo, Mr. Mitsumasa. Pero celebraré conocer los detalles.

—Estoy seguro de que asi serd. Desde luego, todo esto es estrictamente
confidencial.

—Por supuesto.

—En primer lugar, tenemos el proyecto de izar la popa y grabar un especial para
television realmente espectacular cuando emerja. Después, la remolcaremos al Japon
donde formara parte de una exposicion permanente en Tokyoon Sea. Habra un teatro
circular y el puablico, sentado en botes salvavidas mecidos por las olas, bajo un
hermoso cielo estrellado y con temperaturas de casi cero grados... (repartiremos
buenos abrigos, desde luego), podra ver y oir los ultimos minutos del Titanic mientras
el barco se hunde. A continuacion, se podra bajar el observatorio y contemplar el
barco por las ventanas situadas a diferentes niveles. Aunque no dispongamos mas que
de una tercera parte del navio, es tan grande que no se podra ver de una sola vez, ya
que, ni siquiera con el agua destilada que utilizaremos, la visibilidad sera superior a
cien metros. El resto quedara difuminado en la lejania... Asi que, ;para qué sacar
mas? Los espectadores tendran la impresion de encontrarse en el fondo del Atlantico.

—Parece 16gico —dijo Bradley—. Y, desde luego, la popa es la parte mas facil de
izar. Estd muy deteriorada y podria subirse en fragmentos de unos cuantos cientos de
toneladas y unirlos después.

Se hizo un silencio violento y Kato dijo:

—FEso no resultaria muy espectacular en television, ¢verdad? No; tenemos un
plan mas ambicioso. Y ésta es la parte de maximo secreto. Aunque la popa esté
despedazada, la subiremos de una sola vez, dentro de un iceberg. ;No les parece
justo? Un iceberg lo hundio y otro lo saca a la luz del dia.

Si Kato esperaba que su visitante demostrara asombro, quedé defraudado. Para
entonces, Bradley habia oido ya todos los planes para subir al Titanic que pudiera
concebir el ingenio del hombre y la mujer.

—Pues van a necesitar una planta refrigeradora bastante grande, ;no?

Kato le mir6 con sonrisa triunfal.

—No; gracias a los tdltimos avances realizados por la fisica de los estados sélidos.
¢Han oido hablar del efecto Peltier?

—Desde luego, la refrigeracién que se obtiene haciendo pasar una corriente
eléctrica a través de ciertos materiales... no sé exactamente cuales. Pero todas las
neveras domeésticas lo incorporan desde el 2001 en que los tratados sobre el medio
ambiente prohibieron los fluorocarbonos.
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—Exactamente. Ahora bien, el sistema Peltier ordinario o de cocina no es muy
eficaz, ni tiene por qué serlo, mientras nos proporcione calladamente cubitos de hielo
sin agujerear la sufrida capa de ozono. Ahora bien, nuestros fisicos han descubierto
una nueva clase de semiconductores, consecuencia de la revolucion de los
superconductores, varias veces mas eficaz. Lo que significa que, desde la semana
pasada, todas las neveras del mundo han quedado anticuadas.

—Estoy seguro de que todos los fabricantes japoneses deben de estar
desconsolados —sonri6 Bradley.

—Ya ha empezado la carrera por las licencias de patente. Y nosotros no pensamos
descuidar la publicidad... cuando salga a flote el mayor cubito de hielo del mundo,
con el Titanic en su interior.

—Fabuloso. ;Y la energia?

—FEse es otro factor que esperamos poder explotar: espadas por arados, aunque,
en este caso, la metafora es un poco rebuscada. Tenemos intencion de utilizar dos
submarinos nucleares en desuso, uno ruso y otro norteamericano. Entre los dos,
pueden generan todos los megavatios que necesitemos... y a cientos de metros de
profundidad, es decir, que pueden funcionar con el peor temporal.

—:Y el calendario?

—Seis meses para instalar todo el equipo en el fondo del mar. Luego, dos afios de
congelacion Peltier. Recuerden que alla abajo la temperatura es casi glacial; no hay
que bajar mas que un par de grados para que empiece a formarse nuestro iceberg.

—¢Y cémo impediran que salga a flote antes de tiempo? Kato sonrio.

—Todavia es pronto para entrar en pormenores, pero puedo asegurarle que
nuestros ingenieros han pensado también en este pequefio detalle. De todos modos,
aqui es donde interviene usted, si lo desea.

¢Esta enterado del proyecto Parkinson?, se preguntd Bradley. Probablemente; vy,
aunque no esté seguro, habra adivinado que me han echo una oferta.

—Disculpen un momento —dijo Kato, que se volvié de espaldas y abrio la
cartera. Cuando dio media vuelta, apenas cinco segundos después, se habia
transformado en un pirata. Solo el hilo, apenas visible, que descendia hasta el teclado
que tenia en la mano, revelaba que el parche del ojo era un articulo de tecnologia
superavanzada.

—Lo siento; esto demuestra que no soy un buen japonés: malos modales. Mi
padre todavia usa un portatil de las postrimerias de la dinastia Ming, pero los
«monocs» son mucho mas comodos y tienen una definicion soberbia.

Bradley y los Craig sonrieron. Lo que decia Kato era verdad; ahora muchos
dispositivos portatiles de video utilizaban micropantallas que pesaban poco mas que
unas gafas y, con frecuencia, estaban incorporados en ellas. Aunque el monéculo
estaba a un centimetro de distancia del ojo, un ingenioso sistema de lentes hacia que

www.lectulandia.com - Pagina 64



la imagen, del tamafio de un sello de correos, pudiera aumentarse a placer.

El monéculo era fabuloso para fines recreativos, desde luego, pero también era
muy util para empresarios, abogados, politicos y todo el que deseara solicitar
informacion confidencial con absoluta discrecién. No habia forma de espiar en el
monoculo electrénico de otra persona, a menos que se accediera a la misma corriente
de datos. Su mayor inconveniente era que su abuso podia conducir a nuevos tipos de
esquizofrenia, perfectamente fascinantes para los investigadores del fenomeno de
«desdoblamiento del cerebro».

Cuando Kato termind su letania de coeficientes de megavatios/hora,
calorias/tonelada y grados/mes, Bradley permanecié unos instantes en silencio,
procesando la catarata de informaciéon que habia caido sobre su cerebro. Muchos de
los detalles eran muy técnicos como para ser absorbidos en un primer contacto, pero
esto carecia de importancia; mas adelante, podria estudiarlos. No le cabia la menor
duda de que los calculos serian exactos. Pero todavia podian existir puntos esenciales
que se hubieran pasado por alto. Habia visto ocurrir esto muchas otras veces...

Ahora bien, el instinto le decia que el plan era factible. Bradley habia aprendido a
fiarse de las primeras impresiones, especialmente si eran negativas, aunque no
pudiera sefialar la causa exacta de su presentimiento. Pero esta vez no habia malas
vibraciones. El proyecto era fantastico... y podia funcionar.

Kato le observaba con disimulo, para adivinar su reaccion. Yo puedo ser bastante
inescrutable cuando me lo propongo, pensé Bradley... Ademas tengo que pensar en
mi reputacion.

Entonces Kato, con una leve sonrisa, le entregé un papel doblado por la mitad.
Bradley lo abri6é despacio. Cuando vio la cifra, comprendié que, aunque el proyecto
fracasara estrepitosamente, él no tendria que volver a pensar en su carrera
profesional. Por ley natural, no podria seguir trabajando muchos afios... y en toda su
vida no habia ahorrado tanto.

—FEs muy halagador —dijo en voz baja—. Son ustedes mas que generosos. Pero,
antes de darles una respuesta definitiva, tengo que resolver un pequefio asunto.

Kato le mir6 con sorpresa.

—¢Cuanto tardara? —pregunté con cierta brusquedad. Piensa que estoy en tratos
con otros, se dijo Bradley. Lo cual es perfectamente cierto.

—Déme una semana. Pero desde ahora puedo decirle que estoy seguro de que
nadie podra igualar su oferta.

—Eso ya lo sé —dijo Kato cerrando la cartera—. ¢Algo que ustedes deseen
puntualizar, Edith, Donald?

—Nada —dijo Edith—; parece haberlo previsto usted todo. —Donald no dijo
nada sino que se limit6 a mover afirmativamente la cabeza. Es una pareja extrafia, se
dijo Bradley, y no muy feliz. Donald le habia causado buena impresion, porque
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parecia una persona callada y amable. Pero Edith era dura y dominante, casi agresiva;
evidentemente, el jefe era ella.

—¢Y como esta ese prodigio de criatura que tienen por hija? —pregunté Kato a
los Craig cuando se despedian—. Déle recuerdos de mi parte.

—Asi lo haremos —respondié6 Donald—. Ada esta muy bien, y le ha gustado
mucho la visita a Kioto. Eso le permitié descansar de sus exploraciones del conjunto
Mandelbrot.

—¢Qué es el conjunto Mandelbrot?

—Algo mas dificil de definir que de ensefiar —respondié Donald—. ;Por qué no
nos hace una visita? Nos gustaria ensefiarle nuestro estudio, ¢verdad, Edith?
Especialmente si vamos a trabajar juntos, como espero.

S6lo Kato advirtio la momentanea indecision de Bradley que en seguida sonrid y
respondio:

—Estaré encantado. L.a semana que viene voy a Escocia y creo que podria
arreglarlo. ;Cuantos afios tiene su hija?

—Ada tiene casi nueve. Pero, si se lo preguntara a ella, probablemente le dira
8,876545 anos.

—Desde luego, todo un prodigio —ri6 Bradley—. No estoy seguro de poder
enfrentarme a ella.

—Y éste es el hombre que puso en fuga a un pulpo de cincuenta toneladas —dijo
Kato—. Nunca entenderé a estos americanos.
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XVIIIL. En un jardin Irlandés

—Cuando yo era chico —decia Patrick O'Brian en tono nostalgico—, me
encantaba subir aqui a mirar las imagenes magicas. Las cosas parecian mas bonitas y
mas interesantes que al natural. Claro que entonces no habia tele, y la tienda del cine
ambulante s6lo venia al pueblo una vez al mes.

—No se crea ni una palabra, Jason —dijo Donald Craig—. Pat no tiene cien afios.

Aunque Bradley le habria calculado unos setenta y cinco, O'Brian debia de tener
ochenta y tantos. Habria nacido hacia 1930 o antes. El mundo de su juventud parecia
ya increiblemente remoto y cualquier exageracion resultaba modesta, especialmente
en boca de un irlandés.

Pat movio la cabeza tristemente, mientras seguia tirando de la cuerda que hacia
girar la gran lente cinco metros por encima de sus cabezas. Los prados, los macizos
de flores y los caminos de grava de Conroy desfilaban majestuosamente por la
superficie mate y blanca de la mesa alrededor de la que se encontraban ellos. Todo
tenia un esplendor y una claridad magicos y Bradley comprendia que, para un nifio,
esta hermosa maquina debia de transformar el mundo exterior en un reino encantado.

—Mr. Bradley, es una vergiienza que el sefior Donald no sepa cuando le dicen la
verdad. Yo podria contarle historias del viejo Lord, pero ;para qué?

—De todos modos, se las cuenta a Ada.

—Desde luego, y ella me cree porque es una nifia sensata.

—También yo le creo, a veces. Por ejemplo, cuando me habla de Lord Dunsany.

—Pero so6lo después de que el padre McMullen se lo confirme.

—c:Dunsany? ¢El escritor? —pregunto Bradley.

—Si. ¢Ha leido sus obras?

—No... pero era muy buen amigo del doctor Beebe, el primer hombre que bajo
media milla. De eso conozco el nombre.

—Bien, pues deberia usted leer sus relatos, especialmente los que tratan del mar.
Pat dice que solia venir aqui, a jugar al ajedrez con Lord Conroy.

—Dunsany era campeon de Irlanda —agrego Patrick—. Y un hombre muy
amable que siempre dejaba ganar al viejo Lord, por poco. jComo le hubiera gustado
jugar contra su ordenador! Y es que él escribio un libro sobre una maquina que
jugaba al ajedrez.

—De verdad?

—Bien... Quiza no exactamente una maquina sino un duende.

—¢Y como se titula el libro? Me gustaria ver si lo encuentro.

—EI gambito de los tres marineros. Ah, ahi esta, debi figurarmelo.

La voz del anciano se suavizo apreciablemente cuando, en el campo de vision,
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aparecio el pequefio bote. Describia lentos circulos en el centro de un lago bastante
grande, y su Unica ocupante parecia absorta en la lectura de un libro.

Donald Craig levanté su intercomunicador de pulsera y susurro:

—Ada, tenemos visita, bajaremos dentro de un minuto. —La lejana figura agito6
languidamente una mano y sigui6é leyendo. Luego, cuando Donald puso el zoom a la
lente de la camara oscura, se alejo rapidamente. Entonces Bradley pudo ver que el
lago tenia vagamente forma de corazon y estaba conectado a un estanque circular mas
pequefio, situado en el lugar en el que hubiera debido estar la punta del corazén. Este
estanque, a su vez, comunicaba con otro mucho menor, también circular. Era una
construccion extrafia y, evidentemente, reciente. El prado mostraba todavia las
cicatrices de las excavadoras.

—Bienvenido al lago de Mandelbrot —dijo Patrick con evidente falta de
entusiasmo—. Y, por favor, Mr. Bradley, no la anime a que le explique qué significa.

—No creo que sea necesario que la anime —dijo Donald—. Pero bajemos a
comprobarlo.

Cuando vio acercarse a su padre y a sus dos acompafantes, Ada puso en marcha
el motor, accionado por un pequefio panel solar, que apenas permitia a la
embarcacion mantenerse al paso de paseo de los hombres. La nifia no puso proa hacia
ellos como esperaba Bradley sino que dirigio la embarcacién por el eje central del
lago principal y a través del estrecho canal que lo conectaba con su pequeiio satélite,
el cual fue cruzado rdpidamente y el bote entré en el estanque mas pequefio de todos.
Aunque no estaba mas que a unos metros de distancia, Bradley no podia oir el motor.
Su mente de ingeniero aplaudi6 esta eficacia.

—Ada —dijo Donald Craig levantando la voz para hacerse oir a través de la
extensién de agua que decrecia rapidamente—. Este es Mr. Bradley. El nos ayudard a
subir el Titanic.

Ada, que se disponia a acostar, se limito a saludarle con un leve movimiento de
cabeza. El ultimo estanque, que en realidad no era mas que una pila grande que con
una docena de patos hubiera quedado abarrotada, estaba conectado a un cobertizo por
un canal largo y estrecho, perfectamente recto que, segin advirti6 Bradley, se
encontraba en el extremo del eje central de los tres lagos. Evidentemente, todo habia
sido realizado siguiendo un plan, aunque no era posible adivinar con qué objeto. Por
la sonrisa enigmatica de Patrick, Jason supuso que el jardinero estaba divirtiéndose
con su perplejidad.

El canal estaba bordeado a uno y otro lado por hermosos cipreses de mas de
veinte metros de altura; era, pens6 Bradley como una version en miniatura de la
llegada al Taj Mahal. Sélo habia visto aquella maravilla fugazmente y hacia afios,
pero no habia podido olvidar su magnifica perspectiva.

—Ya lo ve, Pat, estan muy bien, a pesar de lo que usted dijo.
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El jardinero frunci6 los labios y mir6 criticamente la hilera de arboles. Sefialo
algunos que a Bradley le parecieron idénticos al resto.

—Fsos tal vez haya que volver a plantarlos —grufi—. Y no diga que no les
adverti, a usted y a la sefiora.

Habian llegado al cobertizo del extremo del arbolado canal y esperaron a Ada,
que seguia acercandose lentamente. Cuando estuvo a un metro de distancia, se oyo6 de
pronto un histérico ladrido y algo parecido a una bayeta de flecos salté del barco y se
lanzo6 a los pies de Bradley.

—Si no se mueve, tal vez decida que es usted inofensivo y le perdone la vida —
dijo Donald.

Mientras el pequefio Cairn terrier olfateaba sus zapatos con suspicacia, Bradley
observaba a su duefia. Vio, con aprobacién, con cuanto esmero Ada amarraba la
embarcacion, aunque esto era totalmente innecesario; pudo darse cuenta de que era
una jovencita muy ordenada, en contraste con su atolondrada acompafante, que ya
habia trocado su desconfianza en subito afecto.

Ada levant6 a Lady con una mano y la oprimio contra su pecho mientras miraba a
Bradley con franca curiosidad.

—¢De verdad va a ayudarnos a subir el Titanic? —pregunto.

Bradley se agit6, violento y rehuy6 aquella mirada desconcertante.

—Eso espero —dijo evasivamente—. Pero hay muchas cosas que tenemos que
discutir antes. —Y éste no es el momento ni el lugar, agrego en silencio. Para eso
tendrian que reunirse con Mrs. Craig y la perspectiva no le entusiasmaba.

—:Qué leias en el bote, Ada? —pregunt6 animadamente, tratando de cambiar de
tema.

—¢Por qué quiere saberlo? —dijo ella. La pregunta fue hecha en un tono
perfectamente cortés, sin asomo de impertinencia.

Bradley todavia buscaba una respuesta cuando Donald Craig se interpuso
rapidamente:

—Me parece que mi hija no tiene mucho tiempo para cultivar la etiqueta social.
Considera que en la vida hay cosas mas importantes. Como los fractals y la geometria
no euclidiana.

Bradley sefial6 al cachorro.

—FEso no me parece muy geométrico.

Con sorpresa, vio que Ada le recompensaba con una sonrisa encantadora.

—Tendria que ver a Lady cuando la secan después del bafio, con el pelo
apuntando en todas las direcciones. Parece un bonito fractal en tres dimensiones.

Bradley no entendio el chiste pero core6 la carcajada general. Ada tenia un
sentido del humor que la salvaba; podria llegar a gustarle, siempre que recordara que
debia tratarla como si tuviera el doble de edad.
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Con arrojo, Bradley aventur6 otra pregunta.

—Ese numero 1,999 que esta pintado en el cobertizo sera una alusion al famoso
programa fin de siglo de tu madre, supongo.

Donald Craig ri6 entre dientes.

—Buen intento, Jason. Es lo que supone la mayoria. Explicaselo despacito, Ada.

La formidable Miss Craig depositdo en la hierba a su cachorro que se alejo a
investigar la base del ciprés mas cercano. Bradley tuvo la desagradable impresion de
que Ada trataba de calcular su coeficiente intelectual antes de responder:

—Si mira atentamente, Mr. Bradley, vera que hay un signo menos delante del
nimero y un punto encima del tltimo nueve.

—:Y eso?

—FEso quiere decir, en realidad, menos uno coma nueve nueve nueve nueve por
los siglos de los siglos.

—Ameén —dijo Pat.

—¢Y no seria mas facil poner menos dos?

—Eso es exactamente lo que dije yo —ri6 Donald Craig—. Pero no le venga con
eso a un matematico de verdad.

—~Crel que usted era bastante bueno.

—Oh, nada de eso; comparado con Edith, yo soy un humilde aporreador de bytes.

—...y comparado con la sefiorita, supongo. Realmente, he empezado a perder pie
y, en mi profesion, eso puede ser grave.

La risa de Ada ayud¢ a disipar la extrafia sensacion de incomodidad que Bradley
sentia desde hacia unos minutos. Aquel lugar tenia algo que le deprimia, un algo
amenazador que gravitaba en el umbral de la conciencia. De nada servia tratar de
analizarlo deliberadamente: aquel huidizo jirén de recuerdo se escurria tan pronto
como €l trataba de asirlo. Tendria que esperar. Ya llegaria en su momento.

—Me ha preguntado qué leia, Mr. Bradley...

—Llamame Jason, por favor...

—...pues mire.

—Debi suponerlo. Fl también era matematico, ;no? Pero debo confesar que no he
leido Alicia. Nuestro equivalente mas proximo es El mago de Oz.

—Yo también lo he leido. Pero Dodgson, es decir, Carroll, es mucho mejor.
iComo le hubiera gustado esto!

Ada sefialaba con un movimiento de la mano los estanques y la caseta con su
enigmatica inscripcion.

—Ver4, Mr. Brad..., Mr. Jason..., esto es Extremo Oeste. Menos dos es el infinito
para el conjunto M; mas alla, no hay absolutamente nada. Esta parte por la que ahora
andamos es la Punta y este estanque pequefio es el ultimo de los miniconjuntos del
lado negativo. Un dia plantaremos un arriate de flores, ¢verdad, Pat? Esto dara una

www.lectulandia.com - Pagina 70



idea del fantastico detalle que puede haber en torno a los 16bulos principales. Y hacia
alli, en el Este, la cuspide en que se unen los dos lagos mayores, es el Valle del
Hipocampo, a menos punto siete cuatro cinco. El origen, cero cero, desde luego, esta
en el centro del lago mayor. El conjunto no se prolonga hacia el Este; la ctspide del
Cruce de los Elefantes, alli, frente al castillo, esta alrededor de mas punto dos siete
tres.

—Me fio de tu palabra —respondi6é Bradley, completamente apabullado—. Tu
sabes perfectamente que yo no tengo ni la mas remota idea de lo que me estas
hablando.

Esto no era del todo cierto, ya que resultaba evidente que los Craig habian
utilizado su dinero para construir este paisaje al que habian dado la forma de una
estrambotica funcién matematica. Parecia una obsesion relativamente inofensiva;
habia formas mucho peores de gastar el dinero. Y debian de haber dado mucho
trabajo a la gente del pueblo.

—Me parece que ya es suficiente, Ada —dijo Donald Craig con mas firmeza que
la demostrada hasta el momento—. Vamos a dar un poco de almuerzo a Mr. Jason
antes de que lo arrojemos de cabeza al conjunto M.

Salian de la avenida arbolada en el punto en que el estrecho canal se conectaba
con el mas pequefio de los estanques, cuando el cerebro de Bradley desbloqued el
recuerdo. Claro... el agua tranquila, la barca, los cipreses: jtodos los elementos clave
del cuadro de Bocklin! Era increible que no se hubiera dado cuenta antes...

La obsesiva musica de Rachmaninov broté de las profundidades de su cerebro...
sedante, familiar. Ahora que habia identificado la causa de su leve desazén, la sombra
se apart6 de su espiritu.

Ni siquiera después creyo realmente que aquello hubiera sido un presentimiento.
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XIX. «;Suban al Titanic!»

Lenta, morosamente, miles de toneladas de hierro empezaron a vibrar; parecia
que un monstruo marino fuera a despertar. Las cargas explosivas que trataban de
desprenderlo del fondo levantaban grandes nubes de sedimento que escondian en sus
remolinos al barco naufragado.

El lodo empezaba a aflojar su abrazo secular, las enormes hélices se
desincrustaban del fondo. El Titanic iniciaba el ascenso al mundo que abandonara
hacia mucho tiempo, toda una larga vida.

La superficie hervia con la turbulencia de las profundidades. Del espumeante
torbellino surgi6 un esbelto mastil que todavia sostenia la cofa desde la que Frederick
Fleet diera la fatal noticia: «jIceberg a proa!».

Y la proa cortaba ya la superficie. Seguia la destrozada superestructura, la extensa
cubierta, las gigantescas anclas cuyo transporte necesitara veinte caballos, las tres
grandes chimeneas y el mufion de la cuarta, la gran mole de hierro acribillada de ojos
de buey vy, finalmente:

TITANIC
LIVERPOOL

La pantalla del monitor se oscurecio. En el estudio, se hizo un breve silencio de
respetuosa admiracion por los efectos especiales de la pelicula.

Entonces, Rupert Parkinson, a quien nunca faltaban las palabras, comento,
compungido:

—Temo mucho que la realidad no sea tan espectacular. Desde luego, cuando
rodaron esa pelicula no sabian que el Titanic estaba partido en dos ni que todas las
chimeneas habian desaparecido..., aunque hubieran debido figurarselo.

—:Es verdad que el modelo que usaron para la pelicula costd6 mas que el barco
original? —pregunt6 el presentador del Canal Diez, Marcus Kilford, llamado también
Mucus o Killjoy («Matalegria») por sus enemigos que eran legion.

—Eso dicen, y podria ser cierto, habida cuenta de la inflamacién.

—Y ese chiste...

—...ique hubiera sido mas barato bajar el Atlantico? Créame, estoy harto de
oirlo.

—Entonces, punto en boca —dijo Kilford jugueteando con el famoso monoéculo
que era su simbolo personal. Se creia que aquella ostentosa antigualla s6lo servia para
hipnotizar a los entrevistados y que carecia de funcion dptica. El departamento de
Fisica del King's College de Londres habia hecho un analisis informatico de las
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imagenes reflejadas por el cristal cuando el mondculo captaba las luces del estudio, y
afirmaba haberlo comprobado con un 95 por ciento de seguridad. La duda sélo se
despejaria cuando alguien se apoderara del objeto, pero hasta el momento, todas las
tentativas habian fracasado. Parecia estar inamoviblemente unido a Marcus, quien
habia advertido a posibles rateros que el adminiculo estaba provisto de un
minidispositivo de autodestruccion. Si éste era accionado, €l no se hacia responsable
de las consecuencias. Desde luego, nadie le creia.

—En la pelicula —prosiguié Marcus—, se habla de inyectar espuma en el casco
para sacar a flote el barco, como si fuera lo mas natural. ;Hubiera dado resultado?

—Depende de cémo se hubiera hecho. La presion es tan fuerte (cuatrocientas
atmosferas) que cualquier espuma normal se comprimiria instantaneamente. Nosotros
aplicaremos el mismo principio mediante nuestras microesferas. Cada una contiene
su burbujita de aire.

—Tan robustas son como para resistir esa enorme presion?

—Si; pruebe usted a aplastar una.

Parkinson esparcio un pufiado de canicas de vidrio sobre la mesita de centro.
Kilford tom6 una y silb6 con auténtica sorpresa.

—iSi casi no pesa!

—Es lo mas nuevo —respondi6 Parkinson con orgullo—. Y han sido probadas en
la fosa de las Marianas a una profundidad tres veces superior a la del Titanic.

Kilford se volvi6 hacia su otro personaje invitado.

—¢Y no hubieran podido hacer esto con el Mary Rose en 1982, doctora
Thornley?

La arquedloga marina movio negativamente la cabeza.

—Pues no: era un problema muy diferente. E1 Mary Rose estaba a poca
profundidad, y nuestros buzos pudieron poner debajo un soporte. Después, la mayor
grua flotante del mundo, lo subio.

—Coser y cantar, ¢verdad?

—Si; pero estuvo a punto de haber infartos cuando aquel tirante metalico se
rompio.

—No tiene usted que jurarmelo. Y ese casco lleva casi un cuarto de siglo en el
dique de Southampton, y todavia no puede ser exhibido. ¢Su trabajo en el Titanic sera
mas rapido, Mr. Parkinson, suponiendo que puedan subirlo?

—Desde luego; ésa es la diferencia entre la madera y el hierro. El mar impregno
las tablas del Mary Rose durante cuatro siglos. No es de extrafiar que se tarde tanto
tiempo en sacarlo ellas. Toda la madera del Titanic ha desaparecido; ya no hay que
preocuparse de ella. Nuestro problema es la herrumbre; y a esa profundidad hay muy
poca, gracias al frio y a la falta de oxigeno. La mayor parte del barco estd o muy
bien... o fatal.
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—¢Cuantas de esas... microesferas necesitaran?

—Unos cincuenta Mil millones.

—iCincuenta mil millones! ;Y como las bajaran?

—Sencillamente, las dejaremos caer.

—¢Con un peso atado a cada una? ;Otros cincuenta mil millones?

Parkinson sonri6 con cierto aire de superioridad.

—No exactamente. Nuestro Mr. Emerson ha inventado una técnica tan simple que
nadie cree que vaya a funcionar. Pondremos una tuberia desde la superficie hasta el
barco. Extraeremos el agua con una bomba... y después, simplemente, echaremos las
microesferas desde la superficie y las recogeremos abajo. S6lo tardaran unos minutos
en bajar.

—Pero, sin duda...

—Oh, desde luego, tendremos que poner compuertas de aire comprimido a uno y
otro extremo. Pero, esencialmente, sera un proceso continuo. Cuando lleguen las
microesferas, seran embaladas en fardos de un metro ciibico cada uno que nos daran
una flotabilidad de una tonelada por unidad, y su tamafio sera manejable para los
robots.

Markus se volvio hacia la silenciosa arqueéloga.

—Doctora Thornley, ;usted cree que funcionara?

—Supongo que si —dijo la mujer sin conviccién—, pero no soy especialista en el
tema. ;Y no tendra que ser muy fuerte ese tubo para resistir la enorme presion del
fondo?

—Eso no supondra ningun problema; utilizaremos el mismo material. Como dice
el lema de mi empresa: TODO PUEDE HACERSE CON CRISTAL.

—iPublicidad no, por favor!

Kilford se volvio hacia la camara y dijo en tono solemne pero con 0jos
chispeantes:

—Deseo aprovechar la oportunidad para desmentir rotundamente el malicioso
rumor segun el cual Mr. Parkinson fue visto en un lavabo de la BBC entregandome
una caja de zapatos llena de billetes usados.

Todos se rieron, pero detras del grueso cristal de la cabina de control, el productor
susurro a su ayudante:

—Si vuelve a hacer esa bromita, empezaré a pensar que es verdad.

—:Puedo hacerle una pregunta? —dijo la doctora Thornley inesperadamente—.
¢Qué hay de sus... digamos rivales? ;Piensa que lo consigan antes?

—Bien, yo les llamaria amistosos contrincantes.

—¢Si? —dijo Kilford escépticamente—. El primero que consiga sacar a flote su
parte se llevara toda la publicidad.

—Nosotros hacemos un planteamiento a largo plazo. Cuando nuestros nietos
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vengan a Florida a bucear en el Titanic, no les importara saber si lo subimos en el
2012 o en el 2020, aunque, desde luego, nos gustaria conseguirlo antes del
centenario. —Se volvio hacia la arque6loga—. Desearia que pudiéramos llevarlo a
Portsmouth y preparar una exposicion. Seria muy interesante ver juntos a la Victoria
de Nelson, el Mary Rose de Enrique VIII y el Titanic. Cuatrocientos afios de
construccion naval britanica. Toda una idea.

—Yo no me lo perderia —dijo Kilford—. Pero ahora me gustaria hacer un par de
preguntas serias. Ante todo, se habla mucho todavia de..., bien, profanacion me
parece una palabra muy fuerte. Pero ;qué podemos decir a las personas que
consideran el Titanic como una tumba y dicen que no hay que tocarlo?

—Yo respeto su punto de vista, pero es un poco tarde para tener esos escrupulos.
Ya se han hecho cientos de buceos al Titanic y a otros barcos naufragados, con la
pérdida de muchas vidas humanas, pero la gente s6lo parece hacer objeciones cuando
se trata del Titanic. { Cuantas personas murieron en el Mary Rose, doctora Thornley, y
ha protestado alguien de su trabajo?

—Unas seiscientas, casi la mitad de la bajas del Titanic, y el barco era sélo una
fraccion de su tamafio. No; nunca hemos tenido quejas serias. En realidad, todo el
pais aplaudio la operacién. Al fin y al cabo, fue sufragada con fondos privados.

—Una circunstancia que la gente no suele tomar en consideracion es la de que
dentro del Titanic debieron de morir pocas personas. La mayoria lo abandonaron y
murieron ahogados o congelados.

—:No hay posibilidad de encontrar cadaveres?

—Absolutamente ninguna. Alla abajo hay montones de criaturas hambrientas.

—Bien, me alegro de haber despejado esta triste incognita. Pero existe algo tal
vez mas importante...

Kilford cogi6 una de las pequefias esferas de cristal y la hizo rodar entre el indice
y el pulgar.

—Van ustedes a arrojar al mar miles de millones de estas esferas.
Inevitablemente, muchas se desperdigaran. ;Y el impacto ecolégico?

—Ya veo que ha leido los folletos de Bluepeace. Bien, no va a haber impacto.

—¢Ni siquiera cuando sean arrastradas a la costa y nuestras playas se llenen de
vidrios rotos?

—Al redactor que invent6 esa frase me gustaria fusilarlo... o contratarlo. Ante
todo, estas esferas tardaran siglos, quiza milenios, en desintegrarse. Y le ruego
recuerde de qué estan hechas: silice. Cuando realmente se pulvericen, ¢sabe usted qué
seran? Nada menos que ese conocido contaminante de nuestras playas: jArena!

—Tiene razon. Pero ¢y las otras objeciones? Supongamos que los peces u otros
animales marinos se las comen.

Parkinson tomo una de las microesferas y la hizo girar entre los dedos, imitando a
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Kilford.

—El vidrio es totalmente innocuo, quimicamente inerte. Nada que sea lo bastante
grande como para tragarse una de estas esferas sufrira dafio.

Y se metio la esfera en la boca.

En la cabina de control, el productor se volvio hacia Roy Emerson.

—Fabuloso; pero sigo diciendo que es una lastima que no haya querido usted
aparecer en la tertulia.

—Parky lo ha hecho muy bien sin mi. ;Cree usted que yo hubiera podido decir
algo mas que la pobre doctora Thornley?

—Probablemente, no. Y eso de tragarse la microesfera ha sido un buen truco...
No creo que yo pudiera hacerlo.

Apuesto a que, de ahora en adelante, las llamaran pildoras de Parky.

Emerson se echo a reir.

—No me sorprenderia. Y, cada vez que salga por la tele, le pediran que repita el
numero.

Emerson crey6 innecesario agregar que, ademas de sus otras muchas habilidades,
Parkinson era un ilusionista bastante bueno. Ni con la imagen congelada, nadie
hubiera podido ver qué habia sido realmente de aquella pildora.

Y existia otra razon por la que Emerson preferia no unirse a la tertulia: él era un
forastero y aquello era cuestion de familia.

Aunque con varios siglos de diferencia, el Mary Rose y el Titanic tenian mucho
en comun: uno y otro eran triunfos espectaculares del genio naviero britanico...
hundidos por muestras no menos espectaculares de la incompetencia britanica.
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XX. El conjunto M

Jason Bradley se decia que era dificil creer que la gente realmente viviera de
aquel modo hacia s6lo dos o tres generaciones. Aunque el castillo de Conroy era un
ejemplo modesto de su especie, sus proporciones resultaban impresionantes para
cualquiera que se pasara la mayor parte de su vida en despachos pequefios,
habitaciones de motel, camarotes de barco y no digamos minisubmarinos de gran
profundidad, tan pequefios que la higiene personal del compafiero era de importancia
crucial.

El comedor, con su techo profusamente labrado y sus enormes espejos murales,
hubiera podido albergar comodamente a cincuenta personas por lo menos. Donald
Craig creyo necesario dar una explicacion acerca de la pequefia mesa para cuatro que
se perdia en el centro.

—Aun no hemos tenido tiempo de comprar muebles. Lo que habia en el castillo
se encontraba en un estado lamentable y hubo que quemarlo casi todo. Y, con tanto
trabajo, apenas hemos podido recibir a nadie. Pero un dia, cuando estemos instalados
definitivamente en calidad de nobleza local...

Edith parecia no aprobar el tono festivo de su marido y, una vez mas, Bradley
tuvo la impresion de que era ella la que mandaba en la empresa y que Donald era un
socio remiso o, en el mejor de los casos, pasivo. Podia imaginar la situacion: las
personas que tenian dinero suficiente para derrocharlo en juguetes caros solian
descubrir que hubieran sido mas felices sin ellos. Y Conroy, con todas sus hectareas
de terreno y personal de mantenimiento, debia de ser un juguete de los mas caros.

Cuando los criados (jcriados!, otra novedad) retiraron los restos de una excelente
cena china enviada en avion desde Dublin, Bradley y sus anfitriones se retiraron a
unos comodos butacones de la habitacion contigua.

—No le dejaremos marchar sin que nuestra hija le haga una descripcion del
conjunto M —dijo Donald—. Edith puede descubrir a un «mandelvirgen» a cien
metros.

Bradley no estaba seguro de encajar en la descripcién. Al fin habia reconocido el
lago, aunque habia olvidado su nombre técnico hasta que se lo recordaron. Durante la
ultima década del siglo, habia sido imposible sustraerse a las manifestaciones del
Conjunto Mandelbrot: continuamente aparecian en las videocaratulas, en los papeles
de la pared y en las telas. Bradley recordaba ahora que alguien habia creado la
palabra «mandelmania» para describir los sintomas mas agudos del fenémeno. Y
empezaba a sospechar que esta extrafia familia los padecia. Pero estaba dispuesto a
mantener su actitud de cortés interés durante la conferencia o demostracion que sus
anfitriones le reservaran.
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El se daba cuenta de que también ellos lo hacian por cortesia. Estaban deseosos
de conocer su opinion y él, de darla.

So6lo deseaba que la llamada que estaba esperando llegara antes de que se
marchara del castillo.

Bradley no habia conocido a la «mama de nifia prodigio» tradicional, pero la
habia visto en peliculas como..., ;como era el titulo?, si, Fama. Aqui observaba
aquella misma determinacion apasionada por empujar a la nifia al estrellato, aunque
no tuviera talento. Aunque no dudaba de que, en este caso, la confianza estaba
plenamente justificada.

—Antes de que Ada empiece —dijo Edith— me gustaria hacer unas
puntualizaciones. El conjunto M es el ente mas complejo de todas las matematicas Yy,
no obstante, no requiere nada mas complicado que la suma y la multiplicacién: jni
siquiera resta ni division! Por eso a muchas personas que tienen buenos
conocimientos de matematicas les cuesta entenderlo. Sencillamente, no pueden creer
que algo que tenga tantas ramificaciones que no podrian explorarse enteramente antes
del fin del Universo, pueda obtenerse sin usar logaritmos ni funciones mas
trascendentes. No parece razonable que todo se consiga, simplemente, sumando
cantidades.

—A mi tampoco me parece razonable. Si tan sencillo es, ;por qué no fue
descubierto hace siglos?

—iMuy buena pregunta! Porque se necesitan tantas sumas y multiplicaciones y
de unas cifras tan enormes que hubo que esperar a los ordenadores superrapidos. Si
hubiera dado abacos a Adan y Eva y a toda su descendencia, en nuestros dias aun no
hubieran podido descubrirse algunas de las imagenes que Ada puede mostrarle con
sOlo pulsar unas teclas. Adelante, hija...

El proyector holografico estaba sabiamente disimulado; Bradley no podia ni
adivinar donde se escondia. Hubiera sido muy facil convertir aquel caserén en un
castillo encantado, penso, y asustar a cualquier intruso. Mas eficaz que cualquier
alarma.

En el aire aparecieron las dos lineas cruzadas de un diagrama corriente xy, con la
secuencia de enteros 0, 1, 2, 3, 4... desfilando en los cuatro sentidos.

Ada dedico6 a Bradley aquella mirada directa y desconcertante, como si de nuevo
tratara de calcular su coeficiente intelectual, para asegurarse de que sus explicaciones
iban a ser debidamente calibradas.

—~Cualquier punto de este plano puede identificarse por dos nimeros dentro de
las coordenadas x e y. ;De acuerdo?

—De acuerdo —respondi6 Bradley con solemnidad.

—Bien, el conjunto M se encuentra en una zona muy pequefia, cerca del
principio: no excede de mas o menos dos en cualquier sentido, por lo que podemos
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prescindir de los niimeros mayores.

Los enteros desaparecieron por los cuatro ejes dejando solo el 1 y el 2 marcando
las distancias a partir del cero central.

—Ahora vamos a suponer que tomamos cualquier punto dentro de esta cuadricula
y lo unimos al centro. Medimos la longitud de este radio: lo llamaremos r.

No se puede decir que eso sea abusar de mis entendederas, pens6 Bradley.
¢Cuando viene lo dificil?

—Desde luego, en este caso, r puede tener cualquier valor entre cero y poco
menos de tres, mas concretamente, 2,8. ; De acuerdo?

—De acuerdo.

—Bien. Ahora, el ejercicio 1. Tomamos cualquier valor del punto r y lo elevamos
el cuadrado. Y repetirnos la operacion. ; Qué sucede?

—No quiero estropearte la diversion, Ada.

—Bien, si r es exactamente uno, el valor no varia, por mas veces que lo
multiplicas por si mismo. Uno por uno siempre es uno.

—De acuerdo —dijo Bradley anticipandose a la pregunta de Ada.

—Pero si es solo una pizca superior a uno y lo multiplicas y multiplicas por si
mismo, mas tarde o mas temprano, se lanzara al infinito. Aunque sea 1,0000...0001,
con un millon de ceros a la derecha de la coma, da lo mismo. Sélo tardaras un poco
mas.

»Pero si el nimero es menos de uno, por ejemplo, 0,99999999... con un millén
de nueves, consigues todo lo contrario. Tal vez te mantengas cerca de uno durante
mucho tiempo; pero, si sigues elevando la cantidad al cuadrado, llega un momento en
que desaparece, se queda en cero. ;De acuerdo?

Esta vez fue Ada la primera en decirlo y Bradley se limit6 a mover
afirmativamente la cabeza. Todavia no podia adivinar adénde conducia aquella
aritmética elemental, pero evidentemente conducia a alguna parte.

—iLady... deja de molestar a Mr. Bradley! Ya lo ve: la simple operaciéon de
elevar los numeros al cuadrado... y seguir elevandolos, los divide en dos categorias
diferentes. Sobre los dos ejes cruzados habia aparecido un circulo centrado en el
origen y con la unidad por radio.

—Dentro del circulo estan todos los nimeros que, multiplicandolos por si mismos
una y otra vez, desaparecen. Fuera estan los que se disparan al infinito. Podriamos
decir que el radio 1 es una barrera, una frontera que divide los dos conjuntos de
nameros. Yo lo llamo el conjunto C.

—¢C de «cuadrado»?

—Por sup... si. Bueno, esto es lo importante. Los numeros de uno y otro lado
estan completamente separados; pero, a pesar de que, a través de esa barrera no puede
pasar nada, no tiene el menor espesor. Es solo una linea. Por mas que la aumentaras,
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seguiria siendo una linea, aunque pronto te pareceria recta, porque no podria
distinguir su curvatura.

—Tal vez eso no parezca muy apasionante —interpuso Donald—, pero es
absolutamente fundamental. En seguida vera por qué. Perdona, Ada.

—Ahora, para llegar al conjunto M tenemos que hacer un cambio pequefio,
pequefiisimo. No nos limitamos a elevar los niimeros al cuadrado sino que, ademas,
sumamos la unidad. Cuadrado y suma, cuadrado y suma. Nadie pensaria que
supusiera una gran diferencia pero abre un universo nuevo...

»Volvamos a empezar con 1. Lo elevamos al cuadrado y nos da 1. Luego lo
sumamos y nos da 2.

»2 al cuadrado son 4. Mas el 1 original, resultado: 5.

»5 x 5 son 25, mas 1,26.

»26 al cuadrado son 676... ;Ve lo que ocurre? Los numeros se disparan a una
velocidad fantastica. Unas vueltas mas y son tan grandes que no caben en ningtn
ordenador. ;Y hemos empezado con 1! Esta es la primera gran diferencia entre el
conjunto M y el conjunto C que tiene la barrera en 1.

»Pero si empezaramos con un numero mucho menor que 1... pongamos 0,1... ya
puede figurarse lo que ocurriria.

—Que, después de multiplicar y sumar unas cuantas veces, desapareceria.

Ada le dedic6 una de sus raras, pero deslumbrantes sonrisas.

—Normalmente. A veces, oscila en torno a un pequefio valor fijo... En cualquier
caso, estd atrapado dentro del conjunto. Y, nuevamente, tenemos una figura que
divide todos los nimeros del plano en dos clases. S6lo que esta vez la frontera no es
algo tan elemental como un circulo.

—Y que lo digas —murmur6 Donald. Edith le mir6 frunciendo el entrecejo, pero
él prosigui6—: He preguntado a varias personas qué forma creian ellas que se
obtendria y la mayoria dijeron que una especie de 6valo. Nadie se acerco a la verdad:
nadie. jEsta bien, Lady! iNo volveré a interrumpir a Ada!

—Aqui tenemos una primera aproximacion —dijo Ada recogiendo del suelo al
alborotador cachorro con una mano mientras con la otra recorria el teclado—. Es una
forma que ya ha visto.

Sobreimpresa en la cuadricula habia aparecido la ya familiar silueta del lago
Mandelbrot, pero con mas detalle del que Bradley habia visto en el jardin. A la
derecha estaba la figura mayor, aproximadamente en forma de corazén, luego un
circulo tangente, otro mucho menor y la estrecha punta del extremo de la izquierda
que terminaba en 2 del eje x.

Pero ahora Bradley observé que el borde de las figuras principales tenia
incrustaciones, como lapas; éste fue el simil inmediato. También habia una miriada
de circulos subsidiarios, muchos de los cuales tenian apéndices cortos y sinuosos. Era
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una forma mucho mas compleja que la de los lagos del jardin; extrafia e intrigante,
pero en modo alguno hermosa. Edith y Ada, sin embargo, la miraban con una especie
de reverente fascinacion que Donald no parecia compartir del todo.

—Aqui tenemos el conjunto completo, sin aumento —dijo Ada con una voz que
parecia menos firme; incluso respetuosa.

»Pero, ya a esta escala vemos cuan diferente es del circulo liso y sin espesor que
delimita el conjunto C. Por mas que lo aumentaramos, seguiria siendo una simple
linea, nada mas. Pero la frontera del conjunto M es rizada, con infinidad de detalles:
puedes introducirte en cualquiera de sus puntos y aumentarlo cuanto quieras, y
siempre descubriras algo nuevo e inesperado... jMire!

La imagen se amplio; se introdujeron por el angulo formado entre el cardioide
principal y su circulo tangente. Bradley se dijo que aquello era como ver abrirse una
cremallera, salvo que los dientes de la cremallera tenian unas formas extraordinarias.

Al principio, parecian pequefios elefantes que agitaran mintsculas trompas.
Luego, las trompas se convirtieron en tentaculos, a los tentaculos les salieron ojos vy,
mientras la imagen seguia dilatandose, los ojos se abrieron en negros remolinos de
una profundidad infinita...

—FEl aumento es del orden de millones —susurroé Edith—. La imagen de la que
partimos ya es mayor que Europa.

Pasaron a gran velocidad junto a los remolinos, sorteando misteriosas islas
guardadas por arrecifes de coral. Flotillas de caballos marinos desfilaron en
majestuosa procesion. En el centro de la pantalla, aparecié un punto que, a medida
que iba creciendo, mostraba un aspecto extrafiamente familiar... y segundos mas
tarde se revelaba como una réplica del conjunto original.

Hemos vuelto al punto de partida, pensé Bradley. ;O no? No podia estar seguro;
parecia haber pequefias diferencias, pero el aire de familia era inconfundible.

—La imagen original ya es ahora tan grande como la orbita de Marte —dijo Ada
— y este miniconjunto en realidad es mas pequefio que un atomo. Pero en su
contorno hay tanto detalle como en el primero. Y asi indefinidamente.

El aumento ces6; durante un momento, parecio que una muestra de encaje de
intrincado dibujo quedaba suspendida en el aire. Entonces, como si sobre ella se
hubiera volcado una caja de pinturas, la imagen monocroma estallé en unos colores
tan inesperados, brillantes y bellos que Bradley tuvo que ahogar una exclamacion de
asombro.

Ahora volvié a actuar el zoom, pero en sentido inverso y en un microuniverso
transformado por el color. Nadie pronuncié ni una palabra hasta que reaparecié el
conjunto M original, ahora de un negro amenazador bordeado de una estrecha franja
de fuego dorado y lanzando zigzagueantes rayos de azules y purpuras.

—:Y de donde salen todos esos colores? —pregunté Bradley cuando hubo
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recobrado el aliento—. A la ida no estaban.

Ada ri6.

—Es que no forman parte del conjunto. Pero son bonitos, ;verdad? Yo puedo
decir al ordenador que haga lo que yo quiera.

—Aunque los colores en si han sido elegidos arbitrariamente, también tienen su
significado —explic6 Edith—. Como usted debe de saber, los cartégrafos ponen
distintos tonos de azul y de verde entre las lineas de demarcacion, para indicar las
diferencias de nivel en los mapas.

—Lo mismo hacemos nosotros, en oceanografia. El azul mas intenso corresponde
a las zonas mas profundas.

—Exactamente. En este caso, los colores nos indican cuantas operaciones ha
tenido que hacer el ordenador para decidir si un nimero pertenece o no al conjunto
M. En los casos limite, puede tener que multiplicar y sumar miles de veces.

—Y cantidades de cien digitos —dijo Donald—. Ahora comprendera por qué el
conjunto no fue descubierto antes.

—Una buena razon.

—Mire esto —dijo Ada.

La imagen se animé y ondas de color fluyeron hacia los extremos. Parecia que el
contorno del conjunto se expandia continuamente... sin moverse de sitio. Entonces
Bradley advirtio que, en realidad, nada se movia sino que los colores cambiaban
siguiendo un ciclo de rotacion del espectro, para producir esta convincente ilusion de
movimiento.

Empiezo a comprender que una persona pueda perderse en esto y hasta hacer de
ello un modo de vida, penso Bradley.

—FEstoy casi seguro de haber visto este programa en la lista del archivo de
software de mi ordenador, con un par de miles mas. Me alegro de no haberlo puesto.
Me doy cuenta de que puede crear adiccion.

Observo que Donald Craig lanzaba una rapida mirada a Edith y comprendié que
habia cometido una indiscrecion. Pero ella parecia absorta en el desfile de colores, a
pesar de que tenia que haberlo visto infinidad de veces.

—Ada —dijo en tono de ensofiacion—, di a Mr. Jason nuestra cita favorita de
Einstein.

Eso es mucho pedir a una criatura de nueve afios, pensé Bradley, aunque sea
como ésta; pero la nifia obedecid sin vacilar, y sin hablar mecanicamente. Entendia
las palabras y las decia con conviccion.

—Lo mas hermoso que podemos experimentar es el misterio. Es la fuente del
verdadero arte y de la verdadera ciencia. El que sea ajeno a esta emocion, el que no
pueda detenerse a admirar ni dejarse envolver por el asombro es como si estuviera
muerto.
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Eso lo suscribo, pens6 Bradley. Recordé noches de calma en el Pacifico, con un
cielo estrellado y una estela de bioluminiscencia flotando detras del barco; recordé la
primera vez que vislumbro6 formas de vida tan extrafias como si fueran de otro planeta
que bullian en una grieta del fondo del océano, cerca de las Galapagos, donde los
continentes, lentamente, se separaban; y esperaba poder volver a sentir asombro y
admiracion muy pronto, cuando la colosal y afilada proa del Titanic ascendiera del
abismo.

El baile de colores ceso: el conjunto M se esfum6. Aunque alli realmente no
habia habido nada, cuando se apagd el proyector holografico, Bradley tuvo la
impresion de que se apagaba una pantalla.

—Y ahora ya sabe del conjunto M mas de lo que desea —dijo Donald mirando
furtivamente a Edith, y Bradley volvié a sentir un punto de conmiseracion.

No era esto lo que €l esperaba sentir cuando lleg6 a Conroy, sino tal vez envidia.
Alli tenia a un hombre duefio de una gran fortuna y una casa magnifica, con una
familia atractiva e inteligente: todos los ingredientes que supuestamente garantizaban
la felicidad. Pero algo andaba mal, evidentemente. Me pregunto cuando fue la dltima
vez que se acostaron juntos, penso Bradley. Todo podia reducirse a algo tan simple
COmo eso... aunque eso casi nunca era simple...

Una vez mas, Bradley miro el reloj; debian de estar pensando que rehuia el
tema... y tenian razon. Vamos, dese prisa, sefior Director General, suplicaba
mentalmente.

Como si hubiera estado aguardando la sefial, algo empez6 a vibrar en su mufieca.
Era una sensacion familiar.

—Perdonen —dijo a sus anfitriones—. Tengo una llamada muy importante. Sélo
sera un minuto.

—Desde luego. Le dejamos solo.

iCuantos millones de veces al dia se observaba este ritual! La etiqueta estipulaba
que, cuando uno recibia una llamada personal, los que estaban en la habitacion se
ofrecieran a marcharse. La cortesia exigia que sélo el receptor de la llamada se
ausentara, después de disculparse con todos los presentes. Habia infinidad de
variaciones segun las circunstancias y nacionalidades. Kato solia lamentarse de que,
en el Japon, estas formalidades duraban tanto que, muchas veces, el que llamaba,
harto de esperar, colgaba.

—Perdonen la interrupcion —dijo Bradley cuando regreso por la puertaventana
—. La llamada estaba relacionada con nuestro asunto. No podia darles una respuesta
hasta haber hablado.

—Espero que la respuesta sea favorable —dijo Donald Craig—. Le necesitamos.

—Y a mi me gustaria trabajar con ustedes; pero...

—Perky le hace una oferta mejor —dijo Edith casi sin disimular el desdén.
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Bradley la mir6 serenamente y respondio sin hostilidad:

—No, Mrs. Craig. Por favor, mantengan absoluta reserva sobre estas cifras. El
grupo Parkinson me hizo una oferta muy generosa, pero era solo la mitad de la suya.
Y la que acabo de recibir es una décima parte de aquélla. No obstante, estoy
considerandola seriamente.

Se hizo un profundo silencio, roto al fin por una insélita risita de Ada.

—Debe de estar loco —dijo Edith. Donald se limit6 a sonreir ampliamente.

—Puede que tenga razén. Pero he llegado a una etapa de mi vida en la que ya no
necesito el dinero, aunque nunca esta de mas. —Se interrumpidé y rié suavemente
entre dientes.

»Pero basta con lo suficiente. No sé si habran oido lo que decia J. J. Astor, el mas
célebre de los muertos del Titanic. «Cuando tienes un millon de dolares es como si
fueras rico». Bueno, durante mi vida he ganado varios millones, y algo me queda
todavia en el Banco. No necesito mas; y, si algin dia me hace falta, siempre puedo
bajar a hacerle cosquillas a un pulpo.

»Y0 no crei que esto ocurriera. Hace apenas un par de dias, tenia decidido aceptar
su oferta.

Edith parecia ahora mas desconcertada que hostil.

—¢Puede decirnos quién... infrapujo a la «Nippon Turner»?

Bradley movi6 la cabeza.

—Denme un par de dias; ain hay algunos problemas, y no quisiera caerme entre
tres taburetes.

—Me parece que yo le entiendo —dijo Donald—. Solo existe una razon para
trabajar por poco dinero. Todo hombre debe algo a su profesion.

—Eso suena como una cita.

—Lo es: del doctor Johnson.

—Me gusta; tal vez la use mucho durante las proximas semanas. Entretanto, antes
de tomar una decisién, necesito un poco de tiempo para reflexionar. Una vez mas,
muchas gracias por su hospitalidad... y no digamos por su oferta. Tal vez atn la
acepte; pero, aunque no sea asi, espero que podamos ser amigos.

Cuando se elevaba, la turbulencia provocada por las aspas del helicéptero riz6 las
aguas del lago Mandelbrot rompiendo el reflejo de los cipreses. Se estaba planteando
un cambio trascendental en su carrera; antes de tomar una decision, necesitaba
relajarse por completo.

Y sabia exactamente como podia conseguirlo.
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XXI. Una casa de buena fama

Ni siquiera la llegada del transporte supersénico habia conseguido modificar el
concepto que la mayoria de la gente tenia de Nueva Zelanda: para ellos, seguia
siendo, simplemente, la ultima parada antes del Polo Sur. Los neozelandeses en
general no tenian inconveniente en ello.

Evelyn Merrick era una de las excepciones, y a la madura edad de diecisiete afios
(en su caso, muy madura) habia emigrado, buscando su destino en otros lares.
Después de tres matrimonios que la habian dejado sentimentalmente curtida y
econOmicamente segura, habia descubierto su vocacion y era tan feliz como el que
mas.

El «Chalet», como su extensa clientela llamaba a la casa, se encontraba en una
hermosa propiedad de una de las zonas de Kent no estropeadas todavia, a comoda
distancia del aeropuerto de Gatwick. Su anterior propietario habia sido un célebre
magnate de los medios de comunicacion que cuando, a finales del siglo XX, Ia
television de alta definicion revolucion6 el ramo, aposto por el sistema perdedor. Las
subsiguientes tentativas de rehacer su fortuna fracasaron y ahora era huésped del
Gobierno de Su Majestad por un periodo de cinco afios (contando las reducciones por
buena conducta).

Por ser hombre de solidos principios morales, se indigno al enterarse del uso que
Dame Eva hacia de su propiedad, y hasta trato de echarla. Pero los abogados de Eva
eran tan buenos como los de €l, o mejores, puesto que ella seguia en libertad y tenia
intencion de seguir estandolo.

El «Chalet» era regido con meticuloso rigor: los pasaportes, comprobantes
fiscales, certificados médicos, recibos de la Seguridad Social, etcétera de las chicas
estaban siempre a la disposicion de los inspectores que, al parecer, era una especie
muy abundante, segiin comentaba a veces Dame Eva con acritud. Si alguno iba en
busca de gratificacién personal, pronto debia desengafiarse amargamente.

En general, la de Dame Eva era una carrera agradecida, llena de estimulo
sentimental e intelectual. Desde luego, ella no se planteaba problemas de ética y hacia
tiempo que habia decidido que una persona adulta y con derecho a voto podia hacer
lo que le viniera en gana, siempre que no fuera peligroso o antihigiénico, ni
engordara. Su principal motivo de queja era el de que las relaciones sentimentales
que se establecian con los clientes imponian una frecuente renovacién de personal y
acarreaban un gasto considerable en regalos de boda. Ella habia observado que los
matrimonios que salian del «Chalet» solian durar mas que los de origenes mas
convencionales y, cuando recopilara datos suficientes, pensaba publicar un estudio
estadistico; por el momento, el coeficiente de correlacion se hallaba todavia por
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debajo de un nivel significativo.

Como era de suponer en una persona de su profesion, Evelyn Merrick era mujer
de muchos secretos, la mayoria, ajenos; pero también tenia uno propio que guardaba
celosamente. Aunque se trataba de algo perfectamente respetable, si se divulgaba,
podia perjudicar el negocio. Desde hacia dos afios, utilizaba sus extensos (quizas
unicos) conocimientos de la parafilia para preparar un doctorado en Psicologia en la
Universidad de Auckland.

Evelyn no conocia personalmente al profesor Hinton sino que solo lo habia visto
por los circuitos de video, y aun raramente, ya que ambos preferian mantener su
relacion en el terreno impersonal y digital del intercambio de archivos informaticos.
Un dia, quizas una década después de que se retirara, ella publicaria su tesis, aunque
no con su verdadero nombre, desde luego, y disfrazando los casos para impedir su
identificacion. Ni el mismo profesor Hinton conocia a las personas implicadas,
aunque habia hecho atinadas suposiciones.

«Sujeto O. G. —tecle6 Eva—. Cincuenta afos. Ingeniero de prestigio en su
profesion».

Contempl6 la pantalla con gesto pensativo. Por supuesto, las inciciales habian
sido modificadas segun su simple codigo y la edad, redondeada. Pero la ultima
anotacion era bastante exacta: la profesion reflejaba la personalidad de un hombre y
no debia modificarse, de no ser absolutamente necesario para evitar la identificacion.
Aun entonces, el cambio tenia que hacerse buscando cierta afinidad. En el caso de un
musico de fama mundial, Eva habia sustituido «pianista» por «violinista», y habia
convertido a un no menos célebre escultor en pintor. Incluso habia hecho de un
politico un estadista.

«De nifio, O. G. era objeto de las burlas y hasta victima de raptos de las alumnas
de un colegio de nifias que lo utilizaban como sujeto (no del todo involuntario) en
lecciones de enfermeria y de anatomia masculina. Con frecuencia, lo vendaban de
pies a cabeza, y por mas que €l asegura que no existia componente erdtico en la
actividad, cuesta trabajo creerlo. Si ello es puesto en duda, se encoge de hombros
diciendo: "En realidad, no me acuerdo"».

»De joven, O.G. presencio las consecuencias de un grave accidente que causo
muchas muertes. Aunque €él no sufri6 dafio, aquella experiencia parece haber influido
también en sus fantasias sexuales. Le gusta que se le apliquen diferentes formas de
vendaje (véase lista A) y ha desarrollado un leve complejo de San Sebastian, como el
demostrado por Yukio Mishima. Pero, a diferencia de Mishima, O.G. es totalmente
heterosexual y en la prueba Mapplethorpe da sélo 2,5 +1 0,1.

»Lo que hace tan interesante, y quizas insolito, el patron de comportamiento de
O. G. es que posee una personalidad activa y hasta algo agresiva, como corresponde
al jefe de una empresa en un ramo competitivo y exigente. Es dificil imaginarlo en un
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papel pasivo en cualquier ambito de la vida. No obstante, le gusta que mi personal lo
vende como si fuera una momia egipcia hasta dejarlo completamente indefenso. Sélo
asi, después de considerable estimulo, experimenta un orgasmo satisfactorio.

»Cuando le sugeri que estaba poniendo en accion un Deseo de Muerte, él se rio,
pero no traté de negarlo. Con frecuencia, su trabajo supone peligro personal, lo cual
quiza sea la razon por la que le atrajo. No obstante, dio una explicacion alternativa
que, estoy segura, contiene mucho de verdad.

»—Cuando tienes responsabilidades que afectan millones de dolares y muchas
vidas humanas, no imaginas lo hermoso que es sentirte durante un rato
completamente inerme, incapaz de controlar lo que ocurre a tu alrededor. Desde
luego, yo sé que es ficcion, pero consigo imaginarme que no lo es. A veces, me
pregunto cémo disfrutaria de la situacion si fuera real.

»—INo disfrutarias —Ile dije, y él se mostré de acuerdo».

Eva repaso lo escrito, buscando indicios que pudieran revelar la identidad de O.
G. El «Chalet» se especializaba en celebridades, por lo que toda precaucion era poca.

La precaucion se imponia también a las celebridades. La unica regla del «Chalet»
era: «Nada de sangre en la alfombra», y Eva record6 con una mueca de repugnancia a
un general de un pais del Tercer Mundo cuyo frenesi habia lastimado a una de las
muchachas. Eva acept6 sus disculpas y su cheque con frio desdén, y luego hizo una
rapida llamada al Foreign Office. El general se hubiera sentido sorprendido (y
mortificado) de saber el motivo exacto por el que el embajador britanico le ponia
tantos pretextos para retrasar su nueva visita al Reino Unido.

A veces, Eva se preguntaba qué hubiera dicho la buena de sor Margarita de
haberse enterado de la actual actividad de su alumna preferida; la ultima vez que Eva
lloré fue cuando la madre superiora le escribié para comunicarle la muerte de su vieja
amiga. Y recordaba, entre melancolica y divertida, la pregunta que un dia estuvo
tentada de hacer a su tutora: la de por qué un voto de perpetua castidad tenia que
considerarse mas noble o mas santo que un voto de perpetuo estrefiimiento.

Era una pregunta que ella se hacia perfectamente en serio, sin animo de
escandalizar a la anciana monja ni de hacer tambalearse los cimientos de su fe. Pero,
desde luego, fue mejor no hacerla.

Sor Margarita ya sabia que la pequefia Evelyn Merrick no tenia vocacién
religiosa; sin embargo, todos los afios en Navidad, enviaba un generoso donativo a
San Judas.
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XXII. El burocrata

Sticeto 756

Snslitucicr de ta Slutoridad

7. Sy 5/73/'&4%/6 Je &)zdé'f%g ta Sutoridad  Snlernacional de tos

Forndos Mearines, qgee aclnara 6&/%7‘/726 @ citos Edlatontes.

2. Todos o3 Estaclos micrntoes de ta ONY. Jor, geic /&é‘/&,
meiemntloes de la Suloridad,

4. L7 sede de ta Auloridad serds Jamaica.

Apticeto 758

@ymw e (i auloridad

2. Loy 6/7&/’64%/6 docurmente e eitalbtece ta g/il/&/‘édﬂ, brganc a
lravés del caal ta Suloridad realtlzard (s %&/MZ&VMJ qge Je aelaltlor
en el articute 770, /za'/'/'%2 7.

(Convencion de la Organizacion de las Naciones Unidas sobre la Ley del Mar,
firmada en Bahia Montego, Jamaica, el 10 de diciembre de 1982.)
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—Siento que los emolumentos sean tan bajos —dijo Wilbur Jantz, el director
general, en tono de disculpa—, pero estan fijados por disposiciones de la ONU.

—Lo comprendo. Como usted ya sabe, no estoy aqui por la paga.

—Y, desde luego, hay considerables ventajas adicionales. En primer lugar, tendra
usted categoria de embajador...

—Y tendré que vestirme de eso? Espero que no... Ni siquiera tengo esmoquin, y
no digamos todas las demas garambainas.

—No se preocupe —ri6 Jantz—; nosotros nos encargaremos de esos detalles. Y,
naturalmente, dondequiera que vaya le trataran como a un personaje importante...
Eso puede resultar muy agradable.

Hace mucho tiempo que me tratan asi, pens0 Bradley, pero hubiera sido una
incorreccion decirlo. A pesar de toda su experiencia, en estos medios se sentia
novato; quiza no hubiera debido hablar con tanto desparpajo de los embajadores...

El DG leia un texto que desfilaba por su pantalla de sobremesa, pulsando de vez
en cuando la orden de «pausa» para detenerse en algun punto. Bradley hubiera
devuelto buena parte de sus ingresos a sus nuevos jefes, a cambio de poder leer aquel
archivo. Me gustaria saber si estan enterados de que Ted y yo «espolvoreamos» de
anforas falsas aquellos restos que encontramos frente a las costas de Delos. Y no es
que tenga remordimientos: aquello ocasion6 muchos problemas a una serie de
personas que se lo tenia merecido.

—Creo que debo informarle de que tuvimos ciertos pequefios problemas —dijo el
DG—, aunque no creo que debamos preocuparnos. Algunos de nuestros Estados mas,
hum, agresivamente independientes no ven con muy buenos ojos sus relaciones en la
CIA.

—iPero si de aquello hace mas de treinta afios! Y yo no supe que se trataba de un
trabajo de la CIA hasta después de haber firmado... jy como simple marinero, por
favor! Yo crei que ingresaba en la Summa Corporation de Hugues... y asi era.

—Que eso no le quite le suefio; lo he dicho por si a alguien se le ocurre
mencionarlo. Aunque no es probable porque, en todos los demas aspectos, sus
cualificaciones son excelentes. Hasta Ballard lo reconocio.

—Oh, ¢si?

—Bien, dijo que era usted el menos malo.

—Muy propio de Bob.

El DG sigui6 repasando el texto y luego se quedo pensativo.

—Esto no tiene nada que ver con su nombramiento, y le ruego que me perdone si
soy indiscreto. Pero hablando de hombre a hombre...

Vaya, pensé Jason, se han enterado de lo del «Chalet». Me gustaria saber como
han podido burlar la seguridad de Eva. Pero era algo mas sorprendente todavia.
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—Parece ser que usted perdio contacto con su hijo y la madre de éste hace mas de
veinte afios. Si lo desea, podemos darle su direccion.

Bradley sinti6 una momentanea opresion en el pecho; era como si hubiera fallado
el suministro de aire. Era una sensacion que conocia bien y sinti6 llegar aquel sudor
frio, precursor del panico paralizante, el peor enemigo del buzo...

Como siempre, consiguio sobreponerse mediante varias inhalaciones profundas.
El director general Jantz, advirtiendo que habia hurgado en una vieja herida,
aguardaba con expresion compasiva.

—Gracias —dijo Bradley al fin—. No es necesario. ¢ Estan... bien?

—Si.

Era todo lo que queria saber. No se podia dar marcha atras al reloj: apenas se
acordaba del hombre, del muchacho, que era él a los veinticinco afios cuando, por fin,
ingreso en la Universidad, y, por primera y tnica vez, se enamoro.

Nunca sabria quién tuvo la culpa, y quizas ahora ya no importase. Ellos hubieran
podido encontrarle con facilidad, de haberlo deseado. (¢Pensaria en él J. J. alguna vez
y se acordaria de cuando jugaban juntos? Bradley sintié un escozor en los ojos y
ahuyento el recuerdo).

A veces, se preguntaba si reconoceria a Julie al verla en la calle; habia roto todas
sus fotografias (¢por qué conservo la de J.J.?) y ya no podia recordar su cara con
claridad. De todos modos, era innegable que la experiencia habia dejado hondas
cicatrices en su alma, pero habia aprendido a vivir con ellas... con ayuda de Dame
Eva, segun reconocia ironicamente. El ritual que €l habia instituido en el «Chalet» le
deparaba solaz mental y fisico y le permitia funcionar con eficacia. Y era de
agradecer.

Ademas, ahora tenia un nuevo aliciente, un nuevo desafio que le planteaba su
cargo de director delegado para el Atlantico de la Autoridad Internacional de los
Fondos Marinos. Imaginaba como se hubiera reido Ted de su metamorfosis. En fin,
habia mucho de verdad en el viejo dicho de que los cazadores furtivos suelen
convertirse en los mejores guardabosques.

—Pedi al doctor Zwicker que viniera, para que pudieran conocerse, ya que van a
trabajar juntos. Porque no se conocen, ;verdad?

—No, aunque lo he visto muchas veces, desde luego. La ultima, ayer, sin ir mas
lejos, en el canal de Noticias de la Ciencia. Estaba analizando el plan Parkinson...
que no parecia merecer su aprobacion.

—Entre nosotros, existen muy pocas cosas que no haya inventado €él que
merezcan su aprobacion. Y suele tener razon, lo cual no le hace muy simpatico a los
ojos de sus colegas.

A mucha gente aun le parecia bastante comico que el mejor oceandgrafo del
mundo hubiera nacido en un valle alpino, y habian circulado infinidad de chistes
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sobre las hazafias de la Marina suiza. Pero era indiscutible que el batiscafo habia sido
inventado en Suiza, y la larga sombra de los Piccard se proyectaba todavia sobre la
tecnologia que ellos fundaran.

El director general mir6 su reloj y sonri6 a Bradley.

—Si mi conciencia me lo permitiera, podria ganar apuestas con esto. —Empez0
una cuenta atras en voz baja y, al decir «uno», se oy6 un golpe en la puerta.

—¢ Ve a lo que me refiero? —dijo a Bradley—. Como tanto les gusta decir a
ellos: el tiempo es el arte de los suizos. —Y, alzando la voz—: Pase, Franz.

Hubo un momento de silencioso examen antes de que cientifico y técnico se
estrecharan la mano; cada uno conocia la fama del otro, y pensaba: «;Vamos a ser
compafieros de trabajo... o antagonistas?». Finalmente, el profesor Franz Zwicker
dijo:

—Bienvenido a bordo, Mr. Bradley. Tenemos mucho de que hablar.
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XXIII. Llamadas a los estudios

—No puede haber muchas personas que ignoren que sélo faltan cuatro afios para
que se conmemore el centenario del Titanic —dijo Marcus Kilford—, o que no hayan
oido hablar de los proyectos para rescatar sus restos. Una vez mas, me complace
tener conmigo a tres de sus promotores. Hablaré con cada uno de ellos y después
ustedes, si lo desean, pueden llamar por teléfono para hacerles sus preguntas.
Oportunamente, el nimero aparecera al pie de sus pantallas.

—El caballero que esta a mi derecha es el célebre ingeniero submarino Jason
Bradley; su encuentro con el pulpo gigante en la plataforma de Terranova ha pasado a
formar parte del folclore oceanico. Actualmente, pertenece a la Autoridad
Internacional de los Fondos Marinos y esta encargado de la vigilancia de las
operaciones que se realizan en los restos.

»A su lado esta Rupert Parkinson, quien el afio pasado casi se trajo a Inglaterra el
trofeo de la Copa de América. (Lo siento, Rupert). Su empresa interviene en el
rescate de la parte delantera, la mayor de las dos en las que se partio el barco.

»A mi derecha esta Donald Craig, socio de la «Nippon Turner Corporation»,
actualmente la mayor cadena mundial de medios de comunicacién. Fl nos hablara de
los planes destinados a recuperar la popa, que fue la ultima parte en hundirse,
arrastrando a la mayoria de los que parecieron aquella noche inolvidable, hace
noventa y seis anos.

»Mr. Bradley, ;se le puede considerar como el arbitro encargado de vigilar que no
se hagan trampas en la carrera entablada entre estos dos caballeros?

Kilford tuvo que alzar la mano para atajar las simultaneas protestas de sus otros
dos invitados.

—iPor favor, sefiores! Ustedes también tendran su turno. Dejen que Jason hable
primero.

Ahora que voy de diplomatico, vale mas que desempefie bien mi papel. Me consta
que Kilford quiere azuzarnos, es su trabajo; por lo tanto, conservemos la serenidad.

—Yo no lo considero una carrera —respondié con cautela—. Una y otra parte
han presentado su calendario, en el que se prevé el rescate hacia mediados de abril de
2012.

—¢El mismo dia 15? ;Los dos?

Este era un punto delicado que Bradley no tenia intencién de discutir en publico.
Habia convencido a los altos jefes de la AIFM de que no debia consentirse nada que
se pareciera a un «photo finish». Era imposible que dos grandes operaciones de
salvamento se realizaran simultdneamente a menos de un kilémetro una de otra. El
peligro de desastre (siempre presente) aumentaria sensiblemente. Tratar de hacer dos
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trabajos dificiles a la vez era la mejor férmula para fracasar en ambos.

—Vera —empez0 pacientemente—, no se trata de una operacion de un dia. El
Titanic lleg6 al fondo en cuestion de minutos. Sacarlo a la superficie va a llevar dias,
quiza semanas.

—:Puedo hacer una puntualizaciéon? —intervino Parkinson y, sin esperar la
autorizacion, prosiguio—: Nosotros no tenemos intencion de sacar a la superficie
nuestra parte del barco. Lo mantendremos constantemente sumergido, para evitar su
inmediata corrosion. Nosotros no pensamos hacer un reportaje espectacular para la
television. —Al decirlo, evité cuidadosamente mirar a Craig; el realizador no tuvo
tantos escrapulos.

Pobre Donald, pens6 Bradley. Aqui tendria que estar Kato, no él. Kato y Perky
estarian mas equilibrados. Podriamos ver fuegos artificiales mientras cada uno trataba
de ser mas sardonicamente educado que el otro, con la mayor caballerosidad, desde
luego. A Bradley le hubiera gustado ayudar a Donald por el que habia llegado a sentir
un afecto casi paternal; pero se recordé a si mismo que ahora debia mantenerse
amigablemente neutral.

Donald Craig se revolvio en su sillon, incomodo y lanzo a Parkinson una mirada
dolorida.

—:Queé dice, a esto, Mr. Craig? ;No piensan ustedes hacer una grabacion del
momento en que la popa emerja del agua dentro de su iceberg artificial?

Eso era exactamente lo que pensaba hacer Kato, aunque nunca lo habia dicho en
publico. Pero ésta no era la clase de secreto que podia durar mas de unos cuantos
milisegundos en la aldea electronica mundial.

—Pues... —empez06 Donald, inseguro—. Si realmente sacamos nuestra parte por
encima del nivel del mar, no sera por mucho tiempo...

—...¢.pero el suficiente para hacer unas tomas espectaculares?

—...porque, lo mismo que ustedes, Rupert, pensamos remolcarla, sumergida,
hasta su emplazamiento definitivo en Tokyoon Sea. Y no existe peligro de corrosion;
la mayor parte de la plancha estara todavia dentro del hielo y, toda ella, a cero grados.

Donald hizo una pausa, y una lenta sonrisa se extendio por su cara.

—Por cierto —prosiguio—, ¢no se dice que también ustedes piensan grabar una
pelicula para la television? ¢Qué hay de esa historia de que llevaran a submarinistas a
los restos tan pronto como sean accesibles? ;A qué profundidad puede ser eso, Mr.
Bradley?

—Depende de lo que respiren. Treinta metros con aire. Cien o mas con mezclas.

—Entonces estoy seguro de que la mitad de los submarinistas deportivos del
mundo querran hacerles una visita, mucho antes de que lleguen a Florida.

—Gracias por la sugerencia, Donald —dijo Parkinson placidamente—. Desde
luego, lo tendremos en cuenta.
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—Bien, ahora que hemos roto el hielo..., ja, ja..., vamos al grano. Lo que me
gustaria, Donald, Rupert, es que cada uno explicara cual es la situacion actual de su
proyecto. No espero que revelen secretos, desde luego. Después, pediré a Jason que
haga sus comentarios, si lo desea. Procediendo por orden alfabético, empezaremos
por usted, Donald.

—Pues..., bien..., el problema de la popa es que esta muy deteriorada. La forma
mas logica de poder manejarla como una sola pieza, es encerrarla en hielo. Y,
naturalmente, el hielo flota, algo que, por lo visto, el capitan Smith olvid6 en 1912.

»Mis amigos del Japon han desarrollado un sistema de congelacion muy eficaz
utilizando corriente eléctrica. Alla abajo la temperatura ya es de casi cero grados
centigrados, por lo que se necesita muy poca refrigeracién adicional.

»Ya hemos fabricado los cables de flotabilidad neutra y los elementos
termoeléctricos, y nuestros robots submarinos empezaran a instalarlos dentro de unos
dias. Todavia estamos en negociaciones para conseguir la electricidad, y esperamos
firmar contratas dentro de poco.

—¢Y cuando, ya tengan su iceberg de las profundidades, qué?

—Bien... De eso prefiero no hablar todavia.

Aunque ninguno de los presentes lo sabia, esto no era una evasiva. Realmente, no
sabia lo que harian a continuacion, y estaba desconcertado. ;Qué habia querido decir
Kato en su ultima conversacion? Sin duda bromeaba; desde luego, no era muy cortés
eso de dejar a los socios en la ignorancia...

—Bien, Donald. ¢ Algin comentario, Jason?

Bradley movi6 negativamente la cabeza.

—Nada importante. El plan es audaz, pero nuestros cientificos no tienen nada que
objetar. Y, desde luego, tiene, ;como lo llaman ustedes?, justicia poética.

—:Rupert?

—Estoy de acuerdo. Es una idea preciosa. Espero que dé resultado.

Parkinson consigui6 transmitir con su tono un sincero sentimiento de pesar por el
fracaso que evidentemente consideraba inevitable. Fue una pequefia representacion
magistral.

—Bien, ahora le toca a usted. ¢ En qué fase se encuentran?

—Nosotros utilizamos técnicas convencionales; nada exotico. Dado que a la
profundidad del Titanic existe una presion de cuatrocientas atmdsferas, no es practico
bombear aire comprimido para elevar un objeto. Por ello, utilizaremos esferas de
vidrio hueco; tienen la misma flotabilidad a cualquier profundidad. Seran
empaquetadas a millones en bloques del tamafio adecuado. Es posible que algunas se
coloquen en puntos estratégicos del barco por medio de pequefios VT's, perdon;
Vehiculos Teledirigidos. Pero la mayoria seran fijadas a una plataforma elevadora que
instalaremos bajo el casco.
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—¢Y cémo piensan ustedes sujetar el casco a la plataforma?

Era evidente que se ha documentado, pens6 Bradley con admiracion. La mayoria
de profanos hubieran dado por descontado este detalle, como si no mereciera especial
atencion; pero era la clave de toda la operacion.

Rupert Parkinson sonrié ampliamente.

—Donald tiene sus secretillos, y nosotros, también. Pero dentro de poco haremos
unas pruebas que Jason, amablemente, ha aceptado presenciar, ¢verdad?

—Si, siempre que la Marina de los Estados Unidos pueda prestarnos el Marvin a
tiempo. La AIFM no tiene submarinos de gran profundidad propios. Pero estamos en
ello.

—Un dia me gustaria sumergirme con usted... supongo 