


	
Estamos	 en	 el	 2010.	 Dentro	 de	 dos	 años	 se	 cumplirá	 el	 centenario	 de	 un
suceso	que	ha	obsesionado	al	mundo:	el	hundimiento	del	Titanic.	Los	restos
del	que	fuera	el	mayor	y	más	famoso	transatlántico	yacen	a	cuatro	mil	metros
de	profundidad,	en	el	 fondo	del	océano	Atlántico,	cual	perenne	recordatorio
de	la	fragilidad	de	la	técnica	frente	a	los	embates	de	la	naturaleza.
Un	 siglo	 después,	 el	 afán	 de	 sacarlo	 a	 la	 superficie	 es	 irresistible.	 Sin
embargo,	el	Titanic	oculta	un	inquietante	secreto	que	puede	cambiar	el	futuro
del	mundo.
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A	mi	viejo	amigo	Bill	MacQuitty
que,	siendo	niño,

presenció	la	botadura	del	R.M.S.	Titanic,
y,	cuarenta	y	cinco	años	después,

lo	hundió	por	segunda	vez.
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I	Preludio
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I.	Verano	del	74

Tiene	que	haber	mejor	manera	de	celebrar	los	veintiún	años	que	la	de	asistir	a	un
funeral	en	masa,	se	decía	Jason	Bradley:	pero,	por	lo	menos,	no	se	sentía	implicado
en	 sus	 sentimientos	 personales.	 Se	 preguntaba	 si	 el	 director	 de	 la	 Operación
JENNIFER	y	sus	compinches	de	la	CIA	sabrían	siquiera	los	nombres	de	los	sesenta	y
tres	marineros	rusos	que	iban	a	lanzar	al	mar.

Toda	la	ceremonia	parecía	irreal,	y	la	presencia	del	equipo	de	filmación	acentuaba
la	impresión.	Jason	se	sentía	como	un	extra	en	una	película	de	Hollywood	y	tenía	la
sensación	de	que,	cuando	los	cadáveres	envueltos	en	sus	blancos	lienzos	se	deslizaran
hacia	 el	 mar,	 alguien	 gritaría:	 «¡Acción!»	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 posible	—incluso
probable—	 que	 el	 mismísimo	 Howard	 Hughes	 fuera	 en	 el	 avión	 que	 hacía	 pocas
horas	 había	 volado	 en	 círculo	 sobre	 ellos.	 Si	 no	 el	 Viejo,	 algún	 otro	 jefazo	 de	 la
Summa	Corporation	debía	de	 ir	en	él;	nadie	más	sabía	 lo	que	estaba	ocurriendo	en
esta	solitaria	zona	del	Pacífico,	a	mil	kilómetros	al	noroeste	de	Hawai.

Ni	 siquiera	 los	 hombres	 del	 equipo	de	 operaciones	 del	Glomar	Explorer	—que
habían	 sido	 cuidadosamente	 aislados	 del	 resto	 de	 la	 tripulación—	 sabían	 en	 qué
consistía	 la	 misión	 hasta	 que	 se	 hicieron	 a	 la	 mar.	 Que	 pretendían	 realizar	 una
operación	de	salvamento	sin	precedentes	era	obvio	y	todos	apostaban	por	un	satélite
de	 reconocimiento	 perdido.	Nadie	 sospechaba	 que	 fueran	 a	 sacar	 a	 flote	 a	 todo	 un
submarino	ruso	que	se	encontraba	a	dos	mil	brazas	de	profundidad:	con	sus	cabezas
nucleares,	sus	códigos	y	todo	su	equipo	criptográfico,	y,	desde	luego,	su	tripulación…

Hasta	 aquella	 mañana	—¡sí,	 fue	 lo	 que	 se	 dice	 todo	 un	 cumpleaños!—	 Jason
nunca	había	visto	 la	muerte.	Quizá	fue	una	curiosidad	morbosa	lo	que	le	 impulsó	a
ofrecerse	voluntario	cuando	el	personal	sanitario	pidió	ayuda	para	subir	los	cadáveres
del	depósito.	(Los	encargados	de	 los	planes	en	el	Cuartel	General	de	 la	CIA	habían
pensado	en	todo	y	proporcionado	refrigeración	para	cien	cadáveres).	Jason	se	quedó
asombrado	—y	aliviado—	al	ver	lo	bien	conservados	que	estaban	la	mayoría	de	los
cuerpos,	 tras	 haber	 pasado	 seis	 años	 en	 el	 fondo	 del	 Pacífico.	 Los	marineros,	 que
habían	quedado	 atrapados	 en	 compartimientos	 estancos,	 al	 abrigo	 de	 depredadores,
parecían	estar	durmiendo.	Jason	pensó	que,	si	hubiera	sabido	cómo	se	decía	en	ruso
«¡Despierta!»	habría	sentido	el	impulso	de	gritarlo.

Pero,	 desde	 luego,	 a	 bordo	 había	 alguien	 que	 sabía	 ruso	 y	 que	 lo	 hablaba	 a	 la
perfección,	porque	todo	el	funeral	se	había	hecho	en	esta	lengua;	sólo	ahora,	al	final,
se	utilizó	el	 inglés	cuando	el	capellán	del	Explorer	pronunció,	a	su	vez,	 las	últimas
palabras	de	la	ceremonia	fúnebre	marinera.

Después	del	«Amén»	final,	se	hizo	un	largo	silencio,	roto	por	una	breve	orden	a	la
Guardia	 de	 Honor.	 Y	 entonces,	 mientras,	 uno	 a	 uno,	 los	 marineros	 perdidos	 se
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deslizaban	suavemente	por	la	borda,	sonó	una	música	que	perseguiría	a	Jason	Bradley
durante	el	resto	de	su	vida.

Era	triste,	pero	no	se	parecía	a	ninguna	música	fúnebre	que	Jason	hubiera	oído;	en
su	ritmo	lento	e	implacable,	estaba	toda	la	fuerza	y	el	misterio	del	mar.	Jason	no	era
un	 muchacho	 muy	 imaginativo,	 pero	 creía	 estar	 escuchando	 el	 sonido	 de	 las	 olas
batiendo	 eternamente	 una	 costa	 rocosa.	 Tardaría	 muchos	 años	 en	 averiguar	 lo
acertada	que	había	sido	la	elección	de	la	pieza.

Los	 cuerpos	 estaban	 bien	 lastrados	 y	 entraron	 en	 el	 agua	 de	 pie,	 salpicando
apenas	y	desaparecieron	instantáneamente;	llegarían	intactos	a	su	definitivo	lugar	de
descanso,	antes	de	que	los	tiburones	pudieran	mutilarlos.

Jason	se	preguntaba	si	sería	cierto	el	rumor	de	que	la	película	de	la	ceremonia	iba
a	ser	enviada	a	Moscú.	Sería	un	gesto	civilizado,	aunque	bastante	ambiguo.	Y	dudaba
mucho	que	los	servicios	de	Seguridad	lo	aprobaran,	por	más	cuidadosamente	que	se
hiciera	el	montaje.

Cuando	 el	 último	 marinero	 hubo	 retornado	 al	 mar,	 la	 música	 obsesiva	 fue
acallándose.	La	lúgubre	atmósfera	que	durante	tantos	días	había	envuelto	el	Explorer
pareció	disiparse	 como	un	banco	de	niebla	 arrastrado	por	 el	 viento.	Hubo	un	 largo
momento	de	completo	silencio;	luego,	las	dos	palabras	«Rompan	filas»	salieron	por
el	sistema	de	megafonía,	no	con	la	habitual	brusquedad	sino	en	un	tono	tan	bajo	que
transcurrieron	unos	segundos	antes	de	que	la	formación	se	deshiciera	y	los	hombres
empezaran	a	dispersarse.

Ahora,	pensó	Jason,	ya	puedo	celebrar	una	fiesta	de	cumpleaños	como	es	debido.
Poco	imaginaba	él	que	un	día	volvería	a	pisar	aquella	cubierta:	en	otro	mar	y	en	otro
siglo.
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II.	Los	colores	del	infinito

Donald	Craig	odiaba	estas	visitas,	pero	sabía	que	continuarían	mientras	ellos	dos
vivieran;	 si	 no	 ya	 por	 amor	 (si	 realmente	 lo	 hubo	 alguna	 vez),	 por	 lo	 menos	 por
compasión	y	por	el	dolor	compartido.

A	 veces	 es	 tan	 difícil	 advertir	 lo	 evidente,	 que	 tuvieron	 que	 transcurrir	 varios
meses	 antes	 de	 que	 él	 comprendiera	 la	 verdadera	 causa	 de	 aquel	 desagrado.	 La
«Clínica	 Dorrington»	 parecía	 más	 un	 hotel	 de	 lujo	 que	 un	 centro	 mundialmente
famoso	 para	 el	 tratamiento	 de	 trastornos	 psicológicos.	 Aquí	 nadie	 moría;	 por	 los
pasillos	no	circulaban	camillas	camino	de	los	quirófanos;	no	había	médicos	de	bata
blanca	que	mostraran	pavlovianas	reacciones	cuando	sonaban	sus	buscapersonas	y	ni
siquiera	 las	 enfermeras	 llevaban	 uniforme.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 aquello	 era,
esencialmente,	un	hospital;	y	en	un	hospital	Donald,	a	los	quince	años,	había	visto	a
su	padre	luchar	por	cada	bocanada	de	aire	mientras	moría	lentamente	de	la	primera	de
las	dos	grandes	plagas	del	siglo	XX.

—¿Cómo	 la	 ve	 esta	 mañana,	 Dolores?	—preguntó	 a	 la	 enfermera,	 después	 de
registrarse	en	Recepción.

—Muy	 animada,	 Mr.	 Craig.	 Me	 pidió	 que	 la	 llevara	 de	 compras.	 Quiere
comprarse	un	sombrero.

—¿Un	sombrero?	Es	la	primera	vez	que	habla	de	salir.
Craig	hubiera	debido	alegrarse;	no	obstante,	se	sentía	un	poco	mortificado:	Edith

nunca	le	hablaba,	peor	aún,	parecía	ausente	cuando	él	iba	a	verla,	y	miraba	a	través	de
él	como	si	no	existiera.

—¿Qué	dice	el	doctor	Jafferjee?	¿La	autoriza	a	salir	de	la	clínica?
—Me	 temo	 que	 no.	 Pero	 es	 buena	 señal	 que	 empiece	 a	mostrar	 interés	 por	 el

mundo	que	la	rodea.
¿Un	sombrero	nuevo?,	pensó	Craig.	Una	 reacción	 típicamente	 femenina	pero	ni

por	 asombro	 típica	de	Edith,	 que	 siempre	había	 vestido…	en	 fin,	 de	un	modo	más
funcional	 que	 elegante,	 y	 no	 tenía	 inconveniente	 en	 comprarse	 la	 ropa	 del	 modo
habitual,	 es	 decir,	 por	 la	 teletienda.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 él	 no	 la	 imaginaba	 en	 una
sombrerería	de	Mayfair,	rodeada	de	cajas	de	sombreros,	papel	de	seda	y	dependientas
serviciales,	 pero	 si	 eso	 era	 lo	 que	 ella	 quería,	 adelante;	 cualquier	 cosa,	 con	 tal	 de
ayudarla	a	escapar	de	aquel	laberinto	matemático	literalmente	infinito.

¿Y	en	qué	punto	de	sus	 interminables	exploraciones	se	hallaba	ahora?	Como	de
costumbre,	él	la	encontró	acurrucada	en	un	sillón	giratorio,	mientras	en	la	pantalla	de
un	metro	cuadrado	que	dominaba	una	pared	del	dormitorio	se	formaba	una	imagen.
Craig	 observó	 que	 la	 pantalla	 estaba	 en	 la	modalidad	 de	 alta	 resolución	—dos	mil
líneas—,	 por	 lo	 que	 el	 superordenador	 tenía	 que	 desarrollar	 toda	 su	 potencia	 para
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dibujar	 un	 pixel	 cada	 dos	 o	 tres	 segundos.	 A	 un	 observador	 profano	 le	 hubiera
parecido	 que	 la	 imagen	 estaba	 congelada	 e	 inacabada;	 sólo	 una	 observación	 más
atenta	 permitía	 descubrir	 que	 el	 extremo	 de	 la	 línea	 inferior	 reptaba	 lentamente	 a
través	de	la	pantalla.

—Empezó	 esta	 serie	 ayer	 por	 la	mañana	 a	 primera	 hora	—susurró	Dolores,	 la
enfermera—.	Desde	luego,	no	lleva	aquí	sentada	desde	entonces.	Ahora	duerme	bien,
incluso	sin	sedante.

La	imagen	parpadeó	brevemente	cuando	una	línea	de	exploración	quedó	completa
y	 la	siguiente	empezó	a	deslizarse	 lentamente	de	 izquierda	a	derecha.	Ahora	estaba
expuesto	más	del	noventa	por	ciento	de	 la	 imagen;	 la	parte	baja	que	 todavía	estaba
trazándose	poco	mostraría	que	fuera	interesante.

A	 pesar	 de	 las	 docenas	—no:	 centenares—	 de	 veces	 que	 Donald	 Craig	 había
contemplado	 estas	 imágenes	 en	 fase	 de	 creación,	 todavía	 se	 sentía	 fascinado.	 Una
parte	de	esta	fascinación	se	debía	al	saber	que	él	estaba	mirando	algo	que	ningún	ojo
humano	 había	 visto,	 ni	 volvería	 a	 ver	 si	 en	 el	 ordenador	 no	 se	 preservaban	 las
coordenadas.	 Buscar	 al	 azar	 de	 una	 imagen	 perdida	 sería	 tan	 inútil	 como	 tratar	 de
encontrar	un	grano	de	arena	determinado,	en	todos	los	desiertos	del	mundo.

¿Y	dónde	estaba	ahora	Edith	en	su	interminable	exploración?	Él	miró	brevemente
el	 pequeño	monitor	 situado	 debajo	 de	 la	 pantalla	 principal	 y	 comprobó	 la	 enorme
magnitud	 de	 las	 cifras	 que,	 implacablemente,	 dígito	 a	 dígito,	 desfilaban	 por	 él.	 Se
agrupaban	en	series	de	seis,	para	facilitar	su	lectura	al	ojo	humano,	aunque	no	había
manera	de	hacer	que	el	ojo	humano	pudiera	abarcarlas	en	su	conjunto.

…seis,	siete,	ocho	series;	cuarenta	dígitos	en	total.	Eso	significaba…
Hizo	 un	 rápido	 cálculo	mental	 o,	 habilidad	 que	 había	 caído	 en	 desuso	 en	 esta

época	 y	 de	 la	 cual	 él	 se	 sentía	 extraordinariamente	 orgulloso.	 El	 resultado	 lo
impresionó,	aunque	no	sorprendió.	A	esta	escala,	la	imagen	base	original	sería	mucho
mayor	que	la	galaxia.	Y	el	ordenador	podía	continuar	aumentándola	hasta	que	fuera
mayor	 que	 el	Universo,	 aunque	 a	 esa	 escala,	 el	 cálculo	 de	 una	 sola	 imagen	 podía
llevar	años.

Donald	Craig	podía	comprender	por	qué	Georg	Cantor,	el	descubridor	(¿o	debía
decir	inventor?)	de	los	números	más	allá	del	infinito	había	pasado	los	últimos	años	de
su	vida	en	una	clínica	para	enfermos	mentales.	Edith	había	dado	los	primeros	pasos
por	 aquel	 mismo	 interminable	 camino,	 ayudada	 por	 unas	 máquinas	 que	 los
matemáticos	del	siglo	XIX	no	hubieran	podido	ni	soñar.	El	ordenador	que	generaba
estas	 imágenes	 hacía	 billones	 de	 operaciones	 al	 segundo;	 en	 pocas	 horas,	 podía
procesar	más	números	de	los	que	había	manipulado	la	especie	humana	desde	que	el
primer	 hombre	 de	 Cro–Magnon	 empezara	 a	 contar	 guijarros	 en	 el	 suelo	 de	 su
caverna.

Aunque	 los	 perfiles	 que	 se	 desarrollaban	 en	 la	 pantalla	 nunca	 se	 repetían
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exactamente,	podían	clasificarse	en	un	número	relativamente	pequeño	de	categorías
fácilmente	 reconocibles.	 Había	 estrellas	 multipuntas	 con	 grados	 de	 simetría	 del
séxtuplo,	el	óctuplo	o	superiores;	espirales	que	unas	veces	 recordaban	 la	 trompa	de
un	elefante	y	otras,	los	tentáculos	de	un	pulpo;	amibas	negras	enlazadas	por	redes	de
ensortijados	zarcillos;	complejos	y	faceteados	ojos	de	insectos…	Dado	que	no	existía
absolutamente	 ninguna	 referencia	 de	 la	 escala,	 algunas	 de	 las	 imágenes	 que	 se
creaban	 en	 la	 pantalla	 tanto	 podían	 interpretarse	 como	 curiosas	 galaxias	 como	 la
microfauna	contenida	en	una	gota	de	agua	de	acequia.

Y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 a	 medida	 que	 el	 ordenador	 incrementaba	 el	 grado	 de
aumento	y	 se	 sumía	 en	 las	 profundidades	 geométricas	 que	 exploraba,	 reaparecía	 la
extraña	 forma	 original:	 un	 «8»	 de	 contorno	 sinuoso	 colocado	 horizontalmente	 que
contenía	 todo	 este	 caos	 controlado.	 A	 continuación,	 el	 interminable	 ciclo	 volvía	 a
empezar,	aunque	con	unas	variaciones	tan	pequeñas	que	escapaban	a	la	mirada.

Indudablemente,	 pensó	 Ronald	 Craig,	 Edith	 tiene	 que	 darse	 cuenta,	 en	 algún
rincón	de	su	mente,	de	que	está	atrapada	en	una	red	de	la	que	nunca	podrá	soltarse.
¿Qué	le	había	ocurrido	al	privilegiado	cerebro	que	ideara	y	diseñara	el	Programa	99
que,	 en	 las	 primeras	 horas	 del	 1	 de	 enero	 del	 año	 2000	 hizo	 de	 ella,
momentáneamente,	una	de	las	mujeres	más	famosas	del	mundo?

—Edith	—dijo	suavemente—,	soy	Donald.	¿Necesitas	algo?
Dolores,	 la	 enfermera,	 le	miraba	con	una	expresión	 insondable.	Nunca	 se	había

mostrado	hostil,	pero	su	saludo	siempre	era	frío.	A	veces,	parecía	pensar	que	él	tenía
la	culpa	del	estado	de	Edith.

Esto	era	algo	que	él	se	preguntaba	a	diario	durante	los	meses	transcurridos	desde
la	tragedia.
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III.	Aclarando	la	vista

Roy	Emerson	se	consideraba,	no	sin	motivo,	un	hombre	relativamente	apacible,
pero	una	cosa	lo	indignaba	de	verdad.	La	última	vez,	sucedió	durante	la	que	se	juró
que	 sería	 su	 última	 entrevista,	 cuando	 el	 presentador	 de	 un	 programa	 nocturno	 le
preguntó	con	malicia:

—Desde	luego,	el	principio	del	 limpiaparabrisas	por	ondas	es	muy	simple.	¿Por
qué	no	se	le	habría	ocurrido	a	nadie	hasta	ahora?	—Por	el	tono	se	adivinaba	lo	que
realmente	quería	decir:	«Desde	luego,	incluso	a	mí	hubiera	podido	ocurrírseme,	de	no
tener	cosas	más	importantes	en	que	pensar».

Emerson	 resistió	 la	 tentación	 de	 responder:	 «Estoy	 seguro	 de	 que,	 si	 hubiera
tenido	ocasión,	habría	hecho	 la	misma	pregunta	a	Einstein,	 a	Edison	o	a	Newton».
Pero	se	limitó	a	decir	serenamente:

—Bien,	alguien	tenía	que	ser	el	primero.	Y	me	tocó	a	mí.
—¿Y	qué	le	dio	la	idea?	¿Un	buen	día	saltó	de	la	bañera	gritando:	«Eureka»?
La	pregunta	hubiera	podido	considerarse	inofensiva,	de	no	estar	hecha	con	tanta

sorna.	 Naturalmente,	 Emerson	 la	 había	 oído	 por	 lo	 menos	 cien	 veces.
Automáticamente,	como	el	que	pone	una	cassette,	respondió:

—La	idea,	aunque	en	aquel	momento	no	me	di	cuenta,	se	remonta	a	un	viaje	que
hice	por	Cayo	Hueso,	en	el	año	e,	en	una	patrullera	de	gran	velocidad	del	Servicio	de
Guardacostas…

Aunque	aquel	viaje	 le	valió	 fama	y	 fortuna,	 incluso	ahora,	Emerson	prefería	no
recordar	algunos	de	sus	momentos.	En	un	principio,	le	había	parecido	una	buena	idea:
un	pequeño	crucero	de	placer	por	 los	 lugares	que	frecuentaba	Hemingway,	 invitado
por	un	primo	que	estaba	en	los	Guardacostas.	El	contrabando	que	perseguían	hubiera
asombrado	a	Ernest:	unos	cristales	del	tamaño	de	una	caja	de	cerillas,	procedentes	de
Hong	Kong,	vía	Cuba.	Pero	estos	MTI	—Microbibliotecas	de	Terabytes	Interactivos
—	 habían	 arruinado	 a	 tantos	 editores	 norteamericanos	 que	 el	 Congreso	 decidió
desempolvar	una	ley	que	databa	del	apogeo	de	la	Ley	Seca.

Sí,	la	idea	resultaba	atractiva…	mientras	estabas	en	tierra	firme.	Lo	que	Emerson
había	olvidado	(o	su	primo,	callado)	era	que	los	contrabandistas	preferían	operar	con
el	peor	tiempo	posible,	sin	llegar	a	huracán.

—Fue	un	viaje	muy	duro	y	lo	único	que	recordaba	después	era	un	dispositivo	que
había	en	el	puente	y	que	permitía	al	 timonel	ver	 lo	que	tenía	delante	a	pesar	de	 los
torrentes	de	lluvia	y	de	salpicaduras	que	nos	caían	encima.

»Era,	sencillamente,	un	disco	de	cristal	que	giraba	a	gran	velocidad.	El	agua	no
podía	 permanecer	 más	 de	 una	 fracción	 de	 segundo	 en	 el	 cristal,	 por	 lo	 que	 éste
siempre	 estaba	 perfectamente	 transparente.	 En	 aquel	 momento,	 me	 pareció	mucho
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más	práctico	que	un	limpiaparabrisas	de	coche	y	después	me	olvidé	de	él.
—¿Durante	cuánto	tiempo?
—Casi	me	da	vergüenza	decirlo.	Quizás	un	par	de	años.	Hasta	que,	un	día,	yendo

en	mi	coche	por	una	carretera	de	Nueva	Jersey,	durante	una	tormenta,	se	me	atascó	el
limpiaparabrisas.	Tuve	que	salirme	de	la	carretera	y	esperar	a	que	escampara.	Estuve
inmovilizado	durante	media	hora;	y,	al	cabo	de	este	tiempo,	ya	tenía	la	idea	bastante
clara.

—¿Media	hora	es	todo	lo	que	le	costó?
—Media	hora	y	hasta	el	último	centavo	que	pude	conseguir,	además	de	dos	años

de	trabajar	en	mi	garaje	siete	días	a	la	semana	quince	horas	al	día.	—Emerson	hubiera
podido	añadir:	«Y	mi	matrimonio»,	pero	sospechaba	que	su	interlocutor	ya	lo	sabía.
Tenía	fama	de	preparar	minuciosamente	sus	entrevistas.

—Hacer	girar	todo	el	parabrisas,	o	siquiera	una	parte	de	él,	no	era	factible,	desde
luego.	La	solución	tenía	que	ser	vibraciones;	pero	¿qué	clase	de	vibraciones?

»Al	 principio,	 traté	 de	 accionar	 todo	 el	 parabrisas	 como	 si	 fuera	 un	 cono	 de
altavoz.	Desde	luego,	eso	expulsaba	el	agua,	pero	planteaba	el	problema	del	ruido.	De
manera	que	recurrí	al	ultrasonido;	hicieron	falta	kilovatios	de	potencia…	y	todos	los
perros	del	vecindario	se	volvían	locos.	Lo	que	es	peor,	pocos	parabrisas	duraban	más
de	un	par	de	horas	antes	de	quedar	pulverizados.

»Entonces	probé	 con	 los	 infrasonidos.	 Iban	mejor,	 pero	 a	 los	pocos	minutos	de
viaje,	 te	 levantaban	 un	 espantoso	 dolor	 de	 cabeza.	 Aunque	 no	 los	 oyeras,	 los
percibías.

»Estuve	 atascado	 durante	 meses,	 y	 casi	 había	 abandonado	 la	 idea	 cuando
comprendí	 cuál	 había	 sido	mi	 error.	Yo	 trataba	de	hacer	 vibrar	 toda	una	 lámina	de
vidrio	de	 seguridad	«Multiplex»	que	pesaría	 sus	buenos	diez	kilos.	Y	 lo	único	que
necesitaba	mover	 era	 una	 fina	 capa	 externa;	 aunque	 no	 tuviera	más	 que	 un	 par	 de
micras	de	espesor,	expulsaría	el	agua	de	lluvia.

»De	 manera	 que	 me	 documenté	 sobre	 ondas	 de	 superficie,	 transductores,
armonización	de	impedancias…

—¡Un	momento!	¿No	nos	lo	podría	traducir	a	lenguaje	corriente?
—Pues,	francamente,	no.	Lo	único	que	puedo	decir	es	que	encontré	la	forma	de

limitar	 las	 vibraciones	 de	 baja	 energía	 a	 una	 capa	 superficial	 muy	 fina,	 sin	 que
afectara	 la	masa	principal	del	parabrisas.	Si	desea	más	detalles,	puede	consultar	 las
patentes.

—Me	basta	su	palabra,	Mr.	Emerson.	Bien,	nuestro	siguiente	invitado…
Y	aquí	acabó	la	entrevista,	pues	era	del	dominio	público	que	los	representantes	de

la	 industria	 automovilística	 habían	 hecho	 cola	 en	 su	 puerta	 y,	 en	 todo	 el	 mundo,
millones	 de	 escobillas	 habían	 sido	 sustituidas	 por	 el	 limpiaparabrisas	 de	 ondas
sonoras.	Y,	lo	que	era	más	importante,	se	habían	evitado	miles	de	accidentes,	puesto
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que,	gracias	a	este	sistema,	la	lluvia	ya	no	impedía	la	buena	visibilidad.
Fue	mientras	 probaba	 el	 último	modelo	 de	 su	 invención	 cuando	 Roy	 Emerson

hizo	 su	 siguiente	 descubrimiento…	y,	 una	 vez	más,	 tuvo	 la	 suerte	 de	 que	 no	 se	 le
hubiera	ocurrido	a	otro	antes.

Su	 «Mercedes»	 modelo	 Hydro	 2004	 circulaba	 en	 plácido	 silencio	 por	 Park
Avenue,	demostrando	la	veracidad	del	slogan:	«¡Puedes	respirar	a	pleno	pulmón	los
gases	 de	 tu	 tubo	 de	 escape!».	 La	 ciudad	 parecía	 estar	 azotada	 por	 el	 monzón:	 las
condiciones	eran	perfectas	para	probar	el	«Limpiason».	Mark	V.	Emerson	iba	al	lado
de	su	chófer	(porque,	desde	luego,	hacía	mucho	tiempo	que	él	no	conducía),	dictando
en	voz	baja	unas	notas	mientras	ajustaba	los	aparatos	electrónicos.

El	coche	parecía	deslizarse	entre	las	paredes	de	un	desfiladero	de	cristal	bañadas
por	 la	 lluvia.	Emerson	había	pasado	por	allí	un	centenar	de	veces,	pero	hasta	aquel
momento	 no	 se	 ofreció	 a	 sus	 ojos	 la	 meridiana	 evidencia,	 con	 una	 fuerza
estupefaciente.

Cuando	hubo	recuperado	el	aliento,	Roy	Emerson	dijo	por	el	teléfono	del	coche:
—Póngame	con	Joe	Wickram.
La	 llamada	 sorprendió	 a	 su	 abogado	 tomando	el	 sol	 en	 su	yate	 junto	 a	 la	Gran

Barrera	de	Arrecifes.
—Esto	te	va	a	costar	un	pico,	Roy.	Estaba	a	punto	de	atrapar	un	pez	espada.
Emerson,	sin	reparar	en	semejante	minucia,	fue	directamente	al	grano:
—Dime,	Joe,	¿la	patente	cubre	cualquier	aplicación?	¿No	únicamente	parabrisas

de	coche?
Joe	se	ofendió	por	la	crítica	implícita	en	la	pregunta.
—Naturalmente.	 Por	 eso	 incluí	 la	 cláusula	 de	 posibles	 adaptaciones,	 para	 que

pudiera	aplicarse	a	todas	las	formas	y	tamaños.	¿Estás	pensando	en	lanzar	un	nuevo
modelo	de	gafas	de	sol?

—¿Por	qué	no?	Pero	antes	tengo	en	perspectiva	algo	un	poco	mayor.	No	olvides
que	el	sistema	elimina	no	sólo	el	agua	sino	toda	la	suciedad.	¿Recuerdas	cuándo	fue
la	última	vez	que	viste	un	parabrisas	sucio?

—Ahora	que	lo	dices,	no.
—Gracias.	Es	todo	lo	que	quería	saber.	Buena	pesca.
Roy	 Emerson	 se	 arrellanó	 en	 su	 asiento	 e	 hizo	 unos	 cálculos	 mentales.	 Se

preguntó	 si	 los	 parabrisas	 de	 todos	 los	 coches	 de	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York
equivaldrían	a	la	superficie	de	vidrio	del	edificio	por	delante	del	cual	pasaba	el	coche
en	aquel	momento.

Estaba	 a	 punto	 de	 acabar	 con	 un	 oficio:	 dentro	 de	 poco,	 legiones	 de
limpiaventanas	tendrían	que	buscar	otro	trabajo.

Hasta	ahora,	Roy	Emerson	había	sido	un	simple	millonario.	Muy	pronto	sería	un
hombre	rico.
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Y	aburrido.
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IV.	El	síndrome	del	siglo

Cuando	 los	 relojes	 dieron	 las	 doce	 de	 la	 noche	 del	 viernes	 31	 de	 diciembre	 de
1999,	pocas	personas	medianamente	cultas	ignoraban	que	el	siglo	XXI	no	empezaría
hasta	 un	 año	después.	Durante	 semanas,	 todos	 los	medios	 de	 comunicación	habían
explicado	que,	dado	que	el	calendario	occidental	empezaba	en	el	año	1	y	no	en	el	año
0,	al	siglo	XX	todavía	le	quedaban	doce	meses.

Pero	no	importaba;	el	efecto	psicológico	de	aquellos	tres	ceros	no	podía	ser	más
fuerte	 ni	 el	 ambiente	 fin	 de	 siècle,	 más	 arrollador.	 Este	 era	 el	 fin	 de	 semana	 que
contaba;	 el	 1	 de	 enero	 del	 2001	 resultaría	 insulso,	 salvo	 para	 algún	 que	 otro
aficionado	al	cine.

Existía	 también	una	 razón	eminentemente	práctica	por	 la	cual	el	1	de	enero	del
2000	 sería	 la	 fecha	 realmente	 importante,	 una	 razón	 en	 la	 que	 a	 nadie	 se	 le	 habría
ocurrido	 pensar	 hacía	 apenas	 cuarenta	 años.	 Desde	 la	 década	 de	 los	 sesenta,	 la
informática	 se	 había	 ido	 introduciendo	 en	 la	 contabilidad,	 que	 ahora	 se	 hallaba	 ya
totalmente	 mecanizada.	 Millones	 de	 memorias	 ópticas	 y	 electrónicas	 almacenaban
billones	de	transacciones:	prácticamente,	todas	las	operaciones	del	planeta.

Y,	naturalmente,	 la	mayoría	de	anotaciones	 tenían	su	fecha.	Cuando	se	 inició	 la
última	 década	 del	 siglo,	 algo	 parecido	 a	 una	 onda	 de	 choque	 recorrió	 el	 mundo
financiero,	 y	 se	 comprendió,	 cuando	 ya	 casi	 era	 tarde,	 que	 la	mayoría	 de	 aquellas
fechas	carecían	de	un	componente	esencial.

Los	 humanos	 que	 aún	 intervenían	 en	 la	 contabilidad,	 rara	 vez	 se	 habían
preocupado	 de	 escribir	 el	 «19»	 antes	 de	 marcar	 los	 dos	 últimos	 dígitos	 del	 año,
porque	 se	daba	por	descontado;	 era	de	 sentido	 común.	Pero,	 desgraciadamente,	 los
ordenadores	adolecían	de	una	notoria	falta	de	tal	cualidad.	Cuando	llegara	la	primera
alba	del	año	«00»,	miríadas	de	zoquetes	electrónicos	se	dirían:	«00	es	menor	que	99.
Por	 lo	 tanto,	 hoy	 es	 antes	 que	 ayer,	 hoy	 es	 99	 años	 antes.	 Recalcular	 todas	 las
hipotecas,	descubiertos	y	 cuentas	 corrientes	 sobre	 la	base…».	El	 resultado	 sería	un
caos	 internacional	 de	 espeluznantes	 proporciones.	 Eclipsaría	 todas	 las	 hazañas
anteriores	de	la	Estupidez	Artificial,	incluso	el	Lunes	Negro,	5	de	junio	de	1995,	en
que,	en	Zurich,	un	chip	defectuoso	 fijó	el	 interés	bancario	en	el	150%	en	 lugar	del
15%.

No	existían	en	el	mundo	programadores	suficientes	para	comprobar	los	miles	de
millones	 de	 anotaciones	 financieras	 que	 existían	 y	 agregar	 el	mágico	 prefijo	 «19»
donde	 fuera	necesario.	La	única	 solución	consistía	 en	diseñar	programas	especiales
que	 pudieran	 ser	 inyectados,	 como	 un	 virus	 benigno,	 en	 los	 programas
correspondientes,	para	llevar	a	cabo	esta	tarea.

Durante	 los	últimos	años	del	 siglo,	 la	mayoría	de	 los	programadores	 superclase
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mundiales	 entraron	 en	 la	 carrera	 para	 desarrollar	 una	 «vacuna'99»;	 se	 había
convertido	 en	 una	 especie	 de	 búsqueda	 del	 Santo	 Grial.	 En	 1997,	 se	 lanzaron	 ya
varias	versiones	imperfectas,	que	hundieron	a	los	que	se	precipitaron	a	probarlas	sin
copiar	previamente	sus	datos.

Edith	 Craig	 formaba	 parte	 del	 pequeño	 grupo	 de	 programadoras	 célebres
constituido,	 en	 primer	 lugar,	 por	 la	 trágica	 figura	 de	 Lady	 Ava	 Lovelace,	 la
malograda	hija	de	Byron,	 seguida	por	 la	 contralmirante	Grace	Hopper	y	 la	doctora
Susan	Calvin.	Con	sólo	una	docena	de	colaboradores	y	un	Super	Cray,	Edith	diseñó
el	cuarto	de	millón	de	líneas	de	código	del	programa	DOBLECERO	que	permitiría	a
todo	 sistema	 bien	 organizado	 entrar	 sin	 tropiezo	 en	 el	 siglo	 XX.	 También	 podía
aplicarse	 a	 los	mal	 organizados,	 insertando	 el	 equivalente	 informático	 de	 banderas
rojas	 en	 los	 puntos	 conflictivos,	 en	 los	 que	 todavía	 sería	 necesaria	 la	 intervención
humana.

Por	fortuna,	el	1	de	enero	del	2000	cayó	en	sábado;	 la	mayoría	del	mundo	tuvo
todo	un	fin	de	semana	para	reponerse	de	la	resaca…	y	prepararse	para	el	momento	de
la	verdad	del	lunes	por	la	mañana.

La	 semana	 siguiente	 se	 produjo	 un	 número	 récord	 de	 quiebras	 entre	 las	 firmas
cuyas	 Cuentas	 por	 Cobrar	 habían	 quedado	 instantáneamente	 inutilizadas.	 Los	 que
prudentemente	 invirtieron	 en	 el	 DOBLECERO	 sobrevivieron	 y	 Edith	 Craig	 se
convirtió	en	una	mujer	rica,	famosa…	y	feliz.

Sólo	la	riqueza	y	la	fama	le	durarían.
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V.	Un	imperio	de	vidrio

Roy	Emerson	nunca	pensó	ser	rico	y,	por	consiguiente,	no	estaba	preparado	para
la	 dura	 prueba.	 En	 un	 principio,	 ingenuamente,	 imaginó	 que	 podría	 contratar	 a
especialistas	para	que	cuidaran	de	sus	caudales	que	se	acumulaban	vertiginosamente
mientras	él	hacía	de	su	tiempo	lo	que	le	venía	en	gana.	Pronto	descubrió	que	esto	era
factible	 sólo	 en	 cierta	 medida:	 el	 dinero	 proporcionaba	 libertad,	 pero	 también
acarreaba	responsabilidad.	Había	 infinidad	de	decisiones	que	sólo	él	podía	 tomar,	y
debía	pasar	un	deprimente	número	de	horas	encerrado	con	abogados	y	contables.

Cuando	 iba	 por	 los	 quinientos	 millones	 de	 dólares,	 se	 encontró	 convertido	 en
Presidente	 del	 Consejo.	 La	 Compañía	 sólo	 tenía	 cinco	 consejeros:	 su	 madre,	 su
hermano	mayor,	su	hermana	menor,	Joe	Wickram	y	él	mismo.

—¿Y	por	qué	no	Diana?	—preguntó	a	Joe.
Su	 abogado	 le	miró	 por	 encima	 de	 las	 gafas	 que,	 según	 él	 gustaba	 de	 creer,	 le

daban	un	aire	de	distinción	en	una	época	en	que	los	defectos	visuales	se	corregían	con
una	operación	de	diez	minutos.

—Los	padres	y	hermanos	son	para	siempre	—dijo—.	Las	esposas	van	y	vienen…
Y	eso	tú	deberías	saberlo.	No	es	que	yo	quiera	decir,	desde	luego…

Joe	 tenía	 razón;	Diana,	 efectivamente,	 se	había	 ido	como	se	 fuera	Gladys	antes
que	 ella.	 Fue	 una	 marcha	 relativamente	 amistosa	 pero	 bastante	 cara	 y,	 una	 vez
firmado	 el	 último	 documento,	 Emerson	 pasó	 varios	 meses	 metido	 en	 su	 taller.
Cuando	 salió	 (sin	 haber	 inventado	 nada,	 porque	 había	 estado	 tan	 ocupado
aprendiendo	el	manejo	de	su	maravillosa	nueva	maquinaria,	que	no	le	quedó	tiempo
para	utilizarla),	Joe	lo	esperaba	con	otra	sorpresa.

—No	te	robará	mucho	tiempo	—le	dijo—.	Y	es	un	gran	honor:	La	«Parkinson»	es
una	 de	 las	 empresas	 británicas	 de	más	 abolengo,	 fundada	 hace	más	 de	 doscientos
años.	Y	es	la	primera	vez	que	nombran	a	un	consejero	ajeno	a	la	familia	y	extranjero
por	añadidura…

—¡Ja!	Supongo	que	necesitan	capital.
—Desde	 luego.	Pero	 la	 asociación	 sería	 en	mutuo	 interés…	Y	ellos	 te	 respetan

realmente.	No	hace	falta	que	te	diga	lo	que	tú	has	hecho	para	la	industria	del	vidrio	en
todo	el	mundo.

—¿Tendré	que	llevar	chistera	y…,	cómo	se	llama…,	Botines?
—Sólo	 si	 quieres	 ser	 presentado	 en	 la	 Corte.	 Algo	 que	 ellos	 podrían	 arreglar

fácilmente.
Con	gran	sorpresa,	Roy	Emerson	encontró	la	experiencia	no	sólo	divertida	sino,

incluso,	 estimulante.	 Hasta	 que	 se	 unió	 al	 Consejo	 de	 la	 «Parkinson»	 y	 empezó	 a
asistir	a	sus	 reuniones	bimensuales	en	 la	City,	él	creía	saber	algo	acerca	del	vidrio.
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Muy	pronto	descubrió	su	error.
Incluso	el	vidrio	plano	corriente,	que	él	diera	por	descontado	durante	toda	su	vida,

y	que	había	contribuido	decisivamente	a	hacerle	 rico,	 tenía	una	historia	asombrosa.
Emerson	nunca	se	preguntó	cómo	se	fabricaba,	y	suponía	que	se	obtenía	prensando
materias	fundidas	entre	unos	grandes	rodillos.	Y	así	fue	hasta	mediados	del	siglo	XX,
y	la	placa	resultante	necesitaba	horas	de	pulido,	operación	muy	costosa.	Entonces	un
inglés	 chiflado	 dijo:	 ¿Por	 qué	 no	 dejar	 que	 actúen	 la	 gravedad	 y	 la	 tensión
superficial?	 Dejemos	 que	 el	 vidrio	 flote	 en	 un	 río	 de	 metal	 fundido:	 esto	 le	 dará
automáticamente	 una	 superficie	 perfectamente	 lisa…	 Tras	 unos	 cuantos	 años	 de
trabajo	y	unos	cuantos	millones	de	libras	de	inversión,	llegó	un	día	en	que	la	industria
dejó	de	reírse	de	él.	De	la	noche	a	la	mañana,	el	floatglass	hizo	que	todos	los	demás
sistemas	de	fabricación	quedaran	anticuados.

Emerson	quedó	muy	impresionado	por	este	episodio	de	la	tecnología	y	vio	en	él
un	 paralelo	 con	 su	 propio	 descubrimiento.	 Y	 era	 lo	 bastante	 honrado	 como	 para
reconocer	 que	 había	 exigido	 mucho	 más	 valor	 y	 entrega	 que	 su	 propio	 modesto
invento.	Era	la	muestra	de	la	diferencia	existente	entre	el	genio	y	el	talento.

También	 se	 sintió	 fascinado	 por	 el	 antiguo	 arte	 del	 soplador	 de	 vidrio,	 que	 no
había	sido	del	todo	suplantado	por	la	técnica,	ni	lo	sería,	probablemente.	Incluso	hizo
una	visita	a	Venecia,	nerviosamente	acurrucada	ahora	detrás	de	los	diques	construidos
por	 los	 holandeses,	 y	 contempló	 con	 admiración	 las	 afiligranadas	 maravillas	 del
Museo	del	Vidrio.	No	sólo	era	imposible	imaginar	cómo	se	habían	fabricado	algunas
de	las	piezas	sino	que	parecía	increíble	que	hubieran	podido	ser	trasladadas	intactas
desde	 su	 lugar	 de	origen.	Parecía	no	haber	 límite	 para	 lo	que	podía	hacerse	 con	 el
vidrio,	 pues,	 al	 cabo	 de	 dos	 mil	 años,	 aún	 seguían	 descubriéndose	 nuevas
aplicaciones.

Aquella	 reunión	 estaba	 resultando	 una	 de	 las	 más	 aburridas	 que	 Emerson
recordara,	y	él	había	estado	divagando	mientras	admiraba	 la	cercana	cúpula	de	San
Pablo	desde	uno	de	 los	 escasos	puntos	de	observación	que	habían	 sobrevivido	a	 la
codicia	 especulativa	 y	 al	 vandalismo	 arquitectónico.	Dos	 puntos	más	 del	 orden	del
día,	 despachar	 otros	 asuntos	 y	 subirían	 a	 la	 suite	 de	 la	 última	 planta,	 donde	 les
esperaba	un	excelente	almuerzo.

Las	palabras	«una	presión	de	cuatrocientas	atmósferas»	le	hicieron	aguzar	el	oído.
Sir	Roger	Parkinson	estaba	 leyendo	una	carta	que	sostenía	entre	 los	dedos	como	si
fuera	una	especie	de	insecto	hasta	ahora	desconocida.	Emerson	hojeó	rápidamente	en
su	carpeta,	en	busca	de	su	ejemplar	de	la	carta.

El	membrete	era	impresionante,	pero	el	habitual	polinomio	del	bufete	de	juristas
no	le	dijo	nada;	observó	con	aprobación	que	el	domicilio	era	Lincoln's	Inn	Fields.	Al
pie	 de	 la	 página,	 había	 unas	 palabras	 impresas	 en	 letras	 apenas	 visibles,	 como	una
modesta	tosecilla:	«Fundada	en	1803».
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—No	dan	 el	 nombre	de	 su	 cliente	—dijo	 el	 joven	 (aún	no	 tendría	 los	 treinta	 y
cinco	años)	George	Parkinson—.	Interesante.

—Quienquiera	 que	 sea	 —apuntó	 William	 Parkinson	 Smith,	 oveja	 negra	 de	 la
familia	a	quien	 todos	admiraban	en	 secreto	y	 las	 revistas	del	corazón	adoraban	por
sus	 frecuentes	 convulsiones	domésticas—,	no	parece	 saber	 lo	que	quiere.	 ¿Por	qué
tiene	que	pedir	precio	para	una	gama	tan	extensa	de	 tamaños?	Desde	un	milímetro,
por	los	clavos	de	Cristo,	hasta	medio	metro	de	radio.

—El	tamaño	mayor	—dijo	Rupert	Parkinson,	célebre	regatista—,	nos	daría	algo
parecido	 a	 esos	 flotadores	 de	 pesca	 japoneses	 que	 el	 mar	 arroja	 a	 las	 playas	 del
Pacífico	y	que	son	muy	decorativos	por	cierto.

—Para	el	tamaño	más	pequeño,	sólo	se	me	ocurre	una	aplicación	—dijo	George
con	entonación	de	augur—:	Energía	de	fusión.

—Tonterías,	tío	—sentenció	Gloria	Windsor	Parkinson	(Medalla	de	Plata	en	100
metros	lisos,	Olimpiada	de	2004)—,	hace	años	que	se	ha	dejado	de	jugar	con	láser,	y
las	 microesferas	 que	 se	 usaban	 eran	 pequeñísimas.	 Incluso	 un	 milímetro	 sería
demasiado,	a	no	ser	que	trataras	de	fabricar	una	bomba	H	limpita.

—Además,	 esa	 cantidad	 —dijo	 Arnold	 Parkinson	 (autoridad	 mundial	 en	 arte
prerrafaelita)—.	Podrías	llenar	el	«Albert	Hall».

—¿No	es	el	título	de	una	canción	de	los	«Beatles»?	—preguntó	William.	Se	hizo
un	 silencio	 reflexivo	y	 se	 oyó	un	 rápido	 tecleo.	Gloria,	 como	de	 costumbre,	 fue	 la
primera	en	dar	con	la	respuesta.

—Acertaste,	 tío	 Bill.	 Es	 de	 Sargento	 Pepper.	Un	 día	 de	 la	 Vida.	 No	 sabía	 que
fueras	aficionado	a	la	música	clásica.

Sir	Roger	dejó	que	el	proceso	de	asociación	de	ideas	siguiera	su	curso.	Él	podía
galvanizar	 la	 reunión	 sólo	 con	 levantar	 una	 ceja,	 pero	 se	 abstuvo	 de	 levantarla,
todavía.	 Él	 sabía	 que	 muchas	 veces	 aquellas	 divagaciones	 habían	 permitido	 sacar
conclusiones	y	hasta	tomar	decisiones	trascendentales	a	las	que	no	se	hubiera	podido
llegar	por	simple	lógica.	Y,	cuando	menos,	permitían	que	los	miembros	de	su	familia,
que	solían	estar	desperdigados	por	todo	el	mundo,	se	conocieran	mejor.

Pero	 fue	 Roy	 Emerson	 (el	 yanqui	 emblemático)	 quien	 asombró	 a	 todos	 los
Parkinson	con	una	inspirada	conjetura.	Durante	 los	últimos	minutos,	una	idea	había
ido	perfilándose	en	su	cerebro.	La	referencia	de	Rupert	a	las	boyas	de	los	pescadores
japoneses	le	proporcionó	un	punto	de	partida,	pero	no	habría	llegado	a	ningún	sitio,
de	no	haberse	producido	una	de	aquellas	extraordinarias	coincidencias	que	un	escritor
que	se	precie	nunca	pondría	en	una	novela.

Emerson	estaba	sentado	casi	enfrente	del	retrato	de	Basil	Parkinson,	1874–1912.
Y	 todo	el	mundo	sabía	dónde	había	muerto,	 aunque	 las	circunstancias	exactas	eran
todavía	tema	de	leyenda	y,	por	lo	menos,	de	una	demanda	por	difamación.

Unos	decían	que	se	disfrazó	de	mujer	para	tratar	de	entrar	en	uno	de	los	últimos
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botes	 salvavidas.	 Otros	 le	 habían	 visto	 en	 animada	 conversación	 con	 el	 ingeniero
naval	 Andrews,	 completamente	 indiferente	 al	 agua	 helada	 que	 le	 llegaba	 por	 los
tobillos.	Esta	versión	era	considerada,	por	lo	menos	por	la	familia,	la	más	verosímil.
Los	 dos	 brillantes	 ingenieros	 habrían	 disfrutado	de	 su	mutua	 compañía	 durante	 los
últimos	minutos	de	su	vida.

Emerson	carraspeó	nerviosamente.	Quizás	iba	a	ponerse	en	ridículo…
—Sir	Roger	—empezó—,	 acabo	de	 tener	 una	 idea	 descabellada.	Todos	 ustedes

han	 visto	 la	 publicidad	 y	 los	 planes	 que	 se	 hacen	 para	 el	 centenario,	 cuando	 sólo
faltan	cinco	años	para	el	2012.	Unos	cuantos	millones	de	burbujas	de	vidrio	templado
serían	lo	más	indicado	para	la	empresa	de	la	que	habla	todo	el	mundo.

»Pienso	que	nuestro	misterioso	cliente	anda	tras	el	Titanic.
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VI.	«Una	noche	inolvidable»

Aunque	la	mayor	parte	del	género	humano	había	visto	su	trabajo,	Donald	Craig
nunca	sería	tan	famoso	como	su	esposa.	A	pesar	de	todo,	su	talento	de	programador	le
había	hecho	 tan	 rico	como	ella	y	 era	 inevitable	que	 se	 encontraran,	porque	 los	dos
habían	utilizado	superordenadores	para	resolver	un	problema	único	que	se	planteó	en
la	última	década	del	siglo	XX.

A	mediados	de	 la	década	de	 los	noventa,	 los	estudios	de	cine	y	de	 televisión	se
encontraron	de	pronto	ante	una	crisis	imprevista	que	hubiera	debido	resultar	evidente
hacía	años.	Muchos	clásicos	del	cine,	 las	mayores	partidas	del	Activo	de	la	enorme
industria	del	espectáculo,	estaban	quedando	inservibles	porque	era	cada	vez	menos	la
gente	que	podía	soportar	mirarlos.	Millones	de	espectadores	cambiaban	de	programa,
con	repugnancia,	durante	un	Western,	una	película	de	James	Bond,	una	comedia	de
Neil	Simon	o	un	drama	de	 tribunales,	por	una	razón	que	sólo	una	generación	antes
hubiera	resultado	inconcebible.	En	la	pantalla	aparecía	gente	fumando.

La	 epidemia	 del	 SIDA	 de	 los	 años	 90	 fue	 parcialmente	 responsable	 de	 esta
evolución	del	comportamiento	humano.	La	segunda	plaga	del	siglo	XX	fue	terrible,
pero	 sus	 víctimas	 representaban	 sólo	 un	 pequeño	 porcentaje	 de	 las	 que	 habían
muerto,	de	modo	no	menos	horrible,	de	las	innumerables	enfermedades	causadas	por
el	tabaco.	El	padre	de	Donald	fue	una	de	aquellas	víctimas	y	parecía	justo	que	su	hijo
hubiera	hecho	varias	 fortunas	«depurando»	películas	clásicas	para	que	pudieran	ser
presentadas	al	nuevo	público.

Aunque	algunas	 escenas	 estaban	 tan	 envueltas	 en	humo	que	no	había	 forma	de
redimirlas	 en	 un	 número	 de	 casos	 sorprendentemente	 alto,	 un	 cuidadoso	 proceso
informático	podía	eliminar	los	ofensivos	cilindros	de	papel	de	las	manos	y	los	labios
de	los	actores	y	hacer	desaparecer	los	ceniceros	de	encima	de	las	mesas.	Las	técnicas
que	habían	permitido	soldar	sin	fisuras	mundos	reales	e	imaginarios	en	películas	que
habían	marcado	un	hito	en	la	cinematografía,	como	Roger	Rabbit,	tenían	infinidad	de
aplicaciones,	 y	 no	 todas	 legales,	 por	 cierto.	 No	 obstante,	 a	 diferencia	 de	 los
videochantajistas,	Donald	Craig	podía	ufanarse	de	realizar	una	función	social	útil.

Donald	y	Edith	se	conocieron	durante	la	proyección	de	Casablanca,	depurada	por
él,	 y	 ella	 no	 tardó	 en	 señalar	 la	 manera	 por	 la	 que	 hubiera	 podido	 mejorarse	 el
proceso.	 Aunque	 en	 los	 medios	 profesionales	 se	 bromeaba	 que	 Donald	 se	 había
casado	 con	 Edith	 por	 sus	 algoritmos,	 la	 unión	 fue	 un	 éxito	 tanto	 en	 el	 aspecto
personal	como	en	el	profesional.	Por	lo	menos,	durante	unos	años.

—Será	un	 trabajo	muy	sencillo	—dijo	Edith	Craig	cuando	 los	 títulos	de	crédito
acabaron	 de	 desfilar	 por	 el	monitor—.	No	 hay	 en	 toda	 la	 película	más	 que	 cuatro
escenas	problemáticas.	¡Y	qué	gusto	da	trabajar	con	blanco	y	negro!
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Donald	guardaba	silencio.	La	película	le	había	emocionado	más	de	lo	que	quería
reconocer,	y	todavía	tenía	las	mejillas	húmedas	de	lágrimas.	¿Qué	le	ocurría?	¿Tanto
le	impresionaba	que	aquello	hubiera	ocurrido	realmente	y	que	las	personas	a	las	que
había	 visto	 morir	 (desde	 luego,	 en	 una	 narración	 de	 los	 hechos	 realizada	 en	 unos
estudios	cinematográficos)	hubieran	existido	en	realidad?	No;	tenía	que	ser	algo	más,
porque	Donald	no	era	de	 la	clase	de	hombres	que	llora	con	facilidad…	Edith	no	se
había	dado	cuenta.	Había	solicitado	la	primera	escena	anotada	y	miraba	pensativa	la
imagen	congelada	en	el	monitor.

—Empezar	por	fotograma	3	751	—dijo—.	Vamos	a	ver…	un	hombre	enciende	un
cigarro…	 hombre	 a	 la	 derecha	 del	 fotograma…	 se	 termina	 en	 fotograma	 4432…
duración	 total	 de	 la	 secuencia,	 cuarenta	 y	 cinco	 segundos.	 ¿Qué	 criterio	 tiene	 el
cliente	respecto	a	cigarros?

—Admisibles	sólo	en	caso	de	imperativo	histórico.	¿Recuerdas	la	retrospectiva	de
Churchill?	No	podíamos	pretender	que	él	no	fumaba.

Edith	 soltó	 su	 risa	 breve	 que	 sonaba	 casi	 como	 un	 ladrido	 y	 que	 a	 Donald	 le
resultaba	cada	vez	más	irritante.

—Nunca	 hubiera	 podido	 imaginar	 a	 Winston	 sin	 su	 cigarro,	 y	 al	 parecer	 le
sentaban	 admirablemente,	 hay	 que	 reconocerlo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 vivió	 hasta	 los
noventa.

—Tuvo	suerte;	pero	fíjate	en	el	pobre	Freud.	Años	de	agonía,	hasta	que	pidió	a	su
médico	que	lo	matara	y	al	final	la	herida	apestaba	de	tal	modo	que	ni	su	perro	se	le
acercaba.

—¿Crees	 tú	 que	 podríamos	 aplicar	 el	 «imperativo	 histórico»	 a	 un	 grupo	 de
millonarios	de	1912?

—No,	a	menos	que	afecte	la	línea	argumental.	Y	no	la	afecta.	Por	lo	tanto,	voto	a
favor	de	limpiar	la	escena.

—De	acuerdo…	El	algoritmo	6	puede	hacerlo,	con	varias	subrutinas.
Los	 dedos	 de	 Edith	 teclearon	 rápidamente	 para	 introducir	 la	 orden.	 Había

aprendido	a	no	discutir	las	decisiones	de	su	marido	en	este	tema;	aún	estaba	afectado
en	sus	sentimientos	personales,	a	pesar	de	que	hacía	casi	veinte	años	que	había	visto	a
su	padre	luchar	por	seguir	respirando.

—Fotograma	 6093	 —dijo	 Edith—.	 Jugador	 profesional	 que	 esquila	 a	 sus
adineradas	víctimas.	A	mano	izquierda,	algunos	tienen	cigarros,	pero	no	creo	que	la
gente	se	dé	cuenta.

—Está	bien	—concedió	Donald	a	regañadientes—.	Si	podemos	eliminar	esa	nube
de	humo	de	la	derecha.	Prueba	una	pasada	con	el	algoritmo	de	vaho.

Es	curioso	cómo	una	cosa	lleva	a	otra	y	otra,	pensaba	Donald	y,	finalmente,	a	un
resultado	que	no	parece	tener	la	menor	relación	con	el	punto	de	partida.	El	problema,
aparentemente	insoluble,	de	eliminar	el	humo	y	reconstruir	fragmentos	de	imágenes
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parcialmente	borradas,	había	llevado	a	Edith	al	mundo	de	la	teoría	del	caos,	funciones
discontinuas	y	metageometrías	transeuclidianas.

De	allí	pasó	rápidamente	a	los	fractals	que	habían	dominado	las	matemáticas	de
la	última	década	del	siglo	XX.	Donald	había	empezado	a	preocuparse	por	el	tiempo
que	su	mujer	dedicaba	a	explorar	extraños	y	maravillosos	paisajes	 imaginarios	que,
en	opinión	de	él,	no	tenían	valor	práctico	para	nadie.

—De	 acuerdo	—prosiguió	 Edith—.	 Veamos	 cómo	 lo	 resuelve	 la	 subrutina	 55.
Ahora,	fotograma	9873,	poco	después	de	la	colisión	con	el	iceberg,	cuando	la	gente
no	 sabe	 todavía	 que	 el	 barco	 se	 hunde.	 En	 cubierta	 hay	 un	 hombre	 que	 juega	 con
pedazos	de	hielo…	pero	fíjate	en	los	espectadores	de	la	izquierda.

—No	merece	la	pena.	El	siguiente.
—Fotograma	 21	 397.	 ¡Esta	 secuencia	 es	 insalvable!	 No	 sólo	 se	 trata	 de

cigarrillos,	sino	que	los	camareros	que	los	fuman	no	deben	de	tener	más	de	dieciséis
o	diecisiete	años.	Menos	mal	que	no	es	una	escena	importante.

—Bien.	Muy	sencillo.	La	suprimimos.	¿Algo	más?
—Nada,	salvo	la	banda	sonora	del	fotograma	52	763,	en	el	bote	salvavidas.	Una

dama	 exclama	 airadamente:	 «¡Ese	 hombre	 está	 fumando	 un	 cigarrillo!	 ¡Qué
desvergüenza!	¡En	un	momento	como	éste!».	Pero	no	se	ve	al	hombre.

Donald	se	echó	a	reír.
—Es	un	buen	detalle,	especialmente	en	circunstancias	semejantes.	Dejémoslo.
—De	acuerdo.	Pero	¿te	das	cuenta?	El	trabajo	no	llevará	más	de	un	par	de	días.

Ya	hemos	hecho	la	conversión	analógica/digital.
—Sí;	mejor	que	no	parezca	tan	fácil.	¿Cuándo	lo	quiere	el	cliente?
—Por	una	vez,	no	es	para	la	semana	pasada.	Al	fin	y	al	cabo,	no	estamos	más	que

en	2007.	Aún	quedan	cinco	años	para	el	centenario.
—Eso	es	lo	que	me	intriga	—dijo	Donald,	pensativo—.	¿Por	qué	tan	pronto?
—¿Es	que	no	miras	las	noticias,	Donald?	Nadie	ha	hablado	con	claridad	todavía,

pero	se	hacen	planes	a	largo	plazo	y	ya	se	buscan	patrocinadores.	Y	van	a	necesitar
muchos	para	poder	subir	el	Titanic.

—Nunca	he	tomado	en	serio	esas	noticias.	¡Con	lo	destrozado	que	está,	y	partido
por	la	mitad!

—Dicen	 que	 eso	 facilitará	 las	 cosas.	Y	 con	 dinero	 se	 puede	 resolver	 cualquier
problema	técnico.

Donald	 guardó	 silencio.	 Casi	 no	 había	 oído	 las	 palabras	 de	 Edith	 porque,	 de
pronto,	 una	 de	 las	 escenas	 que	 acababa	 de	 ver	 había	 vuelto	 a	 proyectarse	 en	 su
memoria.	Era	 como	 si	 volviera	 a	 verla	 en	 la	 pantalla:	 y	 ahora	 comprendía	 por	 qué
había	llorado	en	la	oscuridad.

—Adiós,	hijo	—decía	el	joven	aristócrata	inglés	cuando	el	niño	dormido,	que	no
volvería	a	ver	a	su	padre,	era	subido	al	bote	salvavidas.
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Pero,	 antes	 de	 morir	 en	 las	 heladas	 aguas	 del	 Atlántico,	 aquel	 hombre	 había
conocido	 y	 amado	 a	 su	 hijo.	 Y	 Donald	 Craig	 lo	 envidiaba.	 Incluso	 antes	 de	 que
empezaran	a	distanciarse,	Edith	se	había	mostrado	irreductible.	Ella	ya	le	había	dado
una	hija;	pero	Ada	Craig	nunca	tendría	un	hermano.
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VII.	Artículo	periodístico

Del	Times	de	Londres	(Hardcopy	y	NewsSat)	15	de	abril,	2007.

¿UNA	NOCHE	PARA	EL	OLVIDO?

Hay	 construcciones	 que	 tienen	 el	 poder	 de	 enloquecer	 a	 la	 gente.	 Quizá	 los
ejemplos	más	célebres	sean	Stonehenge,	las	Pirámides	y	las	horrendas	estatuas	de	la
isla	de	Pascua.	En	torno	a	estos	tres	vestigios	han	florecido	peregrinas	teorías	y	cultos
casi	religiosos.	Ahora	tenemos	otro	ejemplo	de	esta	curiosa	obsesión	por	las	reliquias
del	pasado.	Dentro	de	cinco	años,	se	cumplirá	exactamente	un	siglo	del	más	famoso
de	todos	los	desastres	marítimos,	el	hundimiento	del	transatlántico	Titanic,	acaecido
en	1912,	durante	su	viaje	inaugural.	La	tragedia	ha	inspirado	docenas	de	libros	y,	por
lo	menos,	cinco	películas,	además	de	un	poema	de	Thomas	Hardy,	bochornosamente
flojo	por	cierto,	titulado	«La	convergencia	de	los	dos».

Durante	 setenta	y	 tres	 años,	 el	 coloso	de	 los	mares	permaneció	 en	el	 fondo	del
Atlántico,	 como	 monumento	 a	 las	 mil	 quinientas	 vidas	 que	 se	 perdieron	 con	 él;
parecía	 haber	 quedado	 definitivamente	 fuera	 del	 alcance	 humano.	 Pero,	 en	 1985,
gracias	a	 los	 revolucionarios	avances	en	 la	 tecnología,	 el	Titanic	 fue	descubierto,	y
cientos	de	conmovedoras	reliquias,	sacadas	a	la	luz	del	día.	Ya	entonces	aquello	fue
considerado	por	muchos	una	profanación.	Ahora	circulan	rumores	de	planes	mucho
más	ambiciosos:	se	habrían	formado	varios	consorcios,	no	identificados	todavía,	para
sacar	a	la	superficie	el	barco,	a	pesar	de	su	pésimo	estado.	Francamente,	un	proyecto
semejante	 nos	 parece	 completamente	 absurdo	 y	 confiamos	 en	 que	 ninguno	 de
nuestros	 lectores	 se	deje	 convencer	para	 invertir	 en	 él.	Aunque	pudieran	 resolverse
todos	 los	 problemas	 técnicos,	 ¿qué	 harían	 los	 promotores	 de	 este	 salvamento	 con
cuarenta	o	 cincuenta	mil	 toneladas	de	 chatarra?	Los	 arqueólogos	 submarinos	 saben
desde	 hace	 años	 que	 los	 objetos	 metálicos	 que	 han	 permanecido	 mucho	 tiempo
sumergidos,	 salvo	 que	 sean	 de	 oro,	 desde	 luego,	 se	 desintegran	 rápidamente	 al
contacto	con	el	aire.

Proteger	el	Titanic	podría	resultar	incluso	más	caro	que	recuperarlo.	No	es,	como
el	Vasa	o	el	Mary	Rose,	una	«cápsula	de	otro	tiempo»	que	nos	permita	vislumbrar	una
época	pasada.	El	siglo	XX	está	cumplida	y	hasta	sobradamente	documentado.	Nada
que	no	sepamos	ya	pueden	decirnos	esos	restos	que	se	encuentran	a	cuatro	kilómetros
de	profundidad,	frente	a	los	Grandes	Bancos	de	Terranova.

No	hay	necesidad	de	visitar	el	Titanic	para	recordar	la	más	importante	lección	que
puede	 darnos:	 la	 del	 peligro	 que	 supone	 el	 exceso	 de	 confianza,	 la	 soberbia
tecnológica.	Chernobil,	Challenger,	Lagranje	3	y	el	Fusor	Experimental	Uno	nos	han
demostrado	a	dónde	puede	conducirnos	eso.
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No	hay	que	olvidar	al	Titanic,	desde	luego.	Pero	dejémoslo	descansar	en	paz.
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VIII.	Una	empresa	privada

Roy	 Emerson	 estaba	 aburrido,	 como	 de	 costumbre,	 aunque	 se	 resistía	 a
reconocerlo.	 Había	 días	 en	 los	 que	 deambulaba	 por	 su	 impresionante	 taller,
soberbiamente	equipado	con	reluciente	maquinaria	y	laberintos	electrónicos,	incapaz
de	 decidir	 con	 cuál	 de	 sus	 caros	 juguetes	 deseaba	 entretenerse	 a	 continuación.	 A
veces,	 interesado	 por	 un	 proyecto	 sugerido	 por	 alguno	 de	 los	 «magazines»	 que
proliferaban	en	 la	 red	de	radio,	se	sumaba	a	un	grupo	de	personas	diseminadas	por
todo	el	mundo	y	unidas	por	 la	misma	afición.	Pocas	veces	 llegaba	a	 saber	de	ellas
más	 que	 su	 contraseña,	 humorísticas	 la	mayoría,	 y	 se	 guardaba	 de	 dar	 su	 nombre.
Desde	que	figuraba	en	la	lista	de	los	cien	hombres	más	ricos	de	los	Estados	Unidos,
había	aprendido	a	valorar	el	anonimato.

Al	cabo	de	unas	 semanas,	el	proyecto	perdía	atractivo	y	Roy	abandonaba	a	 sus
desconocidos	compañeros	de	juego,	cambiando	de	contraseña,	para	que	no	pudieran
volver	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él.	 Durante	 unos	 días	 bebía	 con	 exceso	 y	 se
dedicaba	 a	 explorar	 los	 cuadros	 de	 Relaciones	 Personales,	 cuyo	 contenido	 hubiera
dejado	atónitos	a	los	pioneros	de	la	comunicación	electrónica.

De	 vez	 en	 cuando,	 después	 de	 que	 el	 sufrido	 Joe	Wickram	 hubiera	 hecho	 las
indagaciones	 pertinentes,	 Roy	 contestaba	 el	 anuncio	 que	 le	 hubiera	 intrigado.	 El
resultado	 rara	 vez	 era	 satisfactorio	 y	 en	 nada	 contribuía	 a	 aumentar	 su	 propia
estimación.	 La	 noticia	 de	 que	 Diana	 había	 vuelto	 a	 casarse,	 si	 bien	 apenas	 le
sorprendió,	le	dejó	deprimido	durante	varios	días,	a	pesar	de	que,	para	violentarla,	le
hizo	un	regalo	de	boda	que,	de	tan	caro,	resultaba	casi	ordinario.

Tanto	 juego	 y	 tan	 poco	 trabajo	 estaban	 haciendo	 de	 Emerson	 un	 tipo	 bastante
aburrido.	 Hasta	 que	 un	 día	 recibió	 una	 llamada	 de	 Rupert	 Parkinson	 que	 se
encontraba	a	bordo	de	su	trimarán	de	competición	en	el	Pacífico	Sur.	Aquella	llamada
cambió	su	vida.

—¿Cuál	 es	 tu	 clave	 telefónica?	 —fue	 la	 inesperada	 pregunta	 con	 que	 Rupert
inició	la	conversación.

—Pues	 normalmente	 no	 me	 molesto	 en	 usarla.	 Pero,	 si	 se	 trata	 de	 algo
importante,	puedo	pasar	a	NSA	2.	Lo	malo	es	que,	en	 las	comunicaciones	de	 larga
distancia,	 distorsiona	 la	 voz.	 Conque	 haz	 el	 favor	 de	 no	 hablar	 de	 prisa	 ni	marcar
excesivamente	tu	acento	de	Oxford.

—Cambridge,	por	favor…	y	Harvard.	Allá	voy.
Se	 produjo	 una	 pausa	 de	 cinco	 segundos,	 llena	 de	 extraños	 silbidos	 y

crepitaciones.	Luego,	volvió	a	oírse	la	voz	de	Rupert	Parkinson,	todavía	reconocible,
pero	ligeramente	deformada.

—¿Me	oyes?	Magnífico.	Vamos	a	ver,	¿te	acuerdas	del	asunto	de	las	microesferas
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de	vidrio	del	que	se	habló	durante	la	última	reunión	del	Consejo?
—Desde	 luego	 —respondió	 Emerson	 con	 cierto	 nerviosismo;	 volvió	 a

preguntarse	 si	 se	 habría	 puesto	 en	 ridículo—.	 Tú	 ibas	 a	 investigar	 el	 asunto.	 ¿Era
correcta	mi	suposición?

—Diste	 en	 el	 clavo,	 como	vulgarmente	 se	 dice.	Nuestros	 abogados	 almorzaron
varias	 veces	 en	 sitios	 caros	 con	 los	 de	 ellos	 y	 todos	 juntos	 hicimos	 unas	 cuantas
sumas.	 No	 dijeron	 quién	 era	 el	 cliente,	 pero	 lo	 averiguamos	 sin	 dificultad.	 Una
cadena	británica	de	vídeo,	no	importa	el	nombre,	creyó	que	sería	excelente	material
para	 grabar	 una	 serie,	 coincidiendo	 con	 el	 centenario,	 con	 el	 auténtico	 salvamento
como	 apoteosis	 final.	 Pero	 cuando	 se	 enteraron	 de	 lo	 que	 costaría	 abandonaron	 el
proyecto.

—Lástima.	¿Y	cuánto	costaría?
—Sólo	 la	 fabricación	 de	 esferas	 suficientes	 para	 levantar	 cincuenta	 kilotones,

veinte	millones	 de	 dólares,	 por	 lo	menos.	 Pero	 eso	 no	 sería	más	 que	 el	 principio.
Luego	habría	que	colocarlas	en	su	sitio,	debidamente	distribuidas,	no	puedes	limitarte
a	 lanzarlas	 dentro	 del	 casco;	 aunque	 permanecieran	 en	 su	 sitio,	 no	 tardarían	 en
desgarrar	la	plancha	del	barco.	Y	sólo	hablo	de	la	parte	delantera,	desde	luego…	La
popa	está	aplastada	y	sería	otro	problema.

»Luego	 tienes	 que	 desprenderlo	 del	 fondo	 del	mar…,	 está	 semienterrado	 en	 el
lodo.	 Esto	 supone	mucho	 trabajo	 a	 realizar	 por	 sumergibles	 y	 no	 hay	muchos	 que
puedan	operar	a	cuatro	kilómetros	de	profundidad.	No	creo	que	se	pueda	hacer	ese
trabajo	por	menos	de	cien	millones.	Y	podría	costar	varias	veces	más.

—Entonces	no	hay	más	que	hablar.	¿Por	qué	llamas?
—No	 creí	 que	 me	 lo	 preguntaras.	 He	 estado	 haciendo	 averiguaciones	 por	 mi

cuenta;	al	fin	y	al	cabo,	nosotros,	los	Parkinson,	somos	parte	interesada.	El	bisabuelo
está	allá	abajo	o,	por	lo	menos,	está	su	equipaje,	en	la	suite	3	de	estribor.

—¿Y	vale	cien	kilos?
—Posiblemente,	 sí.	 Pero	 eso	 no	 importa;	 hay	 cosas	 que	 no	 tienen	precio.	 ¿Has

oído	hablar	de	Andrea	Bellini?
—Suena	a	jugador	de	béisbol.
—Fue	el	más	grande	artífice	del	vidrio	que	ha	dado	Venecia.	Aún	hoy	no	se	sabe

cómo	consiguió	algunas	de	sus…	En	fin,	lo	cierto	es	que	hacia	1870	nuestra	familia
consiguió	 adquirir	 al	Museo	 del	 Vidrio	 las	 mejores	 de	 sus	 obras;	 a	 su	 manera,	 la
colección	 era	 tan	 importante	 como	 los	 mármoles	 de	 Elgin.	 Hacía	 años	 que	 el
Smithsonian	 nos	 pedía	 que	 se	 la	 prestáramos,	 pero	 nosotros	 siempre	 nos	 habíamos
negado,	 diciendo	 que	 era	muy	 arriesgado	 enviar	 una	 carga	 tan	 valiosa	 a	 través	 del
Atlántico.	 Hasta,	 naturalmente,	 que	 alguien	 construyó	 un	 buque	 insumergible.
Entonces	ya	no	tuvimos	excusa.

—Muy	 interesante.	 Por	 cierto,	 ahora	 recuerdo	 haber	 visto	 obras	 de	 Bellini	 la
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última	vez	que	estuve	en	Venecia.	¿Pero	no	habrá	quedado	todo	triturado?
—Casi	seguro	que	no:	estaba	bien	embalado,	como	puedes	imaginar.	Buena	parte

de	 la	 vajilla	 del	 barco	 quedó	 intacta,	 a	 pesar	 de	 estar	 totalmente	 desprotegida.
¿Recuerdas	 los	platos	«White	Star»	que	 se	 subastaron	en	Sotheby's	hace	un	par	de
años?

—De	 acuerdo.	 Pero	 me	 parece	 una	 exageración	 reflotar	 todo	 un	 transatlántico
para	salvar	unas	cuantas	cajas.

—Y	 lo	 es,	 desde	 luego.	 Pero	 ésa	 es	 sólo	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 los
Parkinson	deberíamos	intervenir.

—¿Y	las	otras?
—Tú	llevas	en	el	Consejo	el	 tiempo	suficiente	como	para	saber	que	un	poco	de

publicidad	nunca	viene	mal.	Todo	el	mundo	sabría	de	quién	era	el	producto	que	se
utilizaba	para	sacar	el	barco	a	la	superficie.

De	todos	modos,	aquello	no	bastaba,	se	dijo	Emerson.	La	«Parkinson»	iba	viento
en	 popa	 y	 no	 toda	 la	 publicidad	 sería	 favorable.	 Para	 mucha	 gente,	 los	 restos	 del
Titanic	 eran	 casi	 sagrados	 y	 tachaban	 de	 ladrones	 de	 tumbas	 a	 todos	 los	 que
revolvieran	en	ellos.

Emerson	sabía,	desde	 luego,	que	con	frecuencia	 las	personas	ocultan	e,	 incluso,
no	 aciertan	 a	 descubrir,	 sus	 verdaderos	 motivos.	 Desde	 que	 formaba	 parte	 del
Consejo,	había	llegado	a	conocer	y	apreciar	a	Rupert,	aunque	no	podía	considerarlo
amigo	íntimo;	no	era	fácil	para	nadie	intimar	con	los	Parkinson.

Rupert	tenía	también	su	cuenta	que	saldar	con	el	mar.	Hacía	cinco	años	le	había
arrebatado	 su	 yate	 Aurora,	 una	 hermosa	 embarcación	 de	 veinticinco	 metros,
desarbolada	 por	 un	 turbión	 frente	 a	 las	 islas	 Scilly	 y	 arrojada	 contra	 las	 rocas	 que
tantas	víctimas	habían	hecho	a	 lo	 largo	de	 los	siglos.	Casualmente,	Rupert	no	 iba	a
bordo;	el	yate	iba	de	Cowes	a	Bristol	para	una	revisión	de	rutina.	Toda	la	tripulación
desapareció	 en	 el	 naufragio,	 incluido	 el	 capitán.	 Rupert	 Parkinson	 no	 lo	 había
superado	del	todo,	porque	con	el	barco	perdió	a	su	amante.	La	imagen	de	playboy	que
ahora	exhibía	era	puramente	superficial,	una	autodefensa.

—Todo	 eso	 es	muy	 interesante,	 Rupert.	 Pero	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 te	 propones
exactamente?	¡No	pretenderás	que	yo	intervenga!

—Pues	 sí	 y	 no.	 Por	 el	 momento,	 no	 es	 más	 que…,	 ¿cómo	 dices	 tú…?,	 un
experimento	 especulativo.	 Me	 gustaría	 hacer	 un	 estudio	 de	 viabilidad	 que	 estoy
dispuesto	 a	 pagar	 de	mi	 bolsillo.	Después,	 si	 el	 proyecto	 promete,	 lo	 presentaré	 al
Consejo.

—¡Pero	 son	cien	millones!	No	creo	que	 la	Compañía	 esté	dispuesta	 a	 arriesgar
tanto.	Cuando	quisiéramos	recordar,	los	accionistas	nos	habrían	puesto	entre	rejas.	O
en	la	cárcel	o	en	un	manicomio.

—Podría	 costar	 todavía	 más;	 pero	 no	 pretendo	 que	 Parkinson	 aporte	 todo	 el
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capital.	Quizá	veinte	o	treinta	millones.	Tengo	amigos	que	podrían	poner	otro	tanto.
—Pero	todavía	no	sería	suficiente.
—Exactamente.
Se	 hizo	 un	 largo	 silencio,	 interrumpido	 sólo	 por	 las	 señales	 levemente

quejumbrosas	 del	 sistema	 de	 descodificación	 de	 tiempo	 real	 que	 buscaba	 en	 vano
algo	que	descifrar.

—Está	bien	—dijo	finalmente	Emerson—,	iré	al	cincuenta	por	ciento	contigo.	Por
lo	menos,	en	el	informe	de	viabilidad.	¿Y	quién	es	tu	especialista?	¿Lo	conozco?

—Imagino	que	sí.	Jason	Bradley.
—Ah,	el	hombre	del	pulpo	gigante.
—Eso	no	fue	más	que	una	anécdota.	Pero	date	cuenta	de	lo	que	el	episodio	hizo

por	su	imagen.
—Y	por	su	bolsillo,	desde	luego.	¿Le	has	sondeado?	¿Está	interesado?
—Muy	 interesado.	 Pero	 también	 lo	 están	 todas	 las	 empresas	 de	 ingeniería

marítima	del	ramo.	Estoy	seguro	de	que	algunas	de	ellas	estarían	dispuestas	a	aportar
dinero	o,	por	lo	menos,	a	colaborar	desinteresadamente,	sólo	por	el	prestigio.

—De	acuerdo.	Adelante.	Pero,	 francamente,	me	parece	 tirar	 el	dinero.	Al	 final,
cuando	 Mr.	 Bradley	 entregue	 su	 informe,	 no	 habremos	 conseguido	 más	 que	 una
lectura	 muy	 cara.	 De	 todos	 modos,	 no	 sé	 qué	 pensarás	 hacer	 con	 cincuenta	 mil
toneladas,	o	las	que	sean,	de	hierro	oxidado.

—Eso	 déjalo	 de	 mi	 cuenta.	 Tengo	 algunas	 ideas	 más	 pero	 todavía	 no	 quiero
hablar	 de	 ellas.	 Si	 algunas	 se	materializan,	 el	 proyecto	 se	 autofinanciará	 e	 incluso
podrías	ganar	dinero.

Emerson	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 aquel	 «podrías»	 se	 le	 hubiera	 escapado	 a
Rupert:	 su	comunicante	 tenía	mucha	mano	 izquierda	y	sabía	exactamente	 lo	que	se
hacía.	Y,	 desde	 luego,	 sabía	 también	 que	 su	 interlocutor,	 si	 quería,	 podía	 financiar
toda	la	operación,	sin	la	menor	dificultad.

—Sólo	una	cosa	más	—dijo	Parkinson—.	Hasta	que	te	dé	luz	verde,	que	no	será
sino	cuando	tenga	el	informe	de	Bradley,	ni	una	palabra	a	nadie	y	mucho	menos	a	Sir
Roger.	Pensaría	que	nos	hemos	vuelto	locos.

—¿Quieres	decir	que	puede	existir	ni	la	menor	duda	al	respecto?
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IX.	Profecías

Carta	al	Director	de	The	Times.
De:	Lord	Aldiss	of	Brightfount,	OM[1].
Presidente	Honorario	de	la	Asociación	Mundial	de	Escritores	de	Ciencia	Ficción.

Muy	señor	mío:
El	artículo	aparecido	en	su	periódico	del	día	15	de	abril	del	07,	relativo	a

los	planes	para	sacar	a	flote	el	Titanic	demuestra	una	vez	más	el	impacto	que
aquella	 catástrofe,	 ni	 de	 mucho	 la	 peor	 de	 la	 historia	 naval,	 tuvo	 en	 la
imaginación	de	la	Humanidad.

Uno	de	los	aspectos	más	extraordinarios	de	la	tragedia	es	que	había	sido
descrita	con	extraña	precisión	catorce	años	antes	de	que	ocurriera.	Según	el
clásico	relato	del	desastre	hecho	por	Walter	Lord	en	Una	noche	inolvidable,
en	el	año	1898,	un	«autor	novel	llamado	Morgan	Robertson	urdió	una	novela
sobre	un	fabuloso	trasatlántico	mucho	mayor	que	cualquiera	que	se	hubiera
construido	 hasta	 entonces.	 Robertson	 lo	 cargó	 de	 pasajeros	 ricos	 y
autocomplacientes	y,	una	fría	noche	de	abril,	lo	estrelló	contra	un	iceberg».

El	 trasatlántico	 de	 la	 novela	 tenía	 casi	 exactamente	 el	 tamaño,	 la
velocidad	 y	 el	 desplazamiento	 del	Titanic.	 También	 transportaba	 a	 tres	mil
personas	y	botes	salvavidas	sólo	para	una	parte	de	ellas…

Coincidencia,	 desde	 luego.	 Pero	 existe	 un	 pequeño	 detalle	 que	 me	 da
escalofríos.	Robertson	llamó	a	su	barco	Titan.

También	 deseo	 llamar	 su	 atención	 sobre	 la	 circunstancia	 de	 que	 dos
miembros	de	la	profesión	que	me	honro	en	representar,	la	de	los	escritores	de
ciencia–ficción,	se	hundieron	con	el	Titanic.	Uno,	Jacques	Futrelle,	está	casi
olvidado,	y	su	misma	nacionalidad	es	dudosa.	Pero,	a	los	treinta	y	siete	años,
con	El	maestro	del	diamante	y	La	máquina	pensante	 había	 conseguido	 un
éxito	que	 le	permitía	viajar	en	primera	clase	con	su	esposa	 (quien,	al	 igual
que	el	noventa	y	siete	por	ciento	de	las	pasajeras	de	primera	y	el	cincuenta	y
cinco	por	ciento	de	las	de	tercera,	sobrevivió	al	naufragio).

Mucho	más	famoso	era	un	hombre	que	había	escrito	su	único	libro,	Viaje
por	otros	mundos:	novela	del	futuro,	publicado	en	1894.	Este	viaje,	un	tanto
místico,	 por	 el	 Sistema	 Solar,	 situado	 en	 el	 año	 2000,	 describe	 la
antigravedad	 y	 otras	 maravillas.	 Arkham	 House	 reeditó	 el	 libro	 en	 su
centenario.

Cuando	 digo	 que	 el	 autor	 era	 «famoso»	 incurro	 en	 un	 eufemismo.	 Su
nombre	 es	 elúnico	 que	 aparece	 encima	 del	 enorme	 titular	 del	 New	 York
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American	del	16	de	abril	de	1912:	«ENTRE	1500	Y	1800	MUERTOS».
Este	hombre	era	el	multimillonario	John	Jacob	Astor,	llamado	«el	hombre

más	 rico	 que	 ha	 existido»,	 circunstancia	 que	 tal	 vez	 moleste	 a	 los
admiradores	del	difunto	L.	Ron	Hubbard,	si	existe	alguno	todavía.

Quedo	de	usted	afectísimo,

ALDISS	OF	BRIGHTFOUNT,	OM
Presidente	Honorario	de	la	AMEFC
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X.	«La	isla	de	los	muertos»

Cada	 profesión	 tiene	 sus	 maestros,	 cuya	 fama	 rara	 vez	 va	 más	 allá	 del	 ramo.
Pocas	personas	podrían	dar	el	nombre	del	contable,	el	dentista,	el	técnico	sanitario,	el
agente	de	seguros	o	el	enterrador	más	importante	del	mundo…	para	mencionar	sólo
unas	cuantas	ocupaciones	de	poco	lucimiento	pero	indispensables.

Por	otra	parte,	 existen	 formas	de	ganarse	 la	vida	 tan	 llamativas	que	quienes	 las
practican	tienen	la	fama	garantizada.	En	este	apartado	van	en	cabeza,	naturalmente,
las	artes	interpretativas	en	las	que	cualquiera	que	alcance	el	estrellato	es	conocido	por
una	gran	parte	de	la	especie	humana.	El	deporte	y	la	política	las	siguen	de	cerca;	y	el
crimen,	podría	agregar	un	cínico.

Jason	Bradley	 no	 encajaba	 en	 ninguna	 de	 estas	 categorías	 ni	 esperó	 en	 ningún
momento	 ser	 famoso.	 El	 episodio	 del	 Glomar	 Explorer	 quedaba	 ya	 más	 de	 tres
décadas	atrás	y,	aun	en	el	caso	de	que	no	hubiera	sido	secreto,	su	participación	en	él
fue	muy	modesta	como	para	trascender.	Desde	luego,	más	de	un	escritor	 lo	abordó,
con	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 nuevas	 revelaciones	 sobre	 la	 operación	 JENNIFER,
pero	ninguno	lo	consiguió.

Parecía	 probable	 que,	 incluso	 ahora,	 la	 CIA	 considerara	 que	 el	 único	 libro
aparecido	sobre	el	tema	aun	estaba	de	más,	y	hubiera	tomado	medidas	para	disuadir	a
otros	autores.	Durante	varios	años	después	de	1974,	Bradley	había	sido	visitado	por
anónimos	 pero	 educados	 caballeros	 que	 le	 habían	 recordado	 los	 documentos	 que
firmó	 cuando	 fue	 licenciado.	 Siempre	 iban	 de	 dos	 en	 dos	 y,	 a	 veces,	 le	 ofrecían
empleos	que	no	especificaban.	Aunque	 sus	visitantes	 le	 aseguraban	que	era	 trabajo
interesante	y	«bien	remunerado»,	Jason	ganaba	ya	mucho	dinero	en	las	plataformas
petrolíferas	del	mar	del	Norte	y	no	le	tentaban	aquellas	ofertas.	Había	transcurrido	ya
más	de	una	década	desde	la	última	visita,	pero	él	no	dudaba	de	que	la	«Compañía»	lo
tenía	 fichado	 en	 sus	 enormes	 bancos	 de	 datos	 del	 Cuartel	 General	 de	 Langley,	 o
dondequiera	que	estuvieran	ahora.

Jason	se	encontraba	en	su	despacho	del	piso	cuarenta	y	seis	de	 la	 torre	Teague,
que	 había	 quedado	 pequeña	 al	 lado	 de	 los	 últimos	 rascacielos	 construidos	 en
Houston,	cuando	recibió	el	encargo	que	iba	a	hacerle	famoso.	Era	el	2	de	abril	y,	en	el
primer	momento,	Bradley	pensó	que	Jeff	Rawlings,	su	cliente,	se	había	retrasado	un
día[2].	 A	 pesar	 de	 sus	 grandes	 responsabilidades	 de	 Jefe	 de	 Operaciones	 de	 la
plataforma	 Hibernia,	 Jeff	 era	 famoso	 por	 su	 sentido	 del	 humor.	 Esta	 vez	 no
bromeaba.	No	obstante,	al	principio	Jason	no	podía	tomar	en	serio	su	problema.

—¿Quieres	 hacerme	 creer	 que	 una	 plataforma	 de	 millones	 de	 toneladas	 está
paralizada	por	un	pulpo?

—No	 toda	 la	 plataforma,	 desde	 luego,	 pero	 sí	 el	 Complejo	 1,	 el	 de	 mayor

www.lectulandia.com	-	Página	34



producción,	cuarenta	mil	barriles	diarios.	De	él	parten	cinco	oleoductos,	a	tope.	Hasta
ayer.

De	 pronto,	 Jason	 pensó	 que	 la	 plataforma	 Hibernia	 tenía	 forma	 de	 pulpo.	 Los
tentáculos,	es	decir,	oleoductos,	discurrían	por	el	fondo	del	mar	partiendo	del	cuerpo
central	 en	 dirección	 a	 la	 docena	 de	 pozos	 perforados	 en	 la	 piedra	 arenisca,	 rica	 en
petróleo.	 Antes	 de	 llegar	 a	 la	 plataforma	 principal,	 las	 conducciones	 de	 diferentes
pozos	confluían	en	un	Complejo	de	Producción,	situado	a	un	centenar	de	metros	de
profundidad.

Cada	 complejo	 era	 una	unidad	 automatizada	del	 tamaño	de	un	gran	 edificio	 de
apartamentos	y	 estaba	dotado	del	 equipo	necesario	para	procesar	 la	mezcla	de	gas,
petróleo	y	agua	a	presión	que	brotaba	de	los	yacimientos	situados	a	gran	profundidad.
Decenas	de	millones	de	años	atrás,	la	Naturaleza	había	creado	y	escondido	este	tesoro
y	no	era	empresa	fácil	arrancárselo.

—Cuéntame	qué	ocurrió	exactamente.
—¿Es	segura	esta	línea?
—Desde	luego.
—Hace	 tres	 días,	 las	 indicaciones	 de	 los	 instrumentos	 empezaron	 a	 oscilar

inexplicablemente.	El	 caudal	 extraído	 era	perfectamente	normal,	 por	 lo	que	no	nos
alarmamos.	Pero,	bruscamente,	dejaron	de	recibirse	datos;	los	monitores	se	apagaron.
Era	evidente	que	el	cofre	principal	de	fibra	óptica	se	había	roto	y,	por	consiguiente,
los	automatismos	habían	desconectado	todos	los	sistemas.

—¿No	hubo	problemas	de	sobrepresión?
—No;	por	una	vez,	el	obturador	actuó	correctamente.
—¿Y	después?
—Control	de	Anomalías.	Bajamos	una	cámara.	«Retina»	Mark	V.	Y	adivina	qué

ocurrió.
—Que	fallaron	las	pilas.
—No,	 señor.	 El	 cable	 se	 enredó	 en	 el	 bastidor	 exterior	 y	 no	 pudimos	meter	 la

cámara	para	echar	un	vistazo.
—¿Y	qué	ha	sido	del	operador?
—Bien,	 la	 cocina	 no	 está	 del	 todo	mecanizada	 y	 el	 chef	 Dubois	 siempre	 tiene

trabajo	para	un	pinche.
—O	sea	que	habéis	perdido	la	cámara.	¿Qué	pasó	después?
—No	la	hemos	perdido.	Sabemos	exactamente	dónde	está,	pero	todo	lo	que	nos

enseña	son	peces	y	peces.	Entonces	bajamos	a	un	buzo	para	desenredar	el	cable	y	ver
lo	que	encontraba.

—¿Y	por	qué	no	enviasteis	un	VTD?
En	todas	las	plataformas	de	extracción	había	varios	robots	submarinos,	vehículos

teledirigidos.	 Los	 tiempos	 en	 los	 que	 los	 buzos	 humanos	 hacían	 todos	 los	 trabajos
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estaban	ya	muy	lejanos.
Al	otro	extremo	de	la	línea,	se	hizo	un	silencio	violento.
—Temía	que	me	preguntaras	eso.	Hemos	tenido	un	par	de	averías;	dos	VTD	están

en	reparación	y	los	demás	no	pueden	dejar	una	emergencia	que	hay	en	la	plataforma
Avalon.

—Vamos,	 que	 no	 era	 tu	 día	 de	 suerte.	 Y	 por	 eso	 llamas	 a	 la	 «Bradley
Corporation».	«No	hay	trabajo	demasiado	profundo».	Sigue	contando.

—Ahórrate	propaganda.	Como	no	eran	más	que	noventa	metros	de	profundidad,
enviamos	a	un	buzo	con	traje	normal	heliox.	Bueno,	¿tú	has	oído	gritar	a	un	hombre
en	una	atmósfera	de	helio?	No	es	un	ruido	muy	agradable…

»Cuando	 lo	 subimos	y	pudo	hablar,	 dijo	que	 toda	 la	 instalación	 estaba	 cubierta
por	un	pulpo.	Juró	que	era	un	animal	de	cien	metros	de	diámetro.	Es	ridículo,	desde
luego,	pero	no	cabe	duda	que	se	trata	de	un	monstruo.

—Por	grande	que	sea,	un	poco	de	dinamita	lo	hará	ahuecar.
—Peligroso.	 Tú	 sabes	 todo	 lo	 que	 hay	 ahí	 abajo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ayudaste	 a

montarlo.
—Si	la	cámara	funciona	todavía,	¿no	muestra	al	bicho?
—Durante	un	momento,	vimos	un	tentáculo,	pero	no	se	podía	calcular	el	tamaño.

Creemos	que	está	otra	vez	dentro	y	nos	preocupa	que	pueda	destrozar	más	cables.
—¿No	se	habrá	enamorado	de	las	tuberías?
—Muy	gracioso.	Lo	que	yo	pienso	es	que	ha	encontrado	un	buen	almuerzo.	Ya

sabes,	el	efecto	Oasis	que	tanto	cacarea	la	publicidad.
Bradley	sabía	a	lo	que	se	refería	Jeff.	Los	artefactos	submarinos,	lejos	de	ser	una

amenaza	para	el	medio	ambiente,	ejercían	un	atractivo	irresistible	en	la	fauna	marina
y	 se	 convertían	 en	 paraíso	 de	 pescadores.	 A	 veces,	 él	 se	 preguntaba	 cómo	 se	 las
habrían	arreglado	los	peces	para	sobrevivir	antes	de	que	el	hombre	les	proporcionara
sus	urbanizaciones,	sembrando	de	pecios	el	fondo	del	mar.

—Quizás	un	pincho	de	los	que	se	usan	para	arrear	ganado	pudiera	resolvemos	el
problema,	o	una	buena	dosis	de	infrasonidos.

—No	 nos	 importa	 cómo	 lo	 hagas,	 mientras	 las	 instalaciones	 no	 sufran
desperfectos.	Nos	pareció	que	sería	un	trabajo	adecuado	para	ti…	y	para	Jim,	desde
luego.	¿Está	preparado?

—Él	siempre	está	preparado.
—¿Cuándo	podrás	estar	en	St.	John's?	En	Dallas	hay	un	reactor	de	la	«Chevron»

que	podrá	recogerte	dentro	de	una	hora.	¿Cuánto	pesa	Jim?
—Tonelada	y	media.
—De	acuerdo.	¿Cuándo	estarás	en	el	aeropuerto?	—Dame	 tres	horas.	No	es	mi

especialidad…	Tengo	que	documentarme.
—¿Las	condiciones	de	siempre?
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—Sí:	cien	mil	más	gastos.
—¿Y	si	no	hay	cura	no	hay	paga?
Bradley	sonrió;	probablemente,	la	fórmula	que	regía	para	los	salvamentos	desde

hacía	siglos,	nunca	habría	sido	aplicada	a	un	caso	como	aquél,	pero	parecía	justa.	Y
sería	un	trabajo	fácil.	¡Cien	metros!	Qué	tontería…

—Por	 supuesto.	 Te	 llamo	 dentro	 de	 una	 hora	 para	 confirmar.	 Mientras	 tanto,
envíame	por	fax	los	planos	de	la	instalación,	para	refrescarme	la	memoria.

—De	acuerdo.	Y	veré	qué	más	puedo	averiguar	mientras	espero	tu	llamada.
Jason	no	tenía	que	perder	tiempo	haciendo	el	equipaje;	siempre	tenía	dos	maletas

preparadas:	 una,	 para	 zonas	 tropicales	 y	 la	 otra,	 para	 regiones	 frías.	 Casi	 nunca
necesitaba	la	primera;	la	mayoría	de	sus	misiones	lo	llevaban	a	lugares	desagradables
y	ésta	no	sería	excepción.	Haría	frío	en	el	Atlántico	Norte	en	esta	época	del	año,	y,
probablemente,	 habría	 temporal;	 aunque	 esto,	 a	 cien	metros	 de	 profundidad,	 no	 se
notaría.

Los	 que	 consideraban	 a	 Jason	 Bradley	 un	 hombre	 rudo	 y	 duro	 se	 hubieran
sorprendido	al	verle	ahora.	Oprimió	un	pulsador	de	la	consola	de	su	escritorio,	echó
atrás	su	sillón	reclinable	y	cerró	los	ojos.	Aparentemente,	dormía.

Tardó	años	 en	averiguar	 el	 título	de	 la	obsesiva	música	que	había	 sonado	en	 la
cubierta	 del	Glomar	Explorer	 hacía	 casi	media	 vida.	Ya	 entonces,	 comprendió	 que
tenía	que	estar	inspirada	por	el	mar;	en	ella	se	percibía	claramente	el	lento	ritmo	de
las	olas.	Y,	desde	luego,	el	compositor	tenía	que	ser	ruso,	el	más	infravalorado	de	los
tres	titanes	de	su	tierra,	al	que	rara	vez	se	situaba	a	la	misma	altura	que	Chaikovski	y
Stravinski…

Al	 igual	 que	 el	 propio	Sergei	Rachmaninov,	 Jason	Bradley	 había	 contemplado,
sobrecogido,	la	«Isla	de	los	Muertos»	de	Arnold	Böcklin,	y	ahora	volvía	a	verla	con
la	imaginación.	Unas	veces,	se	identificaba	con	la	misteriosa	figura	que	estaba	de	pie
en	la	barca;	otras	veces,	era	el	remero	(¿Caronte?)	y	otras,	la	macabra	carga	que	era
conducida	al	lugar	de	su	último	reposo,	bajo	los	cipreses.

Éste	era	un	rito	secreto	que	observaba	desde	hacía	años	y	que	él	creía	que	más	de
una	vez	debía	de	haberle	salvado	la	vida.	Porque,	mientras	él	se	dejaba	arrastrar	por
la	música,	su	subconsciente	que,	al	parecer,	no	se	 interesaba	por	estas	 trivialidades,
analizaba	activamente	 la	misión	que	 iba	a	emprender	y	preveía	posibles	problemas.
Por	lo	menos,	tal	era	la	teoría	que	Bradley	mantenía	casi	totalmente	en	serio	y	que	no
pensaba	someter	a	un	examen	excesivamente	riguroso	que	pudiera	derribarla.

Al	fin,	se	incorporó,	desconectó	el	módulo	musical	y	giró	el	sillón	hacia	uno	de	la
media	 docena	 de	 teclados.	 El	 NEXT	 Mark	 4	 que	 almacenaba	 la	 mayoría	 de	 sus
archivos	 e	 información	 no	 era	 precisamente	 el	 último	 grito	 en	 ordenadores,	 pero
había	 ido	 creciendo	 con	 la	 empresa	 y	Bradley	 se	 resistía	 a	 cambiarlo	 aduciendo	 el
sano	principio	de	que:	«Si	va	bien,	no	lo	toques».
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—Lo	que	me	figuraba	—dijo,	mientras	leía	el	artículo	PULPO	de	la	enciclopedia
informática—.	«Envergadura	máxima:	diez	metros.	Peso:	50100	kilos».

Jason	nunca	había	visto	un	pulpo	que	tuviera	ni	la	mitad	de	este	tamaño	y,	al	igual
que	 la	mayoría	de	buzos,	 los	consideraba	criaturas	encantadoras	e	 inofensivas.	Que
pudieran	 ser	 agresivos	 o	 peligrosos	 era	 algo	 que	 no	 había	 considerado	 ni
remotamente.

—«Véase	también	Deportes,	Submarinismo».
Jason	 parpadeó	 dos	 veces	 al	 leer	 este	 reenvío.	 Inmediatamente,	 solicitó	 la

información	y	la	leyó	con	una	mezcla	de	regocijo	y	sorpresa.	Aunque	más	de	una	vez
había	 hecho	 submarinismo	deportivo,	 él	 sentía	 hacia	 sus	 practicantes	 el	 desdén	del
profesional	hacia	 los	aficionados.	Muchos	de	aquellos	deportistas	 le	pedían	 trabajo,
ignorando	que	la	mayoría	de	las	operaciones	se	realizaban	en	aguas	muy	profundas	a
las	que	no	se	podía	descender	sin	protección,	donde	no	había	luz	ni	visibilidad.

Pero	 ahora	 sintió	 sincera	 admiración	 por	 los	 intrépidos	 submarinistas	 de	 Puget
Sound	 que	 luchaban	 con	 adversarios	 más	 pesados	 que	 ellos	 y	 con	 el	 doble	 de
extremidades…	y	los	sacaban	a	la	superficie	sin	dañarlos.	(Ésta,	al	parecer,	era	una	de
las	reglas	del	juego;	si	hacías	daño	a	tu	pulpo	antes	de	devolverlo	al	mar,	quedabas
descalificado).

La	 breve	 secuencia	 de	 vídeo	 de	 la	 enciclopedia	 era	 de	 pesadilla:	 Bradley	 se
preguntó	si	los	submarinistas	del	Puget	Sound	dormían	bien.	Pero	le	proporcionó	un
dato	 vital.	 ¿Cómo	 conseguían	 aquellos	 intrépidos	 deportistas,	 muchos	 de	 ellos
mujeres,	 inducir	 a	 un	 pacífico	molusco	 a	 salir	 de	 su	 escondite	 y	 enzarzarse	 en	 un
combate	cuerpo	a	cuerpo?	No	podía	creer	que	la	respuesta	fuera	sencilla.

Jason,	tras	detenerse	a	hacer	un	par	de	pedidos	insólitos	a	su	proveedor	habitual,
cogió	la	maleta	y	se	dirigió	al	aeropuerto.

—Serán	los	cien	mil	que	he	ganado	con	más	facilidad	—se	dijo	Jason	Bradley.
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XI.	Ada

Una	 criatura	 tiene	 un	 doble	 handicap	 cuando	 el	 padre	 y	 la	madre	 son	 personas
brillantes,	y	los	Craig	habían	hecho	la	vida	de	su	hija	más	difícil	aún	al	imponerle	el
nombre	de	Ada.	Este	claro	homenaje	a	la	primera	teórica	de	la	informática	del	mundo
era	 el	 perfecto	 exponente	 de	 sus	 ambiciones	para	 el	 futuro	de	 la	 niña;	 aunque,	 por
supuesto,	 hacían	 fervorosos	 votos	 para	 que	 éste	 fuera	 más	 feliz	 que	 el	 de	 la
desdichada	Lady	Ada	Lovelace,	la	hija	de	Lord	Byron.

Por	 lo	 tanto,	 les	 afligía	 ver	 que	 Ada	 no	 tenía	 especial	 predisposición	 para	 las
matemáticas.	Cuando	nació	la	niña,	los	amigos	de	los	Craig	solían	decir	que,	antes	de
los	seis	años,	 tendría	que	haber	descubierto,	por	 lo	menos,	el	 teorema	binomial.	En
realidad,	 la	 niña	 utilizaba	 su	 ordenador	 sin	 mostrar	 el	 menor	 interés	 por	 su
funcionamiento;	era	sólo	otro	de	 los	aparatos	domésticos,	como	 los	videófonos,	 los
controles	 remotos,	 los	 sistemas	 accionados	 por	 la	 voz,	 el	 televisor	 mural,	 el
colorfax…

Ada	incluso	parecía	tener	dificultades	con	la	simple	lógica,	y	las	entradas	AND,
NOR	 y	 NAND	 la	 desconcertaban.	 La	 niña	 tomó	 una	 instantánea	 ojeriza	 a	 los
operadores	booleanos	y	llegó	a	echarse	a	llorar	ante	un	enunciado	SI/ENTONCES.

—Démosle	tiempo	—suplicaba	Donald	a	la,	con	frecuencia,	impaciente	Edith—.
No	es	falta	de	inteligencia.	Yo	no	entendí	la	aritmética	recursiva	hasta	después	de	los
diez	años.	Quizá	lo	suyo	sea	el	arte.	En	el	último	boletín	tenía	excelentes	en	dibujo,
modelado	en	arcilla…

—Y	un	deficiente	en	aritmética.	Pero	lo	peor	de	todo	es	que	no	parece	importarle.
Eso	es	lo	que	me	preocupa.

Donald	no	estaba	de	acuerdo,	pero	comprendió	que,	 si	 lo	decía,	no	conseguiría
más	que	 empezar	otra	disputa.	El	 quería	mucho	a	Ada	 como	para	ver	 en	 ella	ni	 el
menor	defecto;	mientras	estuviera	contenta	y	fuera	relativamente	bien	en	la	escuela,
se	daba	por	 satisfecho.	A	veces,	pensaba	que	hubiera	 sido	preferible	no	ponerle	un
nombre	tan	evocador.	Pero	Edith	todavía	parecía	determinada	a	tener	una	hija	genio.
Esta	era	la	menor	de	sus	desavenencias.	Realmente,	de	no	ser	por	Ada,	haría	tiempo
que	se	hubieran	separado.

—¿Y	qué	hay	del	 cachorro?	—preguntó	Donald,	para	 cambiar	de	 tema—.	Sólo
faltan	tres	semanas	para	el	cumpleaños,	y	se	lo	prometimos.

—Bien	—dijo	 Edith	 suavizando	 el	 tono	 momentáneamente—,	 todavía	 no	 está
decidida.	Espero	que	no	elija	algo	enorme,	como	un	gran	danés.	De	todos	modos,	no
es	una	promesa.	Le	dijimos	que	dependería	de	las	notas.

Eso	lo	dijiste	 tú,	 respondió	Donald	en	silencio.	Cualesquiera	que	sean	las	notas,
Ada	va	a	tener	el	perrito,	aunque	pida	un	perro	lobo	irlandés…	que,	si	bien	se	mira,
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sería	el	más	adecuado	para	esta	inmensa	propiedad.
Donald	 todavía	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 aquello	 fuera	 una	 buena	 idea,	 pero

podían	permitírselo	y	hacía	tiempo	que	él	había	renunciado	a	discutir	con	Edith,	una
vez	 ella	 tomaba	 una	 decisión.	 Edith	 había	 nacido	 y	 se	 había	 criado	 en	 Irlanda	 y
deseaba	por	encima	de	todo	que	Ada	tuviera	los	mismos	privilegios.

Conroy	Castle	había	permanecido	descuidado	durante	medio	siglo	y	algunas	de
sus	dependencias	estaban	en	ruinas.	Pero	lo	que	quedaba	era	más	que	suficiente	para
una	 familia	moderna,	 y	 los	 establos	 estaban	 bien	 conservados,	 porque	 últimamente
habían	 alojado	 una	 escuela	 de	 equitación.	 Después	 de	 una	 buena	 limpieza	 y
desinfección	 química,	 acomodaron	 perfectamente	 los	 ordenadores	 y	 el	 equipo	 de
comunicaciones.	La	gente	del	pueblo	pensaba	que	se	había	perdido	con	el	cambio.

Pero,	en	general,	los	vecinos	del	lugar	se	mostraban	bastante	amistosos:	al	fin	y	al
cabo,	Edith	era	una	irlandesa	que	había	triunfado,	aunque	se	hubiera	casado	con	un
inglés.	Y	aplaudían	los	esfuerzos	de	los	Craig	para	devolver	a	los	hermosos	jardines
por	lo	menos	un	vestigio	de	su	esplendor	decimonónico.

Una	de	las	primeras	preocupaciones	de	Donald,	después	de	que	hicieran	habitable
la	planta	baja	del	 ala	oeste,	 fue	 la	de	 reparar	 la	 cámara	oscura,	 cuya	cúpula	era	un
apéndice	(no	faltaba	quien	decía	un	grano)	tardovictoriano	de	las	almenas	del	castillo.
La	 mandó	 construir	 Lord	 Francis	 Conroy,	 gran	 aficionado	 a	 la	 astronomía	 y
fabricante	 de	 telescopios,	 durante	 la	 última	 década	 de	 su	 vida,	 después	 de	 que
quedara	paralítico,	porque	su	orgullo	le	impedía	consentir	que	le	llevaran	en	silla	de
ruedas	por	sus	posesiones.	Lord	Conroy	pasaba	horas	contemplando	la	finca	desde	su
observatorio	 y	 dando	 instrucciones	 a	 su	 ejército	 de	 jardineros	 con	 señales	 de
banderas.

La	 lente	 se	 hallaba	 en	 sorprendente	 buen	 estado	 y	 proyectaba	 una	 brillante
imagen	del	mundo	exterior	en	el	visor	horizontal.	Aquel	instrumento	fascinaba	a	Ada
por	la	sensación	de	poder	que	le	proporcionaba	cuando	enfocaba	con	él	las	tierras	del
castillo.	Decía	que	era	mucho	mejor	que	la	televisión…	y	que	las	viejas	y	aburridas
películas	que	sus	padres	estaban	proyectando	continuamente.

Y	hasta	allí,	sobre	las	almenas,	no	llegaba	el	sonido	de	sus	voces	irritadas.
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XII.	Un	molusco	de	tamaño	insólito

La	 primera	 mala	 noticia	 llegó	 poco	 después	 de	 que	 Bradley	 iniciara	 su	 tardío
almuerzo.	La	«Chevron	Canada»	alimentaba	bien	a	sus	pasajeros	distinguidos	y	Jason
sabía	que	cuando	llegara	a	St.	John's	poco	tiempo	tendría	para	comidas	sosegadas.

—Siento	 molestarle,	 Mr.	 Bradley	 —dijo	 la	 azafata—,	 pero	 hay	 una	 llamada
urgente	de	la	oficina	central.

—¿Puedo	hablar	desde	aquí?
—Me	 temo	 que	 no,	 porque	 también	 hay	 vídeo.	 Tendrá	 que	 hablar	 desde	 ahí

detrás.
—Maldita	sea	—dijo	Bradley	llevándose	a	la	boca	un	trozo	de	espléndido	filete

tejano.	 De	 mala	 gana,	 apartó	 el	 plato	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cabina	 de	 comunicaciones
situada	 en	 la	 cola	 del	 reactor.	 El	 vídeo	 era	 unidireccional,	 por	 lo	 que	 siguió
masticando	tranquilamente	mientras	Rawlings	le	daba	su	informe.

—Nos	 hemos	 documentado	 sobre	 los	 pulpos,	 Jason.	 Los	 de	 la	 plataforma	 se
molestaron	de	que	te	rieras	cuando	te	hablamos	del	tamaño.

—Lo	siento.	Miré	en	mi	enciclopedia.	Los	pulpos	más	grandes	que	se	conocen	no
tienen	ni	diez	metros	de	envergadura.

—Pues	mira	esto.
Aunque	 la	 imagen	 que	 parpadeaba	 en	 la	 pantalla	 correspondía	 a	 una	 fotografía

muy	vieja,	su	definición	era	excelente.	Mostraba	a	un	grupo	de	hombres	en	una	playa,
rodeando	una	masa	informe	del	tamaño	de	un	elefante.	Siguieron,	en	rápida	sucesión,
varias	 fotografías	más,	 todas	 ellas	muy	claras;	 pero	 resultaba	 imposible	 adivinar	 lo
que	mostraban.

—Si	tuviera	que	apostar,	diría	que	es	una	ballena	medio	descompuesta.	He	visto,
y	 olido,	 más	 de	 una.	 Tienen	 ese	 aspecto	 exactamente.	 Y,	 como	 no	 seas	 biólogo
marino,	no	puedes	identificarlas.	Así	nacen	las	serpientes	de	mar.

—No	está	mal,	Jason.	Es	exactamente	lo	que	la	mayoría	de	especialistas	dijeron
en	aquel	momento,	que	por	cierto	era	1896.	Y	el	lugar	es	Florida,	para	ser	exactos,	la
playa	de	San	Agustín.

—Se	me	está	enfriando	el	bisté	y	esto	no	me	abre	el	apetito	precisamente.
—Termino	 en	 seguida.	 Ese	 bocadito	 pesaba	 unas	 cinco	 toneladas;

afortunadamente,	en	el	Smithsonian	se	conservó	un	trozo	que	cincuenta	años	después
pudo	volver	a	ser	examinado	por	los	científicos.	No	existe	la	menor	duda	de	que	era
un	pulpo;	y	debía	de	 tener	una	envergadura	de	casi	 setenta	metros.	De	manera	que
nuestro	buzo	no	iba	tan	descaminado	cuando	habló	de	cien	metros.

Bradley	guardó	silencio	un	momento	mientras	procesaba	esta	inesperada	y	poco
grata	noticia.
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—Cuando	lo	vea	lo	creeré	—dijo—.	Pero	no	estoy	seguro	de	querer	verlo.
—Por	cierto	—dijo	Rawlings—,	tú	no	habrás	hablado	de	esto	con	nadie,	¿verdad?
—Pues	claro	que	no	—dijo	Jason	secamente,	molesto	por	la	insinuación.
—Pues,	de	algún	modo,	 los	periodistas	se	han	enterado.	Los	 titulares	de	 los	fax

informativos	ya	le	llaman	Oscar.
—Buena	publicidad.	¿Qué	te	preocupa?
—Nosotros	 esperábamos	 que	 pudieras	 librarte	 del	 huésped	 sin	 tener	 a	 nadie

mirando	por	encima	de	tu	hombro.
Ahora	vamos	a	tener	que	andarnos	con	pies	de	plomo;	no	hay	que	hacer	daño	al

querido	Oscar.	Los	de	la	Asociación	Mundial	para	la	Defensa	de	la	Naturaleza	están
alerta.	Y	Bluepiece	no	digamos.

—¡Esos	chalados!
—Puede	 que	 tengas	 razón.	 Pero	 a	 los	 de	 la	 Defensa	 de	 la	 Naturaleza	 hay	 que

tomarlos	en	serio.	Recuerda	quién	es	su	presidente.	No	queremos	indisponernos	con
palacio.

—Me	 esforzaré	 por	 ser	 amable.	 Nada	 de	 bombas	 nucleares,	 desde	 luego.	 Ni
siquiera	una	pequeña.

El	siguiente	bocado	de	su	ya	casi	frío	bisté	le	trajo	un	curioso	recuerdo.	Más	de
una	vez,	Bradley	había	comido	pulpo,	y	le	había	gustado.

Esperaba	poder	evitar	que	ahora	se	invirtieran	los	papeles.

www.lectulandia.com	-	Página	42



XIII.	El	poder	de	las	pirámides

Cuando	Ada,	 sollozando,	 fue	 enviada	 a	 su	habitación,	Edith	 y	Donald	Craig	 se
miraron	con	incredulidad.

—No	lo	entiendo	—dijo	Edith	por	fin—.	Ada	no	es	una	niña	rebelde.	En	realidad,
se	llevaba	bien	con	Miss	Ives.

—Y	 ésta	 es	 la	 clase	 de	 prueba	 que	 a	 ella	 le	 gusta.	 Nada	 de	 ecuaciones:	 sólo
bonitos	dibujos	y	seleccionar	respuestas.	Déjame	leer	esa	carta	otra	vez…

Edith	se	la	entregó	mientras	seguía	mirando	el	examen	causante	del	disgusto.

Estimado	Mr.	Craig:
Lamento	 tener	que	comunicarle	que	me	he	visto	obligada	a	suspender	a

Ada	por	insubordinación.
Esta	mañana,	su	clase	tuvo	que	hacer	la	prueba	de	percepción	visual	que

le	 acompaño.	 Ella	 resolvió	 muy	 bien	 todos	 los	 problemas	 (95%),	 salvo	 el
número	15.	Sorprendentemente,	fue	la	única	de	la	clase	que	dio	una	respuesta
incorrecta	a	esta	pregunta	tan	sencilla.

Cuando	 se	 lo	 hice	 observar,	 no	 quiso	 admitir	 su	 equivocación.	 Incluso
cuando	 le	 mostré	 la	 respuesta	 impresa,	 insistió	 tercamente	 en	 que	 todos
estábamos	en	un	error.	Entonces,	por	disciplina,	tuve	que	enviarla	a	casa.

Lo	 lamento	 sinceramente,	 ya	 que,	 en	 general,	 es	 una	 niña	 muy	 dócil.
Quizás	hablando	con	ella,	puedan	hacerla	entrar	en	razón.

Suya	afectísima,

ELIZABETH	IVES	(Directora)

—Casi	da	la	impresión	de	que	trataba	de	hacerlo	mal	adrede.
Edith	movió	negativamente	la	cabeza.
—Me	parece	que	no.	Aun	con	este	error,	hubiera	sacado	un	buen	promedio.
Donald	 contempló	 las	 pequeñas	 figuras	 geométricas	 de	 colores,	 causantes	 del

disgusto.
—Sólo	 se	 puede	 hacer	 una	 cosa	 —dijo—.	 Ves	 a	 hablar	 con	 ella	 y	 trata	 de

calmarla.	Dame	diez	minutos.	Con	unas	tijeras	y	un	poco	de	cartulina,	lo	dejaremos
bien	sentado	de	una	vez	para	siempre,	y	basta	de	discusiones.

—Me	 temo	 que	 eso	 sólo	 sea	 tratar	 los	 síntomas	 y	 no	 la	 enfermedad.	 Lo	 que
debemos	 averiguar	 es	 por	 qué	 se	 empeña	 en	 que	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Es	 casi	 algo
patológico.	Quizá	tengamos	que	enviarla	a	un	psiquiatra.

A	Donald	ya	se	le	había	ocurrido	la	idea,	pero	la	había	rechazado	inmediatamente.
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Años	después,	recordaría	con	frecuencia	la	ironía	de	aquel	momento.
Mientras	Edith	consolaba	a	Ada,	 él,	 con	el	 lápiz	y	 la	 regla,	 trazó	 los	 triángulos

necesarios,	los	cortó	y	pegó	los	extremos,	formando	tres	muestras	de	las	dos	figuras
geométricas	más	fáciles:	dos	tetraedros	y	una	pirámide,	todas,	con	los	lados	iguales.
Parecía	un	ejercicio	infantil,	pero	era	lo	menos	que	él	podía	hacer	por	su	adorada	y
afligida	hija.

»15	 (a)	 —leyó—:	 tenemos	 dos	 tetraedros	 idénticos,	 cada	 uno	 tiene	 cuatro
triángulos	equiláteros,	o	sea,	ocho	en	total.

»Si	 unimos	 cualquiera	 de	 las	 dos	 caras,	 ¿cuántas	 caras	 tendrá	 el	 cuerpo
resultante?».

Era	una	prueba	tan	fácil	que	cualquier	niño	debía	poder	hacerla.	Dado	que	dos	de
los	ocho	lados	desaparecían	en	el	cuerpo	resultante,	que	tenía	forma	de	diamante,	la
respuesta,	evidentemente,	era	seis.	Por	lo	menos,	Ada	había	contestado	bien	a	esto…

Sosteniendo	 la	 figura	 entre	 el	 índice	 y	 el	 pulgar,	Donald	 hizo	 girar	 el	 pequeño
diamante	de	papel	y	lo	dejó	caer	en	la	mesa	con	un	suspiro.	Sus	dos	componentes	se
separaron.

»15	 (b):	 aquí	 tenemos	 un	 tetraedro	 y	 una	 pirámide,	 cada	 uno	 con	 aristas	 de	 la
misma	longitud.	La	pirámide	tiene	base	cuadrada	y	cuatro	lados	triangulares.	Por	lo
tanto,	en	conjunto,	las	dos	figuras	suman	nueve	caras.

»Si	 unimos	 cualquiera	 de	 los	 lados	 triangulares,	 ¿cuántas	 caras	 tendrá	 la	 figura
resultante?

Siete,	 naturalmente,	 murmuró	 Donald,	 puesto	 que	 dos	 de	 las	 nueve	 caras
quedarán	 en	 el	 interior	 del	 nuevo	 cuerpo…	 Distraídamente,	 juntó	 las	 pequeñas
figuras	de	cartón	por	sus	caras	triangulares.

Entonces	parpadeó.
Abrió	la	boca.
Permaneció	en	silencio	un	momento,	comprobando	lo	que	veían	sus	ojos.	Por	su

cara	se	extendió	una	lenta	sonrisa,	y	dijo	suavemente	por	el	intercomunicador:
—Edith,	Ada…	venid	a	ver	esto.
En	cuanto	Ada,	con	los	ojos	irritados	y	todavía	hiposa,	entró	en	la	habitación,	su

padre	la	levantó	en	brazos.
—Ada	 —susurró	 acariciándole	 el	 pelo—.	 Estoy	 muy	 orgulloso	 de	 ti.	 —El

asombro	de	la	cara	de	Edith	le	satisfizo	más	de	lo	normal.
—Nunca	lo	hubiera	creído	—dijo	Donald—.	La	respuesta	era	tan	evidente	que	los

que	prepararon	la	prueba	no	se	molestaron	en	comprobarla.	Mira…
Cogió	la	pirámide	de	cinco	caras	con	una	mano	y	la	unió	a	una	de	las	caras	del

tetraedro.
La	 figura	 resultante	 seguía	 teniendo	 sólo	 cinco	 lados.	 No	 los	 siete	 que	 cabía

esperar…
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—Aunque	he	hallado	la	respuesta	—prosiguió	Donald	y	había	cierto	respeto	en	su
voz,	mientras	miraba	 a	 su	 hija	 que	 ahora	 sonreía—,	 todavía	 no	 puedo	 visualizarlo
mentalmente.	¿Cómo	sabías	tú	que	las	otras	caras	se	alineaban	de	este	modo?

Ada	lo	miró	con	extrañeza.
—¿Y	cómo	no	iban	a	alinearse?	—dijo.
Se	hizo	un	largo	silencioso,	mientras	Donald	y	Edith	digerían	la	respuesta	y,	casi

simultáneamente,	sacaban	la	misma	conclusión.
Ada	podía	 tener	poca	predisposición	para	 la	 lógica	o	el	análisis	pero	su	sentido

espacial,	su	intuición	geométrica,	era	extraordinaria.	Desde	luego,	superior	a	la	de	sus
padres,	 para	 no	 hablar	 de	 los	 que	 habían	 preparado	 la	 prueba,	 y	 sólo	 tenía	 nueve
años…

La	tensión	de	la	habitación	fue	disipándose	poco	a	poco.	Edith	empezó	a	reír,	y
los	tres	se	abrazaron	con	una	alegría	casi	infantil.

—¡Pobre	Miss	 Ives!	—exclamó	Donald—.	Qué	pensará	cuando	 le	digamos	que
en	su	clase	tiene	el	Ramanujan	de	la	geometría.

Fue	uno	de	los	últimos	momentos	felices	de	su	matrimonio,	y	con	frecuencia	se
aferrarían	a	su	recuerdo	durante	los	amargos	años	que	les	guardaban.
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XIV.	Visita	a	Oscar

—¿Por	qué	a	esos	chismes	se	les	llama	siempre	Jim?	—preguntó	el	periodista	que
había	abordado	a	Bradley	en	el	aeropuerto	de	St.	John's.	Le	sorprendió	encontrar	sólo
a	uno,	habida	cuenta	de	la	expectación	que	parecía	generar	su	misión.	Desde	luego,
con	 frecuencia	uno	 resultaba	más	que	suficiente;	pero,	por	 lo	menos	no	 iba	a	 tener
que	habérselas	con	una	manifestación	de	Bluepeace.

—Es	por	el	nombre	del	primer	buzo	que	usó	un	traje	acorazado,	cuando,	allá	por
los	 años	 30,	 se	 recuperó	 el	 oro	 del	Lusitania.	 Naturalmente,	 se	 han	 perfeccionado
mucho	desde	entonces…

—¿En	qué	sentido?
—Pues	 ahora	 tienen	 autopropulsión,	 y	 yo	 podría	 vivir	 dentro	 de	 Jim	 durante

cincuenta	 horas,	 a	 dos	 kilómetros	 de	 profundidad,	 aunque	muy	 divertido	 no	 sería,
desde	 luego.	 Incluso	 con	 brazos	 servoasistidos,	 cuatro	 horas	 es	 el	máximo	 tiempo
operativo.

—Pues	a	mí	que	no	me	busquen	ahí	dentro	—dijo	el	periodista,	mientras	los	mil
quinientos	 kilos	 de	 titanio	 y	 plástico	 que	 habían	 acompañado	 a	 Bradley	 desde
Houston	eran	cargados	cuidadosamente	en	un	helicóptero	de	 la	«Chevron»—.	Sólo
mirarlo	me	produce	claustrofobia.	Sobre	todo,	si	recuerdas…

Bradley,	 que	 sabía	 lo	 que	 venía	 a	 continuación,	 escapó	 hacia	 el	 helicóptero
agitando	 la	mano.	Aquella	pregunta	 se	 la	habían	 formulado,	de	una	u	otra	manera,
acechando	 su	 reacción,	 por	 lo	menos,	 una	 docena	 de	 periodistas.	 Todos	 se	 habían
visto	 defraudados	 y	 reducidos	 a	 confeccionar	 titulares	 tan	 imaginativos	 como:	 «El
hombre	de	hierro,	en	su	traje	de	titanio».

—¿No	le	asustan	los	fantasmas?	—solían	preguntarle,	incluso	otros	buzos.	Éstos
eran	los	únicos	a	los	que	él	respondía	seriamente:

—¿Por	qué	habían	de	asustarme?	—decía	invariablemente—.	«Ted	Collier	era	mi
mejor	 amigo:	 sólo	 Dios	 sabe	 cuántas	 veces	 habremos	 salido	 de	 copas».	 («Y	 de
chicas»,	habría	podido	añadir).

»A	 Ted	 le	 hubiera	 encantado	 esto;	 en	 aquel	 entonces,	 yo	 no	 habría	 podido
permitirme	 comprar	 a	 Jim;	 así	 lo	 conseguí	 por	 la	 cuarta	 parte	 de	 lo	 que	 costó
construirlo.	E	incorpora	todos	los	adelantos:	nunca	ha	tenido	un	fallo	mecánico.	Fue
mala	suerte	que	Ted	quedara	atrapado	cuando	se	hundió	la	plataforma.	Y,	¿saben	una
cosa?,	Jim	 lo	mantuvo	con	vida	durante	 tres	horas	más	del	 tiempo	garantizado.	Tal
vez	algún	día	a	mí	me	hagan	falta	esas	tres	horas.

No	en	esta	misión,	 se	decía,	 si	 funcionaba	 su	 ingrediente	 secreto.	Ahora	ya	era
tarde	 para	 hacerse	 atrás;	 sólo	 podía	 confiar	 en	 que	 su	 enciclopedia,	 que	 le	 había
fallado	en	un	importante	detalle,	estuviera	bien	documentada	en	otros	puntos.
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Como	 de	 costumbre,	 Jason	 se	 sintió	 impresionado	 por	 las	 proporciones	 de	 la
plataforma	Hibernia,	a	pesar	de	que	sólo	una	parte	de	ella	asomaba	sobre	la	superficie
del	mar.	La	isla,	formada	por	millones	de	toneladas	de	cemento,	parecía	una	fortaleza,
y	de	su	dentada	silueta	partían	grandes	llamas	en	todas	las	direcciones,	ya	que	estaba
diseñada	 para	 rechazar	 a	 un	 enemigo	 implacable,	 aunque	 no	 humano:	 los	 grandes
icebergs	 que	 derivaban	 desde	 el	 Ártico.	 Los	 técnicos	 afirmaban	 que	 la	 estructura
podía	resistir	cualquier	impacto,	pero	no	todos	lo	creían.

El	piloto	tuvo	que	esperar	unos	minutos	antes	de	posarse	en	la	azotea	del	edificio
de	varias	plantas	que	se	levantaba	a	un	extremo	de	la	plataforma,	mientras	apartaban
a	otro	helicóptero,	éste,	de	la	RAF.	Bradley	lanzó	una	mirada	a	la	insignia	del	aparato
y	gruñó	para	sus	adentros.	¿Cómo	habían	podido	enterarse	tan	pronto?

El	Presidente	de	la	Asociación	para	la	Defensa	de	la	Naturaleza	le	esperaba	en	la
plataforma	barrida	por	 el	 viento	y,	 antes	 de	que	 los	 grandes	motores	 se	 pararan,	 le
preguntó:

—¿Mr.	Bradley?	Conozco	su	reputación,	desde	luego.	Encantado	de	conocerle.
—Hum…	Muchas	gracias,	Alteza.
—Ese	pulpo,	¿es	realmente	tan	grande	como	dicen?
—Es	lo	que	me	propongo	averiguar.
—Mejor	usted	que	yo.	¿Y	cómo	se	las	arreglará?
—Secreto	profesional,	señor.
—Espero	que	no	sea	un	método	violento.
—Ya	he	prometido	no	utilizar	bombas	nucleares…	Alteza.
El	príncipe	sonrió	fugazmente	y	luego	señaló	el	extintor	bastante	deteriorado	que

Bradley	acunaba	entre	sus	brazos	con	precaución.
—Debe	de	ser	usted	el	primer	buzo	que	baja	a	las	profundidades	con	una	de	esas

cosas.	 ¿Piensa	 utilizarlo	 a	 modo	 de	 jeringuilla	 hipodérmica?	 ¿Y	 si	 el	 paciente
protesta?

No	es	mala	la	suposición,	pensó	Bradley;	podría	concederle	un	6	sobre	10.	Pero
no	soy	ciudadano	británico,	por	lo	que	no	puede	mandarme	a	la	Torre	de	Londres	por
negarme	a	contestar	preguntas.

—Algo	por	el	estilo,	Alteza.	Y	no	le	causará	daño	permanente.
Eso	 espero,	 agregó	mentalmente.	 Había	 otras	 posibilidades;	Oscar	 podía	 pasar

olímpicamente,	o	podía	enfurecerse.	Bradley	confiaba	en	que,	dentro	de	la	armadura
metálica	de	Jim,	se	encontraría	perfectamente	a	salvo.	Pero	sería	muy	incómodo	ser
zarandeado	como	un	guisante	en	la	vaina.

El	 príncipe	 parecía	 preocupado	 y	 Bradley	 estaba	 convencido	 de	 que	 su
preocupación	 no	 era	 por	 el	 protagonista	 humano	 del	 inminente	 encuentro.	 Las
palabras	de	Su	Alteza	Real	confirmaron	rápidamente	tal	suposición.

—Recuerde,	Mr.	Bradley,	que	esta	 criatura	es	única,	que	ésta	 es	 la	primera	vez
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que	 se	 ve	 a	 uno	 de	 estos	 animales	 con	 vida.	Y,	 probablemente,	 sea	 el	 animal	más
grande	del	mundo.	Quizás	el	más	grande	que	haya	existido	nunca.	Oh,	desde	luego,
algunos	dinosaurios	pesaban	más…	pero	no	tenían	tanta	envergadura.

Bradley	pensaba	en	estas	palabras	mientras	descendía	lentamente	hacia	el	fondo	y
la	pálida	 luz	 solar	del	Atlántico	Norte	 se	diluía	poco	a	poco	en	 la	oscuridad.	Estas
palabras,	más	que	alarmarle,	le	estimulaban;	de	ser	asustadizo,	no	se	habría	dedicado
a	esta	profesión.	Y	él	no	se	sentía	solo;	dos	espíritus	benévolos	le	acompañaban	hacia
las	profundidades.

Uno	era	William	Beebe,	el	primer	hombre	que	había	descendido	a	este	mundo,	el
héroe	 de	 su	 infancia,	 que,	 en	 los	 años	 treinta,	 había	 bordeado	 el	 abismo	 en	 su
primitivo	 batiscafo.	 Y	 el	 otro	 era	 Ted	 Collier,	 que	 había	 muerto	 en	 este	 mismo
espacio	que	Bradley	ocupaba	ahora,	en	silencio	y	discretamente,	porque	no	se	podía
hacer	nada	más.

—Me	 acerco	 al	 fondo,	 visibilidad	 unos	 treinta	metros…	 todavía	 no	 distingo	 la
instalación.

Arriba	 todos	estarían	siguiéndolo	por	el	sonar	y,	 tan	pronto	como	llegara	a	ella,
por	la	cámara	que	había	quedado	enredada.

—Objetivo	a	treinta	metros,	rumbo	dos	dos	cero.
—Ya	la	veo;	la	corriente	debe	de	ser	más	fuerte	de	lo	que	imaginaba.	Voy	a	tocar

fondo.
Durante	 unos	 segundos,	 todo	 quedó	 oscurecido	 por	 una	 nube	 de	 sedimento	 y,

como	 tantas	 otras	 veces	 en	 circunstancias	 parecidas,	 Jason	 recordó	 la	 frase
pronunciada	por	los	astronautas	del	Apolo	XI:	«Estamos	levantando	una	polvareda».
La	nube	se	alejó	rápidamente,	arrastrada	por	la	corriente	y	él	pudo	contemplar	la	gran
instalación	a	la	luz	de	los	faros	exteriores	de	Jim.

Era	 como	 si	 una	 fábrica	 de	 productos	 químicos	 de	 tamaño	 más	 que	 regular
hubiera	sido	arrojada	al	fondo	del	mar	y	se	hubiera	convertido	en	punto	de	reunión
para	 miríadas	 de	 peces.	 Bradley	 podía	 ver	 menos	 de	 una	 cuarta	 parte	 de	 la
instalación,	ya	que	el	resto	estaba	difuminado	en	la	distancia	y	la	oscuridad,	pero	él,
tras	 pasar	 muchas	 horas	 de	 esfuerzos,	 frustraciones	 y	 peligros	 en	 instalaciones
similares,	conocía	la	disposición	general…

Un	gran	entramado	de	 tubos	de	acero	más	gruesos	que	un	hombre	formaba	una
especie	 de	 jaula	 en	 torno	 a	 un	 conjunto	 de	 válvulas,	 tuberías	 y	 tanques	 de	 presión
recorridos	 por	 cables	 y	 una	 gran	 variedad	 de	 tuberías	 menores.	 El	 conglomerado
parecía	 haber	 sido	 montado	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 pero	 Bradley	 sabía	 que	 cada
elemento	 había	 sido	 diseñado	 cuidadosamente	 para	 resistir	 las	 grandes	 fuerzas	 que
dormitaban	en	las	profundidades.

Jim	 no	 tenía	 piernas:	 bajo	 el	 agua,	 al	 igual	 que	 en	 el	 espacio,	 las	 extremidades
inferiores	eran,	más	que	una	ayuda,	un	estorbo.	Jason	podía	controlar	con	precisión
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sus	movimientos	por	medio	de	unos	minirreactores	de	baja	presión.	Hacía	más	de	un
año	que	Bradley	no	usaba	aquella	armadura	móvil	y	al	principio	tenía	que	corregir	el
ajuste	con	frecuencia,	pero	pronto	recuperó	la	práctica.

Se	 dirigió	 hacia	 el	 objetivo	 moviéndose	 con	 suavidad	 a	 unos	 centímetros	 del
fondo,	para	no	remover	el	sedimento.	Era	esencial	una	buena	visibilidad,	y	se	alegró
de	que	la	cúpula	hemisférica	de	Jim	le	permitiera	mirar	en	derredor.

Recordando	 lo	 ocurrido	 con	 la	 cámara	 (que	 se	 encontraba	 a	 pocos	 metros	 de
distancia,	 entre	 una	maraña	 de	 cables	 del	 espesor	 de	 un	 lápiz),	 Bradley	 se	 detuvo
fuera	de	la	superestructura	que	albergaba	las	conducciones,	para	decidir	cuál	sería	el
mejor	camino	para	introducirse	en	ella.	Su	primer	objetivo	era	descubrir	la	avería	que
se	había	producido	en	la	línea	de	fibra	óptica	del	monitor;	él	conocía	su	recorrido,	por
lo	que	no	tendría	dificultades.

Su	segundo	objetivo	era	echar	a	Oscar,	y	esto	tal	vez	no	fuera	tan	fácil.
—Allá	voy	—informó	a	los	de	arriba—.	Entro	por	la	Puerta	de	Servicio,	túnel	de

acceso	B…	No	hay	mucho	espacio	para	maniobrar,	pero	no	hay	problema…
Al	 rozar	 suavemente	 las	 paredes	 metálicas	 del	 túnel,	 percibió	 una	 pulsación

regular	de	baja	frecuencia,	procedente	de	algún	punto	del	laberinto	de	tanques	y	tubos
que	le	rodeaba.	Probablemente,	 todavía	algún	aparato	funcionaba.	Aquí	abajo	debía
de	 haber	 mucho	 más	 ruido	 cuando	 la	 instalación	 trabajara	 normalmente…	 Este
pensamiento	le	trajo	un	recuerdo	lejano.	De	niño,	él	había	silenciado	los	altavoces	del
parque	 de	 atracciones	 de	 la	 feria	 de	 su	 pueblo,	 con	 unos	 disparos	 del	 rifle	 de	 su
padre…	 y	 durante	 semanas	 vivió	 con	 el	 temor	 de	 ser	 descubierto.	 Quizás	Oscar
también	 se	 sintiera	 molesto	 por	 la	 llegada	 a	 sus	 lares	 de	 este	 intruso	 ruidoso,	 y
hubiera	emprendido	una	acción	directa,	para	restablecer	la	paz	y	el	silencio.

Pero	¿dónde	estaba	Oscar?
—No	 lo	 entiendo…	 Ahora	 estoy	 dentro	 y	 puedo	 ver	 toda	 la	 instalación.	 Hay

muchos	 escondites	 lo	 bastante	 grandes	 como	 para	 ocultar	 algo	 mayor	 que	 una
persona,	 pero,	 desde	 luego,	 nada	 que	 se	 parezca	 a	 un	 elefante.	 ¡Ah,	 esto	 es	 lo	 que
vosotros	estáis	buscando!

—¿Qué	has	encontrado?
—La	caja	de	cables	principal.	Parece	una	 fuente	de	espagueti	que	se	 le	hubiera

caído	a	un	camarero	tonto.	Pues	se	necesita	fuerza	para	reventarla…	Vais	a	tener	que
cambiar	toda	esta	sección.

—¿Qué	puede	haberla	roto?	¿Un	tiburón	hambriento?
—O	una	morena	fisgona.	Pero	no	hay	marcas	de	dientes,	y	tendría	que	haberlas	y

hasta	 algún	 que	 otro	 diente.	 Un	 pulpo	 sigue	 siendo	 la	 mejor	 explicación;	 pero,
quienquiera	que	haya	sido,	no	está	en	casa.

Bradley	 hizo	 una	 exploración	 minuciosa	 de	 la	 instalación	 sin	 encontrar	 más
desperfectos.	Con	suerte,	la	instalación	podría	volver	a	funcionar	dentro	de	un	par	de

www.lectulandia.com	-	Página	49



días,	 a	 no	 ser	 que	 el	 saboteador	misterioso	 atacara	 de	 nuevo.	 Entretanto,	 no	 había
nada	 más	 que	 hacer.	 Lentamente,	 empezó	 a	 retroceder	 por	 donde	 había	 venido,
haciendo	pasar	a	Jim	por	entre	la	maraña	de	barras	y	tubos.	Una	vez	rozó	una	masa
blanda	que,	desde	luego,	era	un	pulpo,	pero	no	tendría	más	de	un	metro	de	diámetro.

—A	ti	te	tacharé	de	mi	lista	de	sospechosos	—murmuró	para	sí.
Estaba	a	punto	de	salir	por	el	entramado	exterior	de	tubos	y	barras	cuando	vio	que

el	panorama	había	cambiado.
Hacía	muchos	años,	Jason	había	ido	con	el	colegio,	a	regañadientes,	a	visitar	un

famoso	jardín	botánico	del	sur	de	Georgia.	No	recordaba	casi	nada	de	aquella	visita,
salvo	una	cosa	que	se	le	había	quedado	profundamente	grabada.	Él	nunca	había	oído
hablar	 del	 baniano	 y	 le	 causó	 vivo	 asombro	 aquel	 árbol	 que,	 en	 lugar	 de	 un	 solo
tronco,	tenía	docenas	de	ellos,	cada	uno,	como	una	columna	que	sustentara	un	amplio
dosel	de	ramas.

Aquí	 había	 exactamente	 ocho	 columnas,	 aunque	 no	 se	 paró	 a	 contarlas.	 Estaba
mirando	unos	ojos	enormes	y	negros,	como	dos	insondables	charcos	de	tinta,	que	le
contemplaban	a	su	vez	desapasionadamente.

A	Bradley	 le	 habían	 preguntado	 en	 infinidad	 de	 ocasiones:	 «¿Ha	 tenido	miedo
alguna	vez?»,	y	siempre	daba	la	misma	respuesta:	«Dios	mío,	sí,	muchas	veces.	Pero,
siempre,	cuando	había	pasado	el	peligro;	por	eso	sigo	aquí	todavía».	Aunque	nadie	lo
creería,	 en	 aquel	momento	 no	 estaba	 asustado,	 sólo	 impresionado,	 como	 lo	 estaría
cualquiera	frente	a	una	maravilla	inesperada.	Porque	su	primera	idea	fue:	Debo	una
disculpa	a	ese	buzo.	Y	la	segunda:	Vamos	a	ver	si	esto	funciona.

El	cilindro	del	extintor	ya	estaba	sujeto	al	manipulador	externo	de	Jim	y	Bradley
lo	situó	entonces	en	posición	de	disparo.	Simultáneamente,	desplazó	el	brazo	derecho
para	 mover	 la	 palanca	 con	 sus	 dedos	 mecánicos.	 La	 operación	 duró	 apenas	 unos
segundos;	pero	Oscar	fue	el	primero	en	reaccionar.

Parecía	 estar	 imitando	 los	movimientos	 de	 Bradley	 y	 le	 apuntaba	 con	 un	 tubo
carnoso	que	parecía	casi	una	réplica	de	aquel	extintor	apresuradamente	modificado.
¿Va	a	rociarme	a	mí?,	se	preguntó	Bradley.

Nunca	hubiera	creído	que	una	criatura	 tan	grande	pudiera	moverse	 tan	de	prisa.
Incluso	dentro	de	su	armadura,	Bradley	sintió	el	impacto	del	chorro	que	lanzó	Oscar
al	 activar	 el	 «accionamiento	 de	 emergencia»;	 aquél	 no	 era	 el	momento	 de	 caminar
por	el	 fondo	como	una	mesa	de	ocho	patas,	y	 todo	quedó	envuelto	en	una	nube	de
tinta	tan	densa	que	eclipsó	hasta	los	potentes	focos	de	Jim.

Mientras	volvía	lentamente	a	la	superficie,	Bradley	susurraba	a	su	amigo	muerto:
«Bueno.	 Ted,	 hemos	 vuelto	 a	 conseguirlo	 pero	 no	 creo	 que	 podamos	 atribuirnos
mucho	mérito».

A	 juzgar	por	su	 forma	de	marcharse,	no	parecía	que	Oscar	 tuviera	 intención	de
volver.	Jason	comprendía	e,	incluso,	simpatizaba	con	el	punto	de	vista	del	animal.
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Aquí	estaba	el	bueno	del	pulpo,	procurando	cumplir	 con	su	misión	de	 frenar	el
crecimiento	de	la	población	de	bacalao	del	Atlántico	Norte,	cuando,	de	pronto,	como
por	 arte	 de	 magia,	 aparecía	 un	monstruo	 que	 le	 enfocaba	 con	 sus	 luces	 y	 agitaba
amenazadores	apéndices.	Oscar	había	hecho	lo	que	 tenía	que	hacer	cualquier	pulpo
inteligente	al	descubrir	que	en	el	mar	había	una	criatura	mucho	más	feroz	que	él.

—Felicidades,	Mar.	Bradley	—dijo	Su	Alteza	Real	mientras	emergía	lentamente
de	su	armadura.	Ésta	era	siempre	una	operación	difícil	y	poco	digna,	pero	le	ayudaba
a	mantenerse	 en	 forma.	 Sólo	 con	 que	 aumentara	 un	 par	 de	 centímetros,	 no	 podría
introducirse	por	el	anillo	del	cierre	del	casco.

—Muchas	gracias,	Alteza	—respondió—.	Una	jornada	de	trabajo	como	tantas.
El	príncipe	rió	entre	dientes.
—Creí	que	los	ingleses	teníamos	el	monopolio	del	eufemismo.	Y	supongo	que	no

estará	dispuesto	a	revelar	su	ingrediente	secreto.
Jason	sonrió	moviendo	la	cabeza.
—Quizás	un	día	necesite	volver	a	utilizarlo.
—Sea	lo	que	fuere	—dijo	Rawlings	con	una	sonrisa—,	nos	ha	costado	un	pico.

Cuando	 lo	 seguimos	 con	 el	 sonar…	 es	 asombroso	 lo	 débil	 que	 es	 el	 eco	 que
despide…,	Oscar	se	alejaba	rápidamente	hacia	aguas	profundas.	¿Y	si	cuando	vuelva
a	tener	hambre	regresa?	No	hay	en	todo	el	Atlántico	otro	lugar	donde	la	pesca	sea	tan
abundante.

—Haremos	 un	 trato	 —respondió	 Jason	 señalando	 su	 abollado	 cilindro—.	 Si
regresa,	os	envío	mi	arma	secreta,	para	que	vuestro	propio	buzo	se	las	entienda	con
él.	No	os	costará	ni	un	centavo.

—Aquí	tiene	que	haber	truco	—dijo	Rawlings—.	No	puede	ser	tan	fácil.
Jason	sonrió	pero	no	contestó.	Aunque	se	atenía	estrictamente	a	las	reglas,	sentía

una	leve,	aunque	muy	leve,	comezón	de	conciencia.	El	principio	«si	no	hay	cura	no
hay	paga»	significaba	que	cobrabas	cuando	obtenías	resultados,	sin	preguntas.	El	se
había	 ganado	 su	 dinero,	 y	 si	 alguien	 le	 preguntaba	 cómo	 lo	 había	 conseguido,
respondería:	«¿No	lo	sabe?	Es	fácil	hipnotizar	a	un	pulpo».

Sólo	había	un	pequeño	detalle	que	le	impedía	sentirse	plenamente	satisfecho.	Le
hubiera	gustado	tener	la	posibilidad	de	comprobar	la	receta	casera	del	viejo	tomo	de
Jacques	Cousteau	 que	 recogía	 providencialmente	 su	 enciclopedia.	 Sería	 interesante
averiguar	 si	 el	 Octopus	 giganteus	 tenía	 la	 misma	 aversión	 al	 sulfato	 de	 cobre
concentrado	que	su	primo	enano,	el	Octopus	vulgaris.
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XV.	El	castillo	de	Conroy

El	 conjunto	 Mandelbrot	 (llamado	 en	 lo	 sucesivo	 conjunto	 M)	 es	 uno	 de	 los
descubrimientos	más	 extraordinarios	 de	 la	 historia	 de	 las	matemáticas.	Ésta	 es	 una
afirmación	arriesgada	que	esperamos	poder	justificar.

La	sorprendente	belleza	de	las	imágenes	que	genera	hace	su	atractivo	emocional	y
universal	 a	 la	 vez.	 Son	 imágenes	 que	 invariablemente	 suscitan	 exclamaciones	 de
asombro	en	quienes	las	contemplan	por	primera	vez;	nosotros	hemos	visto	a	personas
casi	 hipnotizadas	 por	 las	 películas	 obtenidas	 por	 ordenador	 que	 exploran	 sus,
literalmente,	infinitas	ramificaciones.

Por	 lo	 tanto,	 no	 es	 de	 extrañar	 que,	 antes	 de	 que	 se	 cumpliera	 una	 década	 del
descubrimiento	 de	Benoit	Mandelbrot,	 realizado	 en	 1980,	 éste	 hubiera	 empezado	 a
influir	en	el	diseño	de	tejidos,	alfombras,	papeles	para	la	pared	y	hasta	joyas	y,	desde
luego,	muy	pronto,	 las	 fábricas	de	sueños	de	Hollywood	 lo	utilizaban	 (y	 también	a
sus	derivados)	durante	las	veinticuatro	horas	del	día…

Las	razones	psicológicas	de	este	atractivo	son	todavía	un	misterio	y	tal	vez	sigan
siéndolo	siempre;	quizás	exista	una	estructura,	si	puede	utilizarse	este	término,	en	la
mente	 humana	 que	 responda	 a	 las	 formas	 del	 conjunto	 M.	 Carl	 Jung	 se	 hubiera
sentido	sorprendido	y	encantado	de	saber	que,	treinta	años	después	de	su	muerte,	la
revolución	informática	cuyos	albores	él	presenció,	daría	nuevo	ímpetu	a	su	teoría	de
los	 arquetipos	 y	 a	 su	 creencia	 en	 el	 «inconsciente	 colectivo».	Muchas	 formas	 del
conjunto	 M	 muestran	 marcadas	 reminiscencias	 del	 arte	 islámico;	 quizás	 el	 mejor
ejemplo	sea	el	conocido	dibujo	en	forma	de	coma	llamado	«Paisley».	Pero	hay	otras
formas	que	recuerdan	estructuras	orgánicas:	tentáculos,	ojos	compuestos	de	insectos,
ejércitos	de	caballos	marinos,	trompas	de	elefante…	pero,	de	pronto,	se	transforman
en	los	cristales	y	copos	de	nieve	del	mundo	antes	de	que	empezara	la	vida.

No	obstante,	quizás	el	 rasgo	más	asombroso	del	conjunto	M	sea	su	simplicidad
básica.	 A	 diferencia	 de	 casi	 todo	 el	 resto	 de	 las	 matemáticas	 modernas,	 cualquier
colegial	 puede	 comprender	 cómo	 se	 produce.	 Su	 generación	 no	 requiere	 nada	más
avanzado	 que	 la	 suma	 y	 la	multiplicación;	 ni	 siquiera	 precisa	 de	 operaciones	más
complicadas…

En	principio,	aunque	no	en	la	práctica,	desde	luego,	podría	haber	sido	descubierto
tan	pronto	 como	 los	 hombres	 empezaron	 a	 contar.	 Pero,	 aun	 en	 el	 caso	de	 que	 los
hombres	nunca	se	cansaran	ni	equivocaran,	todos	los	seres	humanos	que	han	existido
no	 bastarían	 para	 hacer	 las	 elementales	 operaciones	 aritméticas	 necesarias	 para
producir	un	conjunto	M	de	ampliación	modesta…

(De	 «La	 psicodinámica	 del	 conjunto	 M»	 de	 Edith	 y	 Donald	 Craig,	 Ensayos
presentados	 al	 profesor	 Benoit	 Mandelbrot	 en	 su	 80	 cumpleaños;	 editado	 por	 el
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Instituto	Tecnológico	de	Massachusetts,	2004).

—¿Pagamos	 el	 perro	 o	 el	 pedigrí?	 —preguntó	 Donald	 Craig	 con	 jocosa
indignación	cuando	llegó	por	correo	la	impresionante	hoja	de	pergamino—.	¡Si	hasta
tiene	escudo!

Fue	un	flechazo	lo	que	hubo	entre	Lady	Fiona	MacDonald	de	Glen	Abercrombie,
medio	 kilo	 de	 peludo	 Cairn	 terrier,	 y	 la	 niña	 de	 nueve	 años.	 Para	 sorpresa	 y
desencanto	del	vecindario,	Ada	no	mostró	la	menor	afición	a	los	ponis.

—Son	antipáticos	y	huelen	—dijo	a	Patrick	O'Brian,	el	jefe	de	jardineros—,	por
un	extremo	muerden	y	por	el	otro,	cocean.	—El	anciano	se	escandalizó	ante	reacción
tan	antinatural	en	una	niña,	y	más,	en	una	niña	con	sangre	irlandesa.

Tampoco	estaba	muy	 satisfecho	el	 hombre	 con	 algunos	de	 los	proyectos	de	 los
nuevos	 dueños	 de	 la	 finca	 en	 la	 que	 trabajaba	 su	 familia	 desde	 hacía	 cinco
generaciones.	Indiscutiblemente,	era	estupendo	que	en	el	castillo	de	Conroy	volviera
a	entrar	dinero	de	verdad,	después	de	décadas	de	pobreza,	pero	eso	de	convertir	 los
establos	en	salas	de	ordenadores…	Era	como	para	que	uno	se	diera	a	la	bebida,	si	no
se	había	dado	ya.

Patrick,	 mediante	 una	 política	 de	 sabotaje	 constructivo,	 había	 conseguido
torpedear	algunas	de	 las	más	excéntricas	 ideas	de	 los	Craig;	pero	ellos,	o	más	bien
Miss	 Edith,	 se	 mostraban	 irreductibles	 en	 lo	 concerniente	 a	 la	 remodelación	 del
estanque.	 Cuando	 estuvo	 drenado	 y	 se	 hubieron	 retirado	 cientos	 de	 toneladas	 de
jacintos	de	agua,	ella	presentó	a	Patrick	un	extraño	plano.

—Quiero	que	quede	 así	—dijo	 en	un	 tono	que	Patrick	había	 llegado	 a	 conocer
bien.

—¿Y	qué	se	supone	que	es	eso?	—preguntó	el	hombre,	con	evidente	desagrado
—.	¿Una	especie	de	insecto?

—Puede	llamarlo	así	—respondió	Donald	en	un	tono	de	voz	que	quería	decir	«a
mí	no	me	pida	cuentas,	es	idea	de	Edith»—.	El	«mandelescarabajo».	Pida	a	Ada	que
se	lo	explique.

Meses	atrás,	a	O'Brian	le	hubiera	molestado	esta	indicación	por	despectiva,	pero
ahora	 sabía:	 Patrick	 intuía	 que	 sus	 inteligentes	 padres	 la	 miraban	 con	 respeto	 y
admiración.	Y	 él	 sentía	 bastante	más	 simpatía	 por	Donald	 que	 por	 Edith;	 para	 ser
inglés,	no	era	malo.

—El	estanque,	pase;	pero	tener	que	trasplantar	todos	esos	cipreses	tan	altos…	¡Yo
era	 un	 chico	 cuando	 los	 plantaron!	 Quizás	 algunos	 se	 mueran.	 Tendré	 que	 pedir
permiso	al	departamento	de	Bosques	de	Dublín.

—¿Cuánto	tiempo	tardará?	—preguntó	Edith	haciendo	caso	omiso	de	objeciones.
—¿Lo	quiere	rápido,	barato	o	bien	hecho?	Puede	elegir	dos	de	las	tres	cosas.
Esto	era	un	chiste	particular	de	Patrick	y	Donald,	y	la	respuesta	fue	la	que	ambos
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esperaban.
—Lo	más	rápido	posible	y	muy	bien	hecho.	El	matemático	que	lo	descubrió	tiene

más	de	ochenta	años…	y	nos	gustaría	que	lo	viera	cuanto	antes,	mejor.
—Pues	yo	me	sentiría	muy	orgulloso	de	haber	descubierto	eso.
Donald	se	echó	a	reír.
—Esto	no	es	más	que	una	muy	burda	aproximación.	Espere	a	que	Ada	le	enseñe

lo	auténtico	en	el	ordenador.	Le	sorprenderá.
Lo	dudo	mucho,	pensó	Patrick.
El	viejo	y	astuto	irlandés	se	equivocaba	pocas	veces.
Ésta	fue	una	de	ellas.
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XVI.	La	suite	Kipling

Jason	 Bradley	 y	 Roy	 Emerson	 se	 parecían,	 pensó	 Rupert	 Parkinson.	 Los	 dos
pertenecían	a	una	especie	si	no	moribunda,	amenazada:	la	del	empresario	americano
que	se	ha	hecho	a	sí	mismo	creando	una	nueva	industria	o	situándose	a	la	cabeza	de
una	ya	existente.	Él	los	admiraba	pero	no	los	envidiaba;	solía	decir	que	se	alegraba	de
haber	«nacido	en	el	negocio».

Su	 elección	 de	 la	 suite	 Kipling	 del	 Brown	 para	 la	 reunión	 fue	 premeditada,
aunque	 no	 tenía	 idea	 de	 si	 sus	 invitados	 conocían	 mucho	 o	 poco	 al	 escritor.	 En
cualquier	 caso,	 tanto	 Emerson	 como	 Bradley	 parecieron	 impresionados	 por	 el
ambiente	del	salón,	con	sus	fotografías	históricas	en	las	paredes	y	la	mesa	en	la	que
había	trabajado	el	gran	hombre.

—A	mí	no	me	gustaba	T.	S.	Eliot	hasta	que	leí	su	Selección	de	versos	de	Kipling
—dijo	 Parkinson,	 a	 modo	 de	 introducción—.	 Recuerdo	 haber	 dicho	 a	 mi	 tutor	 de
literatura	inglesa	que	un	poeta	al	que	gustara	Kipling	no	podía	ser	tan	malo.	Eso	no	le
hizo	la	menor	gracia.

—Lo	siento,	pero	yo	no	acostumbro	a	leer	poesía	—dijo	Bradley—.	Lo	único	de
Kipling	que	conozco	es	Si…

—Pues	es	una	lástima;	le	gustaría.	Es	el	poeta	del	mar	y	de	la	técnica.	Tiene	usted
que	leer	el	«Himno	de	McAndrews».

Aunque	 su	 tecnología	 quedó	 anticuada	 hace	 cien	 años,	 nadie	 ha	 igualado	 la
belleza	de	su	tributo	a	las	máquinas.	Y	el	poema	que	dedicó	al	cable	submarino	tiene
que	gustarle.	Dice	así:

Los	pecios	se	disuelven	sobre	nosotros;	su	polvo	cae	desde	lo
[alto…

hacia	la	oscuridad,	la	completa	oscuridad,	donde	están	las
[ciegas	y	blancas	serpientes	de	mar.

No	hay	sonido,	ni	el	eco	de	un	sonido,	en	los	desiertos	de	las
[profundidades.

Oh,	los	grandes	llanos	grises	de	cieno	por	los	que	se	arrastran
[los	cables	cubiertos	de	conchas.

—Me	gusta	—dijo	Jason—.	Pero	se	equivocaba	en	lo	de	«ni	el	eco	de	un	sonido».
El	mar	es	un	lugar	en	el	que	puedes	oír	mucho	ruido…	con	aparatos	adecuados.

—Bien,	 eso	 no	 podía	 saberlo	 Kipling	 en	 el	 siglo	 XIX.	 Se	 hubiera	 sentido
fascinado	por	nuestro	proyecto.	Y	es	que,	además,	situó	una	de	sus	novelas	en	la	zona
de	los	Grandes	Bancos	de	Terranova.
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—Ah,	¿sí?	—preguntaron	al	unísono	Emerson	y	Bradley.
—No	muy	buena;	no	puede	compararse	a	Kim,	desde	 luego;	pero	¿qué	hay	que

pueda	comparársele?	Capitanes	intrépidos	trata	de	los	pescadores	de	Terranova	y	de
sus	vidas;	Hemingway	hizo	algo	mucho	mejor	medio	siglo	después	y	veinte	grados
más	al	Sur…

—Ésa	sí	la	he	leído	—dijo	Emerson,	ufano—.	El	viejo	y	el	mar.
—Es	 la	primera	en	su	género,	Roy.	Siempre	me	pareció	 trágico	que	Kipling	no

escribiera	 una	 epopeya	 sobre	 el	 Titanic.	 Tal	 vez	 se	 lo	 propuso,	 pero	 Hardy	 se	 le
adelantó.

—¿Hardy?
—No	importa.	Perdona,	Rudyard,	pero	hemos	de	hablar	de	nuestros	asuntos.
Tres	 grandes	 pantallas	 horizontales	 (¡cómo	 hubieran	 fascinado	 a	 Kipling!)	 se

iluminaron	simultáneamente.	Mirando	la	suya,	Rupert	Parkinson	empezó:
—Tenemos	su	informe	del	30	de	abril,	Jason.	¿Ha	recibido	más	datos?
—Nada	importante	—respondió	Bradley—.	Mi	personal	ha	comprobado	todas	las

cifras.	Pensamos	que	podríamos	mejorarlas,	pero	preferimos	ser	conservadores.	No	sé
de	una	operación	submarina	que	no	haya	dado	sorpresas.

—¿Ni	su	famoso	encuentro	con	Oscar?
—Ésa	fue	la	mayor	de	todas.	Salió	mucho	mejor	de	lo	que	yo	esperaba.
—¿Qué	se	sabe	del	Explorer?
—No	cambies,	Rupe.	Sigue	en	la	bahía	de	Suisun,	envuelto	en	naftalina.
Parkinson	hizo	una	ligera	mueca	al	oírse	llamar	«Rupe».	Aunque	era	preferible	a

«Parky»	que	sólo	permitía	a	los	íntimos.
—Cuesta	creer	que	un	barco	tan	valioso,	un	barco	único,	sólo	se	haya	usado	una

vez	—dijo	Emerson.
—Es	demasiado	grande,	antieconómico	para	una	misión	comercial	normal.	Sólo

la	CIA	pudo	permitírselo	y	aun	así	el	Congreso	le	echó	un	buen	rapapolvo.
—Creo	que	una	vez	trataron	de	alquilarlo	a	los	rusos.	Bradley	miró	a	Parkinson

sonriendo.
—¿Ya	lo	saben?
—Desde	luego.	Hicimos	nuestras	averiguaciones,	antes	de	ponernos	en	contacto

con	usted.
—Me	he	perdido	—dijo	Emerson—.	¿Podrían	informarme?
—En	1989,	uno	de	los	submarinos	rusos	más	modernos…
—El	único	de	la	clase	«Mike»	que	llegaron	a	construir.
—…se	hundió	en	el	mar	del	Norte	y	un	tipo	listo	del	Pentágono	dijo:	«Eh,	quizás

eso	nos	permita	 recuperar	parte	de	nuestro	dinero».	Pero	el	asunto	no	cuajó.	¿O	sí,
Jason?

—Bien;	en	realidad	no	fue	idea	del	Pentágono;	allí	no	hay	nadie	que	tenga	tanta
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imaginación.	Pero	puedo	decir	que	pasé	una	semana	muy	agradable	en	Ginebra	con	el
director	delegado	de	la	CIA	y	tres	almirantes,	uno	nuestro	y	dos	de	ellos.	Eso	fue…
en	 la	 primavera	 de	 1990.	 Justamente	 cuando	 estaba	 empezando	 la	 Reforma,	 y	 el
asunto	 perdió	 interés.	 Igor	 y	 Alexei	 dimitieron	 para	 dedicarse	 al	 negocio	 de
exportación	 e	 importación;	 en	 Navidad	 aún	 recibo	 felicitaciones	 de	 su	 oficina	 de
Lenin…,	 bueno,	 San	Peter.	Como	dice	 usted,	 la	 idea	 no	 llegó	 a	 cuajar;	 pero	 todos
engordamos	unos	diez	kilos	y	tardamos	semanas	en	volver	a	ponernos	en	forma.

—Conozco	esos	restaurantes	de	Ginebra…	¿Cuánto	tardaría	en	poner	a	punto	el
Explorer?

—Si	puedo	elegir	yo	a	 los	hombres,	 tres	o	cuatro	meses.	Es	el	único	plazo	que
puedo	dar.	Bajar	a	 los	 restos,	comprobar	 su	estado,	construir	estructuras	de	soporte
complementarias,	 colocar	 sus	millones	 de	 esferas	 de	 vidrio…	 francamente,	 incluso
las	 cifras	máximas	 que	 pongo	 entre	 paréntesis	 son	 sólo	 cálculos	 aproximados.	 No
podré	concretarlas	hasta	que	haga	el	estudio.

—Parece	 razonable.	 Agradezco	 su	 sinceridad.	 En	 este	 momento,	 todo	 lo	 que
realmente	queremos	saber	es	si	el	proyecto	es	viable,	en	términos	de	tiempo.

—Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 tiempo,	 lo	 es.	 En	 cuanto	 a	 costes…,	 quién	 sabe.	 Por
cierto,	¿cuál	es	el	tope?

Rupert	 Parkinson	 hizo	 una	 mueca	 fingiendo	 desagrado	 ante	 la	 crudeza	 de	 la
pregunta.

—Todavía	estamos	haciendo	números,	¿verdad,	Roy?
Entre	 los	 dos	 hombres	 pasó	 una	 señal	 que	 Bradley	 no	 pudo	 descifrar,	 pero

Emerson,	con	su	respuesta,	le	dio	un	indicio.
—Sigo	 estando	 dispuesto	 a	 igualar	 lo	 que	 aporte	 el	 consejo,	 Rupert.	 Si	 la

operación	tiene	éxito,	recuperaré	mi	inversión	con	el	plan	B.
—¿Puedo	preguntar	en	qué	consiste	el	plan	B?	Por	cierto,	¿y	el	plan	A?	Todavía

no	me	 han	 explicado	 qué	 piensan	 hacer	 con	 el	 casco	 una	 vez	 lo	 hayan	 remolcado
hasta	Nueva	York.	¿Montar	una	exposición	como	la	del	Vasa?

Parkinson	levantó	las	manos	fingiendo	desesperación.
—Ha	 adivinado	 el	 plan	 C	—gimió—.	 Sí;	 habíamos	 pensado	 exhibirlo,	 cuando

llegara	a	Manhattan…	con	cien	años	de	retraso.	Pero	ya	saben	lo	que	le	ocurre	a	un
barco	 de	 hierro	 cuando	 es	 sacado	 a	 la	 superficie	 después	 de	 estar	 décadas	 bajo	 el
agua;	 si	preservar	un	casco	de	madera	es	difícil,	 tratar	 al	Titanic	 con	 los	productos
químicos	adecuados	llevaría	décadas	y	probablemente	costaría	más	que	el	salvamento
en	sí.

—Entonces	 lo	 dejarán	 en	 aguas	 someras.	 Lo	 cual	 significa	 que	 lo	 llevarán	 a
Florida,	tal	como	sugería	aquel	programa	de	televisión.

—Mire,	Jason,	todavía	estamos	explorando	todas	 las	opciones:	Disney	World	es
sólo	una	de	ellas.	Ni	 siquiera	nos	 frustraría	 tener	que	dejarlo	en	el	 fondo,	mientras
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podamos	 recuperar	 lo	 que	 está	 en	 la	 suite	 del	 bisabuelo.	 Es	 una	 suerte	 que	 él	 no
dejara	que	llevaran	esas	cajas	a	la	bodega.	En	su	último	radiograma	se	lamentaba	de
que	no	tenía	espacio	para	recibir	a	los	invitados.

—¿Y	piensan	que	un	vidrio	tan	frágil	pueda	seguir	intacto?
—El	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento.	 Hace	 siglos,	 los	 chinos	 descubrieron	 que	 sus

mercancías	podían	viajar	con	plena	 seguridad	por	 la	Ruta	de	 la	Seda	embaladas	en
hojas	 de	 té.	 Nadie	 encontró	 nada	 mejor	 hasta	 que	 se	 inventó	 la	 espuma	 de
poliestireno.	Y,	desde	luego,	además,	el	té	se	podía	vender	y	daba	beneficios.

—Dudo	mucho	que	el	té	de	esta	remesa	pueda	venderse.
—Tiene	razón.	Lástima.	Fue	regalo	personal	de	Sir	Thomas	Lipton.	El	mejor	de

sus	plantaciones	de	Ceilán.
—¿Seguro	de	que	habrá	absorbido	el	impacto?
—Es	muy	posible:	el	barco	se	hundió	en	un	lecho	de	lodo	blando,	abriendo	surco,

a	unos	treinta	nudos.	Deceleración	media	en	gravedad	dos…	máximo	cinco.
Rupert	 Parkinson	 cerró	 el	 panel	 apagando	 aquel	 milagro	 de	 la	 inteligencia

electrónica	 que	 ahora	 se	 aceptaba	 con	 la	 misma	 naturalidad	 que	 el	 teléfono,	 la
generación	anterior.

—Le	llamaremos	otra	vez	antes	del	fin	de	semana,	Jason.	Mañana	hay	junta	del
Consejo,	y	espero	que	se	tome	una	decisión.	Otra	vez,	muchas	gracias	por	su	informe.
Si	decidimos	seguir	adelante,	¿podremos	contar	con	usted?

—¿En	calidad	de	qué?
—De	jefe	de	operaciones,	naturalmente.
Se	hizo	una	pausa,	demasiado	larga,	pensó	Parkinson.
—Eso	me	halaga,	Rupe.	Tengo	que	pensarlo.	Veré	cómo	puedo	encajarlo	en	mi

agenda.
—Jason,	 si	 esto	 prospera,	 ya	 no	 le	 haría	 falta	 su	 «agenda».	 Es	 la	 misión	 más

grande	que	pueda	ofrecérsele.	—Estuvo	a	punto	de	agregar:	quizá	demasiado	grande,
pero	 se	 abstuvo.	 Jason	 Bradley	 no	 era	 la	 clase	 de	 persona	 a	 la	 que	 se	 podía
incomodar,	especialmente	si	uno	esperaba	trabajar	con	él.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 y	 me	 gustaría	 aceptar.	 No	 sólo	 por	 el	 dinero,	 que	 estoy
seguro	que	será	OK,	sino	también	por	el	reto.	Cara	o	cruz.	He	tenido	mucho	gusto	en
conocerles.	Ahora	he	de	marcharme.

—¿Es	que	no	va	a	ver	nada	de	Londres?	Puedo	conseguirle	entradas	para	la	nueva
comedia	musical	de	Andrew	Lloyd	Webber	y	Stephen	King.	No	hay	mucha	gente	que
pueda	decir	esto.

Bradley	se	echó	a	reír.
—Me	 encantaría	 ir,	 pero	 se	 nos	 ha	 averiado	 un	 recogedor	 de	 cieno	 en	 el

yacimiento	de	las	Orcadas	y	he	prometido	que	estaría	en	Aberdeen	esta	tarde.
—Bien.	Le	llamaremos…
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—¿Qué	opinas,	Roy?	—preguntó	Parkinson	cuando	la	habitación	volvió	a	quedar
en	silencio.

—Es	 un	 hombrecillo	 duro,	 ¿no?	 ¿Crees	 que	 pueda	 estar	 buscando	 al	 mejor
postor?

—Eso	es	lo	que	yo	me	pregunto.	Si	es	así,	peor	para	él.
—Oh,	¿nuestras	águilas	jurídicas	ya	han	actuado?
—Casi.	Aún	quedan	flecos.	¿Te	acuerdas	de	cuando	te	llevé	a	«Lloyd's»?
—Desde	luego.
Realmente,	 había	 sido	 una	 visita	memorable	 para	 un	 forastero;	 incluso	 en	 este

siglo	XXI,	 el	 «nuevo»	 edificio	 del	 «Lloyd's»	 todavía	 tenía	 un	 aspecto	 francamente
futurista.	Pero	lo	que	más	impresionó	a	Emerson	fue	el	Casualty	Book,	el	registro	de
naufragios.	Aquella	serie	de	gruesos	tomos	contenía	el	relato	de	los	más	dramáticos
momentos	de	la	historia	de	la	navegación.	Su	guía	les	mostró	la	página	del	15	de	abril
de	1912	en	la	que,	con	una	caligrafía	que	parecía	grabada	con	plancha	de	cobre,	se
describía	el	suceso	que	había	conmovido	al	mundo.

Aunque	era	 impresionante	 leer	aquellas	 frases,	el	efecto	que	produjeron	en	Roy
Emerson	fue	menor	que	un	detalle	que	observó	al	hojear	aquellos	tomos.

Todas	 las	 anotaciones,	 que	 abarcaban	 un	 período	 de	 más	 de	 doscientos	 años,
parecían	hechas	por	 la	misma	mano.	Era	un	ejemplo	de	continuidad	y	 respeto	a	 la
tradición	que	sería	muy	difícil	superar.

—Papá	 es	 socio	 del	 «Lloyd's»	 desde	 hace	 siglos,	 y	 tenemos,	 hum,	 cierta
influencia.

—Eso	puedo	creerlo	fácilmente.
—Gracias.	 De	 todos	 modos,	 el	 Congreso	 ha	 mantenido	 conversaciones	 con	 la

Autoridad	 Internacional	 del	 Fondo	 Marino.	 Existen	 docenas	 de	 reclamaciones
conflictivas,	y	los	abogados	están	haciendo	su	agosto.	Ellos	son	los	únicos	que,	pase
lo	que	pase,	nunca	pierden.

A	veces,	Roy	Emerson	encontraba	irritante	la	verborrea	de	Rupert;	nunca	parecía
tener	prisa	por	 ir	al	grano.	Se	hacía	difícil	creer	que	pudiera	actuar	 rápidamente	en
una	emergencia;	no	obstante,	era	uno	de	los	mejores	regatistas	del	mundo.

—Sería	estupendo	poder	 reclamar	propiedad	exclusiva.	Al	 fin	y	al	cabo,	era	un
barco	británico…

—…construido	con	dinero	americano…
—Detalle	que	pasaremos	por	alto.	En	estos	momentos,	no	pertenece	a	nadie	y	esta

cuestión	tendrá	que	dirimirse	en	el	Tribunal	Internacional.	Podría	llevar	años.
—Y	no	disponemos	de	años.
—Precisamente.	 Pero	 creemos	 poder	 conseguir	 una	 orden	 judicial	 para	 impedir

que	otros	traten	de	sacarlo	a	 la	superficie	mientras,	discretamente,	proseguimos	con
nuestros	planes.
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—¡Discretamente!	Tú	bromeas.	¿Sabes	cuántas	entrevistas	he	tenido	que	rehusar
últimamente?

—Probablemente,	 tantas	 como	 yo.	 —Rupert	 miró	 el	 reloj—.	 Es	 la	 hora.	 ¿Te
gustaría	ver	algo	interesante?

—Desde	luego.	—Emerson	sabía	que	lo	que	Parkinson	consideraba	«interesante»
era,	 probablemente,	 algo	 que	 él	 no	 tendría	 ocasión	 de	 ver	 en	 toda	 su	 vida.	 Las
auténticas	Joyas	de	la	Corona,	quizás;	o	el	221b	de	Baker	Street;	o	aquellos	libros	de
la	biblioteca	del	Museo	Británico	que,	curiosamente,	 se	 llamaban	curious	 y	que	no
figuraban	en	el	catálogo	principal…

—Sólo	hay	que	cruzar	la	calle…	Son	dos	minutos.	El	Instituto	Real,	el	laboratorio
de	Faraday,	 donde	nació	 la	mayor	 parte	 de	 nuestra	 civilización.	Estaban	 colocando
los	 objetos	 de	 la	 exposición	 cuando	 a	 un	 idiota	 se	 le	 cayó	 la	 retorta	 que	 utilizaba
Faraday	cuando	descubrió	el	benceno.	El	director	quiere	saber	si	podemos	imitar	el
cristal	y	reparar	el	desperfecto	de	manera	que	no	se	note.

Emerson	se	dijo	que	no	todos	los	días	tenías	la	posibilidad	de	visitar	el	laboratorio
de	Michael	Faraday.	Cruzaron	la	estrecha	Albermarle	Street	sorteando	fácilmente	el
lento	 tráfico	 y	 recorrieron	 los	 pocos	metros	 que	 había	 hasta	 la	 fachada	 clásica	 del
Instituto	Real.

—Buenas	tardes,	Mr.	Parkinson.	Sir	Ambrose	le	espera.
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XVII.	Supercongelación

—Espero	que	no	 les	 importará	que	nos	 reunamos	en	el	 aeropuerto,	Mrs.	Craig,
Donald;	 pero	 el	 tráfico	 hasta	 Tokio	 está	 cada	 día	 peor.	 Además,	 cuantas	 menos
personas	nos	vean,	mejor.	Estoy	seguro	de	que	lo	comprenderán.

El	 doctor	 Kato	 Mitsumasa,	 joven	 presidente	 de	 la	 «Nip–pon–Turner»,	 iba
impecablemente	 vestido,	 como	 siempre,	 con	un	 traje	 de	 «Savile	Row»	que	 seguirá
estando	 de	 moda	 durante	 otros	 veinte	 años.	 También,	 como	 de	 costumbre,	 estaba
acompañado	 por	 dos	 individuos,	 especie	 de	 samuráis	 obtenidos	 por	 clonación,	 que
permanecían	en	segundo	término	y	no	dirían	ni	una	palabra	durante	toda	la	entrevista.
A	veces,	Donald	se	preguntaba	si	la	robótica	japonesa	habría	progresado	todavía	más
de	lo	que	se	creía.

—Como	 sea	 que	 disponemos	 de	 unos	 minutos	 antes	 de	 que	 llegue	 nuestro
invitado,	 me	 gustaría	 comentar	 unos	 detalles	 que	 únicamente	 nos	 conciernen	 a
nosotros.

»Ante	todo,	detentamos	derechos	mundiales	de	cable	y	satélite,	de	su	versión	no
fumadores	 de	 El	 hundimiento	 del	 Titanic,	 para	 los	 primeros	 seis	 meses	 del	 12,
prorrogables	por	otros	seis.

—Magnífico.	Pensé	que	ni	siquiera	usted	podría	conseguirlo,	Kato,	aunque	debí
imaginarlo.

—Muchas	gracias;	no	ha	sido	fácil,	como	dijo	el	puercoespín	a	la	puercoespina.
Durante	sus	años	de	estudios	en	Occidente,	—Escuela	de	Economía	de	Londres,

Harvard	 y	 Annenberg—	 Kato	 había	 desarrollado	 un	 sentido	 del	 humor	 que,	 con
frecuencia,	 desentonaba	 de	 su	 actual	 posición.	 Si	 cerraba	 los	 ojos,	Donald	 casi	 no
podía	creer	que	estuviera	hablando	con	un	japonés,	por	la	perfección	de	su	acento,	de
la	 costa	Atlántica.	Pero,	 de	vez	 en	 cuando,	Kato	 soltaba	 algún	 chiste	 procaz	o	una
frase	de	dudoso	gusto	que	eran	un	toque	completamente	personal	que	nada	debían	a
Oriente	 ni	 a	 Occidente.	 Aunque	 estas	 salidas,	 con	 frecuencia,	 eran	 chabacanas,
Donald	sospechaba	que	Kato	sabía	bien	lo	que	se	hacía.	Aquello	inducía	a	la	gente	a
subestimarle	y,	en	consecuencia,	a	cometer	errores	carísimos.

—Bien	—dijo	Kato	animadamente—,	estoy	muy	contento	de	poder	 informarles
de	que	 todos	 los	 análisis	 de	datos	y	pruebas	 en	 tanque	 son	 satisfactorios.	Si	 se	me
permite	decirlo	así,	lo	que	vamos	a	hacer	es	único	y	asombrará	al	mundo.	¡Nadie,	lo
que	 se	 dice	 nadie,	 puede	 ni	 intentar	 siquiera	 izar	 el	 Titanic	 a	 la	 superficie	 por	 el
sistema	que	nosotros	vamos	a	utilizar!

—Bien.	Por	lo	menos,	una	parte	del	Titanic.	¿Y	por	qué	sólo	la	popa?
—Existen	 varias	 razones,	 unas	 prácticas	 y	 otras	 psicológicas.	 La	 popa	 es,	 con

mucho,	la	parte	más	pequeña,	pesa	menos	de	quince	mil	toneladas	y	fue	la	última	en
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hundirse,	con	todas	las	personas	que	quedaban	a	bordo.	Alternaremos	las	tomas	del
salvamento	con	escenas	de	El	hundimiento.	Había	pensado	en	volver	a	filmarlas	o	en
colorear	el	original…

—¡No!	—dijeron	los	dos	Craig	al	unísono.
Kato	los	miró	con	sorpresa.
—¿Después	 de	 todo	 lo	 que	 ustedes	 han	 hecho	 con	 esa	 película?	 Ah,	 el

inescrutable	 Occidente…	 De	 todos	 modos,	 dado	 que	 es	 una	 escena	 nocturna,	 no
importa	que	sea	en	blanco	y	negro.

—Existe	otro	problema	de	adaptación	que	no	hemos	resuelto	—dijo	Edith—.	La
orquesta	del	Titanic.

—¿Qué	le	ocurre?
—Verá,	en	la	película	interpreta	Más	cerca	de	Ti,	Señor.
—¿Y	bien?
—Eso	 es	 leyenda,	 y	 una	 tontería.	 La	misión	 de	 la	 orquesta	 debía	 ser	 elevar	 la

moral	de	los	pasajeros	e	impedir	que	cundiera	el	pánico.	Lo	último	que	tocarían	sería
un	himno	melancólico.	Cualquiera	de	los	oficiales	del	barco	les	hubiera	disparado,	si
lo	intentan	siquiera.

Kato	se	rió.
—Yo	he	sentido	deseos	de	disparar	contra	una	orquesta	muchas	veces.	Pero	¿qué

tocaban	entonces?
—Un	popurrí	de	aires	populares,	terminando,	probablemente,	con	un	vals	titulado

Canción	de	otoño.
—Comprendo.	 Eso	 es	 lo	 más	 realista,	 pero	 no	 podemos	 hundir	 el	 Titanic	 con

música	de	vals.	Ars	longa,	vita	brevis	como	casi	dijo	la	«MGM».	En	este	caso,	el	arte
gana	y	la	vida	ocupa	el	segundo	lugar.

Kato	miró	su	reloj	e	hizo	una	seña	a	uno	de	los	samuráis	que	salió	al	corredor	y,
en	menos	de	un	minuto,	volvió	acompañado	de	un	hombre	bajo	y	fornido	que	llevaba
los	atributos	del	ejecutivo	 internacional:	en	una	mano,	una	maleta	y	en	 la	otra,	una
carpeta	electrónica.

Kato	le	saludó	efusivamente.
—Celebro	 verle,	 Mr.	 Bradley.	 Alguien	 dijo	 una	 vez	 que	 la	 puntualidad	 es	 la

ladrona	del	tiempo:	yo	nunca	lo	he	creído	y	me	complace	comprobar	que	está	usted
de	acuerdo	conmigo.	Jason	Bradley,	le	presento	a	Edith	y	Donald	Craig.

Mientras	 Bradley	 y	 los	 Craig	 se	 estrechaban	 la	 mano	 con	 el	 aire	 levemente
ausente	 de	 los	 que	 piensan	 que	 ya	 tienen	 que	 conocerse	 pero	 no	 están	 del	 todo
seguros,	Kato	se	apresuró	a	explicar:

—Jason	es	el	número	uno	mundial	en	ingeniería	oceánica.
—¡Pues	claro!	El	pulpo	gigante…
—Más	manso	que	un	gatito,	Mrs.	Craig.	Aquello	no	tuvo	ningún	mérito.
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—…y	Edith	y	Donald	se	encargan	de	que	las	películas	viejas	parezcan	nuevas	y
hasta	 mejores.	 Permitan	 que	 les	 explique	 el	 porqué	 de	 esta	 reunión	 un	 tanto
precipitada.

Bradley	sonrió.
—No	es	difícil	adivinarlo,	Mr.	Mitsumasa.	Pero	celebraré	conocer	los	detalles.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 así	 será.	 Desde	 luego,	 todo	 esto	 es	 estrictamente

confidencial.
—Por	supuesto.
—En	primer	lugar,	tenemos	el	proyecto	de	izar	la	popa	y	grabar	un	especial	para

televisión	realmente	espectacular	cuando	emerja.	Después,	la	remolcaremos	al	Japón
donde	formará	parte	de	una	exposición	permanente	en	Tokyoon	Sea.	Habrá	un	teatro
circular	 y	 el	 público,	 sentado	 en	 botes	 salvavidas	 mecidos	 por	 las	 olas,	 bajo	 un
hermoso	 cielo	 estrellado	 y	 con	 temperaturas	 de	 casi	 cero	 grados…	 (repartiremos
buenos	abrigos,	desde	luego),	podrá	ver	y	oír	los	últimos	minutos	del	Titanic	mientras
el	 barco	 se	 hunde.	 A	 continuación,	 se	 podrá	 bajar	 el	 observatorio	 y	 contemplar	 el
barco	por	las	ventanas	situadas	a	diferentes	niveles.	Aunque	no	dispongamos	más	que
de	una	tercera	parte	del	navío,	es	tan	grande	que	no	se	podrá	ver	de	una	sola	vez,	ya
que,	ni	siquiera	con	el	agua	destilada	que	utilizaremos,	la	visibilidad	será	superior	a
cien	metros.	 El	 resto	 quedará	 difuminado	 en	 la	 lejanía…	Así	 que,	 ¿para	 qué	 sacar
más?	Los	espectadores	tendrán	la	impresión	de	encontrarse	en	el	fondo	del	Atlántico.

—Parece	lógico	—dijo	Bradley—.	Y,	desde	luego,	la	popa	es	la	parte	más	fácil	de
izar.	Está	muy	deteriorada	y	podría	subirse	en	fragmentos	de	unos	cuantos	cientos	de
toneladas	y	unirlos	después.

Se	hizo	un	silencio	violento	y	Kato	dijo:
—Eso	 no	 resultaría	 muy	 espectacular	 en	 televisión,	 ¿verdad?	 No;	 tenemos	 un

plan	 más	 ambicioso.	 Y	 ésta	 es	 la	 parte	 de	 máximo	 secreto.	 Aunque	 la	 popa	 esté
despedazada,	 la	 subiremos	 de	 una	 sola	 vez,	 dentro	 de	 un	 iceberg.	 ¿No	 les	 parece
justo?	Un	iceberg	lo	hundió	y	otro	lo	saca	a	la	luz	del	día.

Si	Kato	 esperaba	 que	 su	 visitante	 demostrara	 asombro,	 quedó	defraudado.	 Para
entonces,	Bradley	 había	 oído	 ya	 todos	 los	 planes	 para	 subir	 al	Titanic	 que	 pudiera
concebir	el	ingenio	del	hombre	y	la	mujer.

—Pues	van	a	necesitar	una	planta	refrigeradora	bastante	grande,	¿no?
Kato	le	miró	con	sonrisa	triunfal.
—No;	gracias	a	los	últimos	avances	realizados	por	la	física	de	los	estados	sólidos.

¿Han	oído	hablar	del	efecto	Peltier?
—Desde	 luego,	 la	 refrigeración	 que	 se	 obtiene	 haciendo	 pasar	 una	 corriente

eléctrica	 a	 través	 de	 ciertos	materiales…	 no	 sé	 exactamente	 cuáles.	 Pero	 todas	 las
neveras	domésticas	 lo	 incorporan	desde	el	2001	en	que	 los	 tratados	sobre	el	medio
ambiente	prohibieron	los	fluorocarbonos.
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—Exactamente.	Ahora	bien,	 el	 sistema	Peltier	ordinario	o	de	cocina	no	es	muy
eficaz,	ni	tiene	por	qué	serlo,	mientras	nos	proporcione	calladamente	cubitos	de	hielo
sin	agujerear	la	sufrida	capa	de	ozono.	Ahora	bien,	nuestros	físicos	han	descubierto
una	 nueva	 clase	 de	 semiconductores,	 consecuencia	 de	 la	 revolución	 de	 los
superconductores,	 varias	 veces	más	 eficaz.	 Lo	 que	 significa	 que,	 desde	 la	 semana
pasada,	todas	las	neveras	del	mundo	han	quedado	anticuadas.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 todos	 los	 fabricantes	 japoneses	 deben	 de	 estar
desconsolados	—sonrió	Bradley.

—Ya	ha	empezado	la	carrera	por	las	licencias	de	patente.	Y	nosotros	no	pensamos
descuidar	la	publicidad…	cuando	salga	a	flote	el	mayor	cubito	de	hielo	del	mundo,
con	el	Titanic	en	su	interior.

—Fabuloso.	¿Y	la	energía?
—Ése	es	otro	factor	que	esperamos	poder	explotar:	espadas	por	arados,	aunque,

en	 este	 caso,	 la	metáfora	 es	 un	 poco	 rebuscada.	 Tenemos	 intención	 de	 utilizar	 dos
submarinos	 nucleares	 en	 desuso,	 uno	 ruso	 y	 otro	 norteamericano.	 Entre	 los	 dos,
pueden	 generan	 todos	 los	megavatios	 que	 necesitemos…	y	 a	 cientos	 de	metros	 de
profundidad,	es	decir,	que	pueden	funcionar	con	el	peor	temporal.

—¿Y	el	calendario?
—Seis	meses	para	instalar	todo	el	equipo	en	el	fondo	del	mar.	Luego,	dos	años	de

congelación	Peltier.	Recuerden	que	allá	abajo	 la	 temperatura	es	casi	glacial;	no	hay
que	bajar	más	que	un	par	de	grados	para	que	empiece	a	formarse	nuestro	iceberg.

—¿Y	cómo	impedirán	que	salga	a	flote	antes	de	tiempo?	Kato	sonrió.
—Todavía	 es	 pronto	 para	 entrar	 en	 pormenores,	 pero	 puedo	 asegurarle	 que

nuestros	 ingenieros	han	pensado	 también	en	este	pequeño	detalle.	De	 todos	modos,
aquí	es	donde	interviene	usted,	si	lo	desea.

¿Está	enterado	del	proyecto	Parkinson?,	se	preguntó	Bradley.	Probablemente;	y,
aunque	no	esté	seguro,	habrá	adivinado	que	me	han	echo	una	oferta.

—Disculpen	 un	 momento	 —dijo	 Kato,	 que	 se	 volvió	 de	 espaldas	 y	 abrió	 la
cartera.	 Cuando	 dio	 media	 vuelta,	 apenas	 cinco	 segundos	 después,	 se	 había
transformado	en	un	pirata.	Sólo	el	hilo,	apenas	visible,	que	descendía	hasta	el	teclado
que	 tenía	 en	 la	mano,	 revelaba	 que	 el	 parche	 del	 ojo	 era	 un	 artículo	 de	 tecnología
superavanzada.

—Lo	 siento;	 esto	 demuestra	 que	 no	 soy	 un	 buen	 japonés:	 malos	 modales.	 Mi
padre	 todavía	 usa	 un	 portátil	 de	 las	 postrimerías	 de	 la	 dinastía	 Ming,	 pero	 los
«monocs»	son	mucho	más	cómodos	y	tienen	una	definición	soberbia.

Bradley	 y	 los	 Craig	 sonrieron.	 Lo	 que	 decía	 Kato	 era	 verdad;	 ahora	 muchos
dispositivos	portátiles	de	vídeo	utilizaban	micropantallas	que	pesaban	poco	más	que
unas	 gafas	 y,	 con	 frecuencia,	 estaban	 incorporados	 en	 ellas.	 Aunque	 el	 monóculo
estaba	a	un	centímetro	de	distancia	del	ojo,	un	ingenioso	sistema	de	lentes	hacía	que
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la	imagen,	del	tamaño	de	un	sello	de	correos,	pudiera	aumentarse	a	placer.
El	monóculo	era	 fabuloso	para	 fines	 recreativos,	desde	 luego,	pero	 también	era

muy	 útil	 para	 empresarios,	 abogados,	 políticos	 y	 todo	 el	 que	 deseara	 solicitar
información	 confidencial	 con	 absoluta	 discreción.	 No	 había	 forma	 de	 espiar	 en	 el
monóculo	electrónico	de	otra	persona,	a	menos	que	se	accediera	a	la	misma	corriente
de	datos.	Su	mayor	inconveniente	era	que	su	abuso	podía	conducir	a	nuevos	tipos	de
esquizofrenia,	 perfectamente	 fascinantes	 para	 los	 investigadores	 del	 fenómeno	 de
«desdoblamiento	del	cerebro».

Cuando	 Kato	 terminó	 su	 letanía	 de	 coeficientes	 de	 megavatios/hora,
calorías/tonelada	 y	 grados/mes,	 Bradley	 permaneció	 unos	 instantes	 en	 silencio,
procesando	la	catarata	de	información	que	había	caído	sobre	su	cerebro.	Muchos	de
los	detalles	eran	muy	técnicos	como	para	ser	absorbidos	en	un	primer	contacto,	pero
esto	carecía	de	 importancia;	más	adelante,	podría	estudiarlos.	No	 le	cabía	 la	menor
duda	de	que	los	cálculos	serían	exactos.	Pero	todavía	podían	existir	puntos	esenciales
que	se	hubieran	pasado	por	alto.	Había	visto	ocurrir	esto	muchas	otras	veces…

Ahora	bien,	el	instinto	le	decía	que	el	plan	era	factible.	Bradley	había	aprendido	a
fiarse	 de	 las	 primeras	 impresiones,	 especialmente	 si	 eran	 negativas,	 aunque	 no
pudiera	 señalar	 la	 causa	exacta	de	 su	presentimiento.	Pero	esta	vez	no	había	malas
vibraciones.	El	proyecto	era	fantástico…	y	podía	funcionar.

Kato	le	observaba	con	disimulo,	para	adivinar	su	reacción.	Yo	puedo	ser	bastante
inescrutable	cuando	me	lo	propongo,	pensó	Bradley…	Además	tengo	que	pensar	en
mi	reputación.

Entonces	Kato,	 con	una	 leve	 sonrisa,	 le	entregó	un	papel	doblado	por	 la	mitad.
Bradley	lo	abrió	despacio.	Cuando	vio	la	cifra,	comprendió	que,	aunque	el	proyecto
fracasara	 estrepitosamente,	 él	 no	 tendría	 que	 volver	 a	 pensar	 en	 su	 carrera
profesional.	Por	ley	natural,	no	podría	seguir	trabajando	muchos	años…	y	en	toda	su
vida	no	había	ahorrado	tanto.

—Es	muy	halagador	—dijo	en	voz	baja—.	Son	ustedes	más	que	generosos.	Pero,
antes	de	darles	una	respuesta	definitiva,	tengo	que	resolver	un	pequeño	asunto.

Kato	le	miró	con	sorpresa.
—¿Cuánto	tardará?	—preguntó	con	cierta	brusquedad.	Piensa	que	estoy	en	tratos

con	otros,	se	dijo	Bradley.	Lo	cual	es	perfectamente	cierto.
—Déme	 una	 semana.	 Pero	 desde	 ahora	 puedo	 decirle	 que	 estoy	 seguro	 de	 que

nadie	podrá	igualar	su	oferta.
—Eso	 ya	 lo	 sé	 —dijo	 Kato	 cerrando	 la	 cartera—.	 ¿Algo	 que	 ustedes	 deseen

puntualizar,	Edith,	Donald?
—Nada	—dijo	 Edith—;	 parece	 haberlo	 previsto	 usted	 todo.	—Donald	 no	 dijo

nada	sino	que	se	limitó	a	mover	afirmativamente	la	cabeza.	Es	una	pareja	extraña,	se
dijo	 Bradley,	 y	 no	 muy	 feliz.	 Donald	 le	 había	 causado	 buena	 impresión,	 porque
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parecía	una	persona	callada	y	amable.	Pero	Edith	era	dura	y	dominante,	casi	agresiva;
evidentemente,	el	jefe	era	ella.

—¿Y	cómo	está	ese	prodigio	de	criatura	que	tienen	por	hija?	—preguntó	Kato	a
los	Craig	cuando	se	despedían—.	Déle	recuerdos	de	mi	parte.

—Así	 lo	 haremos	—respondió	 Donald—.	Ada	 está	muy	 bien,	 y	 le	 ha	 gustado
mucho	la	visita	a	Kioto.	Eso	le	permitió	descansar	de	sus	exploraciones	del	conjunto
Mandelbrot.

—¿Qué	es	el	conjunto	Mandelbrot?
—Algo	más	difícil	de	definir	que	de	enseñar	—respondió	Donald—.	¿Por	qué	no

nos	 hace	 una	 visita?	 Nos	 gustaría	 enseñarle	 nuestro	 estudio,	 ¿verdad,	 Edith?
Especialmente	si	vamos	a	trabajar	juntos,	como	espero.

Sólo	Kato	advirtió	la	momentánea	indecisión	de	Bradley	que	en	seguida	sonrió	y
respondió:

—Estaré	 encantado.	 La	 semana	 que	 viene	 voy	 a	 Escocia	 y	 creo	 que	 podría
arreglarlo.	¿Cuántos	años	tiene	su	hija?

—Ada	 tiene	 casi	 nueve.	 Pero,	 si	 se	 lo	 preguntara	 a	 ella,	 probablemente	 le	 dirá
8,876545	años.

—Desde	 luego,	 todo	 un	 prodigio	 —rió	 Bradley—.	 No	 estoy	 seguro	 de	 poder
enfrentarme	a	ella.

—Y	éste	es	el	hombre	que	puso	en	fuga	a	un	pulpo	de	cincuenta	toneladas	—dijo
Kato—.	Nunca	entenderé	a	estos	americanos.
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XVIII.	En	un	jardín	Irlandés

—Cuando	 yo	 era	 chico	 —decía	 Patrick	 O'Brian	 en	 tono	 nostálgico—,	 me
encantaba	subir	aquí	a	mirar	las	imágenes	mágicas.	Las	cosas	parecían	más	bonitas	y
más	interesantes	que	al	natural.	Claro	que	entonces	no	había	tele,	y	la	tienda	del	cine
ambulante	sólo	venía	al	pueblo	una	vez	al	mes.

—No	se	crea	ni	una	palabra,	Jason	—dijo	Donald	Craig—.	Pat	no	tiene	cien	años.
Aunque	Bradley	le	habría	calculado	unos	setenta	y	cinco,	O'Brian	debía	de	tener

ochenta	y	tantos.	Habría	nacido	hacia	1930	o	antes.	El	mundo	de	su	juventud	parecía
ya	increíblemente	remoto	y	cualquier	exageración	resultaba	modesta,	especialmente
en	boca	de	un	irlandés.

Pat	movió	 la	cabeza	 tristemente,	mientras	seguía	 tirando	de	 la	cuerda	que	hacía
girar	la	gran	lente	cinco	metros	por	encima	de	sus	cabezas.	Los	prados,	los	macizos
de	 flores	 y	 los	 caminos	 de	 grava	 de	 Conroy	 desfilaban	 majestuosamente	 por	 la
superficie	mate	y	blanca	de	 la	mesa	alrededor	de	 la	que	se	encontraban	ellos.	Todo
tenía	un	esplendor	y	una	claridad	mágicos	y	Bradley	comprendía	que,	para	un	niño,
esta	hermosa	máquina	debía	de	transformar	el	mundo	exterior	en	un	reino	encantado.

—Mr.	Bradley,	es	una	vergüenza	que	el	señor	Donald	no	sepa	cuándo	le	dicen	la
verdad.	Yo	podría	contarle	historias	del	viejo	Lord,	pero	¿para	qué?

—De	todos	modos,	se	las	cuenta	a	Ada.
—Desde	luego,	y	ella	me	cree	porque	es	una	niña	sensata.
—También	yo	le	creo,	a	veces.	Por	ejemplo,	cuando	me	habla	de	Lord	Dunsany.
—Pero	sólo	después	de	que	el	padre	McMullen	se	lo	confirme.
—¿Dunsany?	¿El	escritor?	—preguntó	Bradley.
—Sí.	¿Ha	leído	sus	obras?
—No…	pero	era	muy	buen	amigo	del	doctor	Beebe,	el	primer	hombre	que	bajó

media	milla.	De	eso	conozco	el	nombre.
—Bien,	pues	debería	usted	leer	sus	relatos,	especialmente	los	que	tratan	del	mar.

Pat	dice	que	solía	venir	aquí,	a	jugar	al	ajedrez	con	Lord	Conroy.
—Dunsany	 era	 campeón	 de	 Irlanda	 —agregó	 Patrick—.	 Y	 un	 hombre	 muy

amable	que	siempre	dejaba	ganar	al	viejo	Lord,	por	poco.	¡Cómo	le	hubiera	gustado
jugar	 contra	 su	 ordenador!	 Y	 es	 que	 él	 escribió	 un	 libro	 sobre	 una	 máquina	 que
jugaba	al	ajedrez.

—¿De	verdad?
—Bien…	Quizá	no	exactamente	una	máquina	sino	un	duende.
—¿Y	cómo	se	titula	el	libro?	Me	gustaría	ver	si	lo	encuentro.
—El	gambito	de	los	tres	marineros.	Ah,	ahí	está,	debí	figurármelo.
La	voz	del	 anciano	 se	 suavizó	 apreciablemente	 cuando,	 en	 el	 campo	de	visión,
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apareció	el	pequeño	bote.	Describía	 lentos	círculos	en	el	centro	de	un	lago	bastante
grande,	y	su	única	ocupante	parecía	absorta	en	la	lectura	de	un	libro.

Donald	Craig	levantó	su	intercomunicador	de	pulsera	y	susurró:
—Ada,	tenemos	visita,	bajaremos	dentro	de	un	minuto.	—La	lejana	figura	agitó

lánguidamente	una	mano	y	siguió	leyendo.	Luego,	cuando	Donald	puso	el	zoom	a	la
lente	de	 la	 cámara	oscura,	 se	 alejó	 rápidamente.	Entonces	Bradley	pudo	ver	que	 el
lago	tenía	vagamente	forma	de	corazón	y	estaba	conectado	a	un	estanque	circular	más
pequeño,	situado	en	el	lugar	en	el	que	hubiera	debido	estar	la	punta	del	corazón.	Este
estanque,	 a	 su	 vez,	 comunicaba	 con	 otro	mucho	menor,	 también	 circular.	 Era	 una
construcción	 extraña	 y,	 evidentemente,	 reciente.	 El	 prado	 mostraba	 todavía	 las
cicatrices	de	las	excavadoras.

—Bienvenido	 al	 lago	 de	 Mandelbrot	 —dijo	 Patrick	 con	 evidente	 falta	 de
entusiasmo—.	Y,	por	favor,	Mr.	Bradley,	no	la	anime	a	que	le	explique	qué	significa.

—No	 creo	 que	 sea	 necesario	 que	 la	 anime	 —dijo	 Donald—.	 Pero	 bajemos	 a
comprobarlo.

Cuando	vio	acercarse	a	su	padre	y	a	sus	dos	acompañantes,	Ada	puso	en	marcha
el	 motor,	 accionado	 por	 un	 pequeño	 panel	 solar,	 que	 apenas	 permitía	 a	 la
embarcación	mantenerse	al	paso	de	paseo	de	los	hombres.	La	niña	no	puso	proa	hacia
ellos	 como	esperaba	Bradley	 sino	que	dirigió	 la	 embarcación	por	 el	 eje	 central	 del
lago	principal	y	a	través	del	estrecho	canal	que	lo	conectaba	con	su	pequeño	satélite,
el	cual	fue	cruzado	rápidamente	y	el	bote	entró	en	el	estanque	más	pequeño	de	todos.
Aunque	no	estaba	más	que	a	unos	metros	de	distancia,	Bradley	no	podía	oír	el	motor.
Su	mente	de	ingeniero	aplaudió	esta	eficacia.

—Ada	—dijo	 Donald	 Craig	 levantando	 la	 voz	 para	 hacerse	 oír	 a	 través	 de	 la
extensión	de	agua	que	decrecía	rápidamente—.	Este	es	Mr.	Bradley.	Él	nos	ayudará	a
subir	el	Titanic.

Ada,	que	se	disponía	a	acostar,	se	limitó	a	saludarle	con	un	leve	movimiento	de
cabeza.	El	último	estanque,	que	en	realidad	no	era	más	que	una	pila	grande	que	con
una	docena	de	patos	hubiera	quedado	abarrotada,	estaba	conectado	a	un	cobertizo	por
un	 canal	 largo	 y	 estrecho,	 perfectamente	 recto	 que,	 según	 advirtió	 Bradley,	 se
encontraba	en	el	extremo	del	eje	central	de	los	tres	lagos.	Evidentemente,	todo	había
sido	realizado	siguiendo	un	plan,	aunque	no	era	posible	adivinar	con	qué	objeto.	Por
la	sonrisa	enigmática	de	Patrick,	 Jason	supuso	que	el	 jardinero	estaba	divirtiéndose
con	su	perplejidad.

El	 canal	 estaba	 bordeado	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 por	 hermosos	 cipreses	 de	 más	 de
veinte	 metros	 de	 altura;	 era,	 pensó	 Bradley	 como	 una	 versión	 en	 miniatura	 de	 la
llegada	 al	 Taj	Mahal.	 Sólo	 había	 visto	 aquella	maravilla	 fugazmente	 y	 hacía	 años,
pero	no	había	podido	olvidar	su	magnífica	perspectiva.

—Ya	lo	ve,	Pat,	están	muy	bien,	a	pesar	de	lo	que	usted	dijo.
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El	 jardinero	 frunció	 los	 labios	 y	miró	 críticamente	 la	 hilera	 de	 árboles.	 Señaló
algunos	que	a	Bradley	le	parecieron	idénticos	al	resto.

—Ésos	 tal	 vez	 haya	 que	 volver	 a	 plantarlos	—gruñó—.	Y	 no	 diga	 que	 no	 les
advertí,	a	usted	y	a	la	señora.

Habían	 llegado	 al	 cobertizo	 del	 extremo	del	 arbolado	 canal	 y	 esperaron	 a	Ada,
que	seguía	acercándose	lentamente.	Cuando	estuvo	a	un	metro	de	distancia,	se	oyó	de
pronto	un	histérico	ladrido	y	algo	parecido	a	una	bayeta	de	flecos	saltó	del	barco	y	se
lanzó	a	los	pies	de	Bradley.

—Si	no	se	mueve,	tal	vez	decida	que	es	usted	inofensivo	y	le	perdone	la	vida	—
dijo	Donald.

Mientras	el	pequeño	Cairn	 terrier	olfateaba	 sus	zapatos	con	 suspicacia,	Bradley
observaba	 a	 su	 dueña.	 Vio,	 con	 aprobación,	 con	 cuánto	 esmero	 Ada	 amarraba	 la
embarcación,	aunque	esto	era	 totalmente	 innecesario;	pudo	darse	cuenta	de	que	era
una	 jovencita	muy	ordenada,	 en	contraste	 con	 su	 atolondrada	acompañante,	que	ya
había	trocado	su	desconfianza	en	súbito	afecto.

Ada	levantó	a	Lady	con	una	mano	y	la	oprimió	contra	su	pecho	mientras	miraba	a
Bradley	con	franca	curiosidad.

—¿De	verdad	va	a	ayudarnos	a	subir	el	Titanic?	—preguntó.
Bradley	se	agitó,	violento	y	rehuyó	aquella	mirada	desconcertante.
—Eso	 espero	—dijo	 evasivamente—.	Pero	 hay	muchas	 cosas	 que	 tenemos	 que

discutir	 antes.	—Y	éste	no	 es	 el	momento	ni	 el	 lugar,	 agregó	 en	 silencio.	Para	 eso
tendrían	que	reunirse	con	Mrs.	Craig	y	la	perspectiva	no	le	entusiasmaba.

—¿Qué	leías	en	el	bote,	Ada?	—preguntó	animadamente,	tratando	de	cambiar	de
tema.

—¿Por	 qué	 quiere	 saberlo?	 —dijo	 ella.	 La	 pregunta	 fue	 hecha	 en	 un	 tono
perfectamente	cortés,	sin	asomo	de	impertinencia.

Bradley	 todavía	 buscaba	 una	 respuesta	 cuando	 Donald	 Craig	 se	 interpuso
rápidamente:

—Me	parece	que	mi	hija	no	tiene	mucho	tiempo	para	cultivar	la	etiqueta	social.
Considera	que	en	la	vida	hay	cosas	más	importantes.	Como	los	fractals	y	la	geometría
no	euclidiana.

Bradley	señaló	al	cachorro.
—Eso	no	me	parece	muy	geométrico.
Con	sorpresa,	vio	que	Ada	le	recompensaba	con	una	sonrisa	encantadora.
—Tendría	 que	 ver	 a	 Lady	 cuando	 la	 secan	 después	 del	 baño,	 con	 el	 pelo

apuntando	en	todas	las	direcciones.	Parece	un	bonito	fractal	en	tres	dimensiones.
Bradley	 no	 entendió	 el	 chiste	 pero	 coreó	 la	 carcajada	 general.	 Ada	 tenía	 un

sentido	del	humor	que	la	salvaba;	podría	llegar	a	gustarle,	siempre	que	recordara	que
debía	tratarla	como	si	tuviera	el	doble	de	edad.
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Con	arrojo,	Bradley	aventuró	otra	pregunta.
—Ese	número	1,999	que	está	pintado	en	el	cobertizo	será	una	alusión	al	famoso

programa	fin	de	siglo	de	tu	madre,	supongo.
Donald	Craig	rió	entre	dientes.
—Buen	intento,	Jason.	Es	lo	que	supone	la	mayoría.	Explícaselo	despacito,	Ada.
La	 formidable	 Miss	 Craig	 depositó	 en	 la	 hierba	 a	 su	 cachorro	 que	 se	 alejó	 a

investigar	la	base	del	ciprés	más	cercano.	Bradley	tuvo	la	desagradable	impresión	de
que	Ada	trataba	de	calcular	su	coeficiente	intelectual	antes	de	responder:

—Si	mira	 atentamente,	Mr.	 Bradley,	 verá	 que	 hay	 un	 signo	menos	 delante	 del
número	y	un	punto	encima	del	último	nueve.

—¿Y	eso?
—Eso	quiere	decir,	en	realidad,	menos	uno	coma	nueve	nueve	nueve	nueve	por

los	siglos	de	los	siglos.
—Amén	—dijo	Pat.
—¿Y	no	sería	más	fácil	poner	menos	dos?
—Eso	es	exactamente	lo	que	dije	yo	—rió	Donald	Craig—.	Pero	no	le	venga	con

eso	a	un	matemático	de	verdad.
—Creí	que	usted	era	bastante	bueno.
—Oh,	nada	de	eso;	comparado	con	Edith,	yo	soy	un	humilde	aporreador	de	bytes.
—…y	comparado	con	la	señorita,	supongo.	Realmente,	he	empezado	a	perder	pie

y,	en	mi	profesión,	eso	puede	ser	grave.
La	risa	de	Ada	ayudó	a	disipar	la	extraña	sensación	de	incomodidad	que	Bradley

sentía	 desde	 hacía	 unos	 minutos.	 Aquel	 lugar	 tenía	 algo	 que	 le	 deprimía,	 un	 algo
amenazador	 que	 gravitaba	 en	 el	 umbral	 de	 la	 conciencia.	De	 nada	 servía	 tratar	 de
analizarlo	 deliberadamente:	 aquel	 huidizo	 jirón	 de	 recuerdo	 se	 escurría	 tan	 pronto
como	él	trataba	de	asirlo.	Tendría	que	esperar.	Ya	llegaría	en	su	momento.

—Me	ha	preguntado	qué	leía,	Mr.	Bradley…
—Llámame	Jason,	por	favor…
—…pues	mire.
—Debí	suponerlo.	Él	también	era	matemático,	¿no?	Pero	debo	confesar	que	no	he

leído	Alicia.	Nuestro	equivalente	más	próximo	es	El	mago	de	Oz.
—Yo	 también	 lo	 he	 leído.	 Pero	 Dodgson,	 es	 decir,	 Carroll,	 es	 mucho	 mejor.

¡Cómo	le	hubiera	gustado	esto!
Ada	 señalaba	 con	 un	movimiento	 de	 la	mano	 los	 estanques	 y	 la	 caseta	 con	 su

enigmática	inscripción.
—Verá,	Mr.	Brad…,	Mr.	Jason…,	esto	es	Extremo	Oeste.	Menos	dos	es	el	infinito

para	el	conjunto	M;	más	allá,	no	hay	absolutamente	nada.	Esta	parte	por	la	que	ahora
andamos	es	 la	Punta	y	este	estanque	pequeño	es	el	último	de	 los	miniconjuntos	del
lado	negativo.	Un	día	plantaremos	un	arriate	de	flores,	¿verdad,	Pat?	Esto	dará	una
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idea	del	fantástico	detalle	que	puede	haber	en	torno	a	los	lóbulos	principales.	Y	hacia
allí,	 en	 el	 Este,	 la	 cúspide	 en	 que	 se	 unen	 los	 dos	 lagos	 mayores,	 es	 el	 Valle	 del
Hipocampo,	a	menos	punto	siete	cuatro	cinco.	El	origen,	cero	cero,	desde	luego,	está
en	el	centro	del	lago	mayor.	El	conjunto	no	se	prolonga	hacia	el	Este;	la	cúspide	del
Cruce	de	los	Elefantes,	allí,	 frente	al	castillo,	está	alrededor	de	más	punto	dos	siete
tres.

—Me	 fío	 de	 tu	 palabra	—respondió	 Bradley,	 completamente	 apabullado—.	 Tú
sabes	 perfectamente	 que	 yo	 no	 tengo	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 lo	 que	 me	 estás
hablando.

Esto	 no	 era	 del	 todo	 cierto,	 ya	 que	 resultaba	 evidente	 que	 los	 Craig	 habían
utilizado	 su	 dinero	 para	 construir	 este	 paisaje	 al	 que	 habían	 dado	 la	 forma	 de	 una
estrambótica	 función	 matemática.	 Parecía	 una	 obsesión	 relativamente	 inofensiva;
había	 formas	 mucho	 peores	 de	 gastar	 el	 dinero.	 Y	 debían	 de	 haber	 dado	 mucho
trabajo	a	la	gente	del	pueblo.

—Me	parece	que	ya	es	suficiente,	Ada	—dijo	Donald	Craig	con	más	firmeza	que
la	demostrada	hasta	el	momento—.	Vamos	a	dar	un	poco	de	almuerzo	a	Mr.	 Jason
antes	de	que	lo	arrojemos	de	cabeza	al	conjunto	M.

Salían	de	 la	avenida	arbolada	en	el	punto	en	que	el	estrecho	canal	se	conectaba
con	 el	más	 pequeño	 de	 los	 estanques,	 cuando	 el	 cerebro	 de	Bradley	 desbloqueó	 el
recuerdo.	Claro…	el	agua	tranquila,	la	barca,	los	cipreses:	¡todos	los	elementos	clave
del	cuadro	de	Böcklin!	Era	increíble	que	no	se	hubiera	dado	cuenta	antes…

La	obsesiva	música	de	Rachmaninov	brotó	de	las	profundidades	de	su	cerebro…
sedante,	familiar.	Ahora	que	había	identificado	la	causa	de	su	leve	desazón,	la	sombra
se	apartó	de	su	espíritu.

Ni	siquiera	después	creyó	realmente	que	aquello	hubiera	sido	un	presentimiento.
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XIX.	«¡Suban	al	Titanic!»

Lenta,	morosamente,	miles	 de	 toneladas	 de	 hierro	 empezaron	 a	 vibrar;	 parecía
que	 un	 monstruo	 marino	 fuera	 a	 despertar.	 Las	 cargas	 explosivas	 que	 trataban	 de
desprenderlo	del	fondo	levantaban	grandes	nubes	de	sedimento	que	escondían	en	sus
remolinos	al	barco	naufragado.

El	 lodo	 empezaba	 a	 aflojar	 su	 abrazo	 secular,	 las	 enormes	 hélices	 se
desincrustaban	 del	 fondo.	 El	Titanic	 iniciaba	 el	 ascenso	 al	mundo	 que	 abandonara
hacía	mucho	tiempo,	toda	una	larga	vida.

La	 superficie	 hervía	 con	 la	 turbulencia	 de	 las	 profundidades.	 Del	 espumeante
torbellino	surgió	un	esbelto	mástil	que	todavía	sostenía	la	cofa	desde	la	que	Frederick
Fleet	diera	la	fatal	noticia:	«¡Iceberg	a	proa!».

Y	la	proa	cortaba	ya	la	superficie.	Seguía	la	destrozada	superestructura,	la	extensa
cubierta,	 las	 gigantescas	 anclas	 cuyo	 transporte	 necesitara	 veinte	 caballos,	 las	 tres
grandes	chimeneas	y	el	muñón	de	la	cuarta,	la	gran	mole	de	hierro	acribillada	de	ojos
de	buey	y,	finalmente:

TITANIC
LIVERPOOL

La	pantalla	del	monitor	se	oscureció.	En	el	estudio,	se	hizo	un	breve	silencio	de
respetuosa	admiración	por	los	efectos	especiales	de	la	película.

Entonces,	 Rupert	 Parkinson,	 a	 quien	 nunca	 faltaban	 las	 palabras,	 comentó,
compungido:

—Temo	 mucho	 que	 la	 realidad	 no	 sea	 tan	 espectacular.	 Desde	 luego,	 cuando
rodaron	esa	película	no	sabían	que	el	Titanic	estaba	partido	en	dos	ni	que	 todas	 las
chimeneas	habían	desaparecido…,	aunque	hubieran	debido	figurárselo.

—¿Es	verdad	que	el	modelo	que	usaron	para	la	película	costó	más	que	el	barco
original?	—preguntó	el	presentador	del	Canal	Diez,	Marcus	Kilford,	llamado	también
Mucus	o	Killjoy	(«Matalegría»)	por	sus	enemigos	que	eran	legión.

—Eso	dicen,	y	podría	ser	cierto,	habida	cuenta	de	la	inflamación.
—Y	ese	chiste…
—…¿que	 hubiera	 sido	 más	 barato	 bajar	 el	 Atlántico?	 Créame,	 estoy	 harto	 de

oírlo.
—Entonces,	punto	en	boca	—dijo	Kilford	jugueteando	con	el	famoso	monóculo

que	era	su	símbolo	personal.	Se	creía	que	aquella	ostentosa	antigualla	sólo	servía	para
hipnotizar	 a	 los	 entrevistados	 y	 que	 carecía	 de	 función	 óptica.	 El	 departamento	 de
Física	 del	 King's	 College	 de	 Londres	 había	 hecho	 un	 análisis	 informático	 de	 las
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imágenes	reflejadas	por	el	cristal	cuando	el	monóculo	captaba	las	luces	del	estudio,	y
afirmaba	 haberlo	 comprobado	 con	 un	 95	 por	 ciento	 de	 seguridad.	 La	 duda	 sólo	 se
despejaría	cuando	alguien	se	apoderara	del	objeto,	pero	hasta	el	momento,	todas	las
tentativas	 habían	 fracasado.	 Parecía	 estar	 inamoviblemente	 unido	 a	Marcus,	 quien
había	 advertido	 a	 posibles	 rateros	 que	 el	 adminículo	 estaba	 provisto	 de	 un
minidispositivo	de	autodestrucción.	Si	éste	era	accionado,	él	no	se	hacía	responsable
de	las	consecuencias.	Desde	luego,	nadie	le	creía.

—En	la	película	—prosiguió	Marcus—,	se	habla	de	inyectar	espuma	en	el	casco
para	sacar	a	flote	el	barco,	como	si	fuera	lo	más	natural.	¿Hubiera	dado	resultado?

—Depende	 de	 cómo	 se	 hubiera	 hecho.	 La	 presión	 es	 tan	 fuerte	 (cuatrocientas
atmósferas)	que	cualquier	espuma	normal	se	comprimiría	instantáneamente.	Nosotros
aplicaremos	el	mismo	principio	mediante	nuestras	microesferas.	Cada	una	contiene
su	burbujita	de	aire.

—¿Tan	robustas	son	como	para	resistir	esa	enorme	presión?
—Sí;	pruebe	usted	a	aplastar	una.
Parkinson	 esparció	 un	 puñado	 de	 canicas	 de	 vidrio	 sobre	 la	 mesita	 de	 centro.

Kilford	tomó	una	y	silbó	con	auténtica	sorpresa.
—¡Si	casi	no	pesa!
—Es	lo	más	nuevo	—respondió	Parkinson	con	orgullo—.	Y	han	sido	probadas	en

la	fosa	de	las	Marianas	a	una	profundidad	tres	veces	superior	a	la	del	Titanic.
Kilford	se	volvió	hacia	su	otro	personaje	invitado.
—¿Y	 no	 hubieran	 podido	 hacer	 esto	 con	 el	 Mary	 Rose	 en	 1982,	 doctora

Thornley?
La	arqueóloga	marina	movió	negativamente	la	cabeza.
—Pues	 no:	 era	 un	 problema	 muy	 diferente.	 El	 Mary	 Rose	 estaba	 a	 poca

profundidad,	y	nuestros	buzos	pudieron	poner	debajo	un	soporte.	Después,	la	mayor
grúa	flotante	del	mundo,	lo	subió.

—Coser	y	cantar,	¿verdad?
—Sí;	 pero	 estuvo	 a	 punto	 de	 haber	 infartos	 cuando	 aquel	 tirante	 metálico	 se

rompió.
—No	tiene	usted	que	 jurármelo.	Y	ese	casco	 lleva	casi	un	cuarto	de	siglo	en	el

dique	de	Southampton,	y	todavía	no	puede	ser	exhibido.	¿Su	trabajo	en	el	Titanic	será
más	rápido,	Mr.	Parkinson,	suponiendo	que	puedan	subirlo?

—Desde	luego;	ésa	es	la	diferencia	entre	la	madera	y	el	hierro.	El	mar	impregnó
las	tablas	del	Mary	Rose	durante	cuatro	siglos.	No	es	de	extrañar	que	se	tarde	tanto
tiempo	en	sacarlo	ellas.	Toda	la	madera	del	Titanic	ha	desaparecido;	ya	no	hay	que
preocuparse	de	ella.	Nuestro	problema	es	la	herrumbre;	y	a	esa	profundidad	hay	muy
poca,	 gracias	 al	 frío	 y	 a	 la	 falta	 de	 oxígeno.	La	mayor	 parte	 del	 barco	 está	 o	muy
bien…	o	fatal.
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—¿Cuántas	de	esas…	microesferas	necesitarán?
—Unos	cincuenta	Mil	millones.
—¡Cincuenta	mil	millones!	¿Y	cómo	las	bajarán?
—Sencillamente,	las	dejaremos	caer.
—¿Con	un	peso	atado	a	cada	una?	¿Otros	cincuenta	mil	millones?
Parkinson	sonrió	con	cierto	aire	de	superioridad.
—No	exactamente.	Nuestro	Mr.	Emerson	ha	inventado	una	técnica	tan	simple	que

nadie	cree	que	vaya	a	funcionar.	Pondremos	una	tubería	desde	la	superficie	hasta	el
barco.	Extraeremos	el	agua	con	una	bomba…	y	después,	simplemente,	echaremos	las
microesferas	desde	la	superficie	y	las	recogeremos	abajo.	Sólo	tardarán	unos	minutos
en	bajar.

—Pero,	sin	duda…
—Oh,	desde	luego,	tendremos	que	poner	compuertas	de	aire	comprimido	a	uno	y

otro	 extremo.	 Pero,	 esencialmente,	 será	 un	 proceso	 continuo.	 Cuando	 lleguen	 las
microesferas,	serán	embaladas	en	fardos	de	un	metro	cúbico	cada	uno	que	nos	darán
una	 flotabilidad	 de	 una	 tonelada	 por	 unidad,	 y	 su	 tamaño	 será	manejable	 para	 los
robots.

Markus	se	volvió	hacia	la	silenciosa	arqueóloga.
—Doctora	Thornley,	¿usted	cree	que	funcionará?
—Supongo	que	sí	—dijo	la	mujer	sin	convicción—,	pero	no	soy	especialista	en	el

tema.	¿Y	no	 tendrá	que	 ser	muy	 fuerte	ese	 tubo	para	 resistir	 la	 enorme	presión	del
fondo?

—Eso	no	supondrá	ningún	problema;	utilizaremos	el	mismo	material.	Como	dice
el	lema	de	mi	empresa:	TODO	PUEDE	HACERSE	CON	CRISTAL.

—¡Publicidad	no,	por	favor!
Kilford	 se	 volvió	 hacia	 la	 cámara	 y	 dijo	 en	 tono	 solemne	 pero	 con	 ojos

chispeantes:
—Deseo	 aprovechar	 la	 oportunidad	 para	 desmentir	 rotundamente	 el	 malicioso

rumor	según	el	cual	Mr.	Parkinson	fue	visto	en	un	lavabo	de	la	BBC	entregándome
una	caja	de	zapatos	llena	de	billetes	usados.

Todos	se	rieron,	pero	detrás	del	grueso	cristal	de	la	cabina	de	control,	el	productor
susurró	a	su	ayudante:

—Si	vuelve	a	hacer	esa	bromita,	empezaré	a	pensar	que	es	verdad.
—¿Puedo	hacerle	una	pregunta?	—dijo	 la	doctora	Thornley	inesperadamente—.

¿Qué	hay	de	sus…	digamos	rivales?	¿Piensa	que	lo	consigan	antes?
—Bien,	yo	les	llamaría	amistosos	contrincantes.
—¿Sí?	—dijo	Kilford	escépticamente—.	El	primero	que	consiga	sacar	a	flote	su

parte	se	llevará	toda	la	publicidad.
—Nosotros	 hacemos	 un	 planteamiento	 a	 largo	 plazo.	 Cuando	 nuestros	 nietos
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vengan	a	Florida	a	bucear	en	el	Titanic,	no	 les	 importará	 saber	 si	 lo	 subimos	en	el
2012	 o	 en	 el	 2020,	 aunque,	 desde	 luego,	 nos	 gustaría	 conseguirlo	 antes	 del
centenario.	—Se	volvió	 hacia	 la	 arqueóloga—.	Desearía	 que	 pudiéramos	 llevarlo	 a
Portsmouth	y	preparar	una	exposición.	Seria	muy	interesante	ver	juntos	a	la	Victoria
de	 Nelson,	 el	 Mary	 Rose	 de	 Enrique	 VIII	 y	 el	 Titanic.	 Cuatrocientos	 años	 de
construcción	naval	británica.	Toda	una	idea.

—Yo	no	me	lo	perdería	—dijo	Kilford—.	Pero	ahora	me	gustaría	hacer	un	par	de
preguntas	 serias.	 Ante	 todo,	 se	 habla	 mucho	 todavía	 de…,	 bien,	 profanación	 me
parece	 una	 palabra	 muy	 fuerte.	 Pero	 ¿qué	 podemos	 decir	 a	 las	 personas	 que
consideran	el	Titanic	como	una	tumba	y	dicen	que	no	hay	que	tocarlo?

—Yo	respeto	su	punto	de	vista,	pero	es	un	poco	tarde	para	tener	esos	escrúpulos.
Ya	 se	 han	 hecho	 cientos	 de	 buceos	 al	Titanic	y	 a	 otros	 barcos	 naufragados,	 con	 la
pérdida	de	muchas	vidas	humanas,	pero	la	gente	sólo	parece	hacer	objeciones	cuando
se	trata	del	Titanic.	¿Cuántas	personas	murieron	en	el	Mary	Rose,	doctora	Thornley,	y
ha	protestado	alguien	de	su	trabajo?

—Unas	seiscientas,	casi	la	mitad	de	la	bajas	del	Titanic,	y	el	barco	era	sólo	una
fracción	de	 su	 tamaño.	No;	 nunca	hemos	 tenido	quejas	 serias.	En	 realidad,	 todo	 el
país	aplaudió	la	operación.	Al	fin	y	al	cabo,	fue	sufragada	con	fondos	privados.

—Una	circunstancia	que	 la	gente	no	 suele	 tomar	 en	 consideración	es	 la	de	que
dentro	del	Titanic	 debieron	de	morir	pocas	personas.	La	mayoría	 lo	abandonaron	y
murieron	ahogados	o	congelados.

—¿No	hay	posibilidad	de	encontrar	cadáveres?
—Absolutamente	ninguna.	Allá	abajo	hay	montones	de	criaturas	hambrientas.
—Bien,	me	alegro	de	haber	despejado	 esta	 triste	 incógnita.	Pero	 existe	 algo	 tal

vez	más	importante…
Kilford	cogió	una	de	las	pequeñas	esferas	de	cristal	y	la	hizo	rodar	entre	el	índice

y	el	pulgar.
—Van	 ustedes	 a	 arrojar	 al	 mar	 miles	 de	 millones	 de	 estas	 esferas.

Inevitablemente,	muchas	se	desperdigarán.	¿Y	el	impacto	ecológico?
—Ya	veo	que	ha	leído	los	folletos	de	Bluepeace.	Bien,	no	va	a	haber	impacto.
—¿Ni	siquiera	cuando	sean	arrastradas	a	 la	costa	y	nuestras	playas	se	 llenen	de

vidrios	rotos?
—Al	 redactor	 que	 inventó	 esa	 frase	me	 gustaría	 fusilarlo…	o	 contratarlo.	Ante

todo,	 estas	 esferas	 tardarán	 siglos,	 quizá	 milenios,	 en	 desintegrarse.	 Y	 le	 ruego
recuerde	de	qué	están	hechas:	sílice.	Cuando	realmente	se	pulvericen,	¿sabe	usted	qué
serán?	Nada	menos	que	ese	conocido	contaminante	de	nuestras	playas:	¡Arena!

—Tiene	razón.	Pero	¿y	las	otras	objeciones?	Supongamos	que	los	peces	u	otros
animales	marinos	se	las	comen.

Parkinson	tomó	una	de	las	microesferas	y	la	hizo	girar	entre	los	dedos,	imitando	a
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Kilford.
—El	vidrio	es	totalmente	innocuo,	químicamente	inerte.	Nada	que	sea	lo	bastante

grande	como	para	tragarse	una	de	estas	esferas	sufrirá	daño.
Y	se	metió	la	esfera	en	la	boca.

En	la	cabina	de	control,	el	productor	se	volvió	hacia	Roy	Emerson.
—Fabuloso;	 pero	 sigo	 diciendo	 que	 es	 una	 lástima	 que	 no	 haya	 querido	 usted

aparecer	en	la	tertulia.
—Parky	lo	ha	hecho	muy	bien	sin	mí.	¿Cree	usted	que	yo	hubiera	podido	decir

algo	más	que	la	pobre	doctora	Thornley?
—Probablemente,	no.	Y	eso	de	 tragarse	 la	microesfera	ha	sido	un	buen	 truco…

No	creo	que	yo	pudiera	hacerlo.
Apuesto	a	que,	de	ahora	en	adelante,	las	llamarán	píldoras	de	Parky.
Emerson	se	echó	a	reír.
—No	me	sorprendería.	Y,	cada	vez	que	salga	por	la	tele,	le	pedirán	que	repita	el

número.
Emerson	creyó	innecesario	agregar	que,	además	de	sus	otras	muchas	habilidades,

Parkinson	 era	 un	 ilusionista	 bastante	 bueno.	 Ni	 con	 la	 imagen	 congelada,	 nadie
hubiera	podido	ver	qué	había	sido	realmente	de	aquella	píldora.

Y	existía	otra	razón	por	la	que	Emerson	prefería	no	unirse	a	la	tertulia:	él	era	un
forastero	y	aquello	era	cuestión	de	familia.

Aunque	con	varios	siglos	de	diferencia,	el	Mary	Rose	y	el	Titanic	 tenían	mucho
en	 común:	 uno	 y	 otro	 eran	 triunfos	 espectaculares	 del	 genio	 naviero	 británico…
hundidos	por	muestras	no	menos	espectaculares	de	la	incompetencia	británica.
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XX.	El	conjunto	M

Jason	 Bradley	 se	 decía	 que	 era	 difícil	 creer	 que	 la	 gente	 realmente	 viviera	 de
aquel	modo	hacía	sólo	dos	o	tres	generaciones.	Aunque	el	castillo	de	Conroy	era	un
ejemplo	 modesto	 de	 su	 especie,	 sus	 proporciones	 resultaban	 impresionantes	 para
cualquiera	 que	 se	 pasara	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida	 en	 despachos	 pequeños,
habitaciones	 de	 motel,	 camarotes	 de	 barco	 y	 no	 digamos	 minisubmarinos	 de	 gran
profundidad,	tan	pequeños	que	la	higiene	personal	del	compañero	era	de	importancia
crucial.

El	comedor,	con	su	 techo	profusamente	 labrado	y	sus	enormes	espejos	murales,
hubiera	 podido	 albergar	 cómodamente	 a	 cincuenta	 personas	 por	 lo	menos.	 Donald
Craig	creyó	necesario	dar	una	explicación	acerca	de	la	pequeña	mesa	para	cuatro	que
se	perdía	en	el	centro.

—Aún	no	hemos	tenido	tiempo	de	comprar	muebles.	Lo	que	había	en	el	castillo
se	encontraba	en	un	estado	lamentable	y	hubo	que	quemarlo	casi	todo.	Y,	con	tanto
trabajo,	apenas	hemos	podido	recibir	a	nadie.	Pero	un	día,	cuando	estemos	instalados
definitivamente	en	calidad	de	nobleza	local…

Edith	 parecía	 no	 aprobar	 el	 tono	 festivo	 de	 su	marido	 y,	 una	 vez	más,	Bradley
tuvo	la	impresión	de	que	era	ella	la	que	mandaba	en	la	empresa	y	que	Donald	era	un
socio	 remiso	 o,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 pasivo.	 Podía	 imaginar	 la	 situación:	 las
personas	 que	 tenían	 dinero	 suficiente	 para	 derrocharlo	 en	 juguetes	 caros	 solían
descubrir	que	hubieran	sido	más	felices	sin	ellos.	Y	Conroy,	con	todas	sus	hectáreas
de	terreno	y	personal	de	mantenimiento,	debía	de	ser	un	juguete	de	los	más	caros.

Cuando	los	criados	(¡criados!,	otra	novedad)	retiraron	los	restos	de	una	excelente
cena	 china	 enviada	 en	 avión	desde	Dublín,	Bradley	y	 sus	 anfitriones	 se	 retiraron	 a
unos	cómodos	butacones	de	la	habitación	contigua.

—No	 le	 dejaremos	 marchar	 sin	 que	 nuestra	 hija	 le	 haga	 una	 descripción	 del
conjunto	 M	—dijo	 Donald—.	 Edith	 puede	 descubrir	 a	 un	 «mandelvirgen»	 a	 cien
metros.

Bradley	no	estaba	seguro	de	encajar	en	la	descripción.	Al	fin	había	reconocido	el
lago,	aunque	había	olvidado	su	nombre	técnico	hasta	que	se	lo	recordaron.	Durante	la
última	 década	 del	 siglo,	 había	 sido	 imposible	 sustraerse	 a	 las	 manifestaciones	 del
Conjunto	Mandelbrot:	continuamente	aparecían	en	las	videocarátulas,	en	los	papeles
de	 la	 pared	 y	 en	 las	 telas.	 Bradley	 recordaba	 ahora	 que	 alguien	 había	 creado	 la
palabra	 «mandelmanía»	 para	 describir	 los	 síntomas	 más	 agudos	 del	 fenómeno.	 Y
empezaba	a	sospechar	que	esta	extraña	familia	 los	padecía.	Pero	estaba	dispuesto	a
mantener	su	actitud	de	cortés	interés	durante	la	conferencia	o	demostración	que	sus
anfitriones	le	reservaran.
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Él	se	daba	cuenta	de	que	también	ellos	lo	hacían	por	cortesía.	Estaban	deseosos
de	conocer	su	opinión	y	él,	de	darla.

Sólo	 deseaba	 que	 la	 llamada	 que	 estaba	 esperando	 llegara	 antes	 de	 que	 se
marchara	del	castillo.

Bradley	 no	 había	 conocido	 a	 la	 «mamá	 de	 niña	 prodigio»	 tradicional,	 pero	 la
había	 visto	 en	 películas	 como…,	 ¿cómo	 era	 el	 título?,	 sí,	 Fama.	 Aquí	 observaba
aquella	misma	determinación	apasionada	por	empujar	a	la	niña	al	estrellato,	aunque
no	 tuviera	 talento.	 Aunque	 no	 dudaba	 de	 que,	 en	 este	 caso,	 la	 confianza	 estaba
plenamente	justificada.

—Antes	 de	 que	 Ada	 empiece	 —dijo	 Edith—	 me	 gustaría	 hacer	 unas
puntualizaciones.	El	conjunto	M	es	el	ente	más	complejo	de	todas	las	matemáticas	y,
no	obstante,	no	 requiere	nada	más	complicado	que	 la	 suma	y	 la	multiplicación:	 ¡ni
siquiera	 resta	 ni	 división!	 Por	 eso	 a	 muchas	 personas	 que	 tienen	 buenos
conocimientos	de	matemáticas	les	cuesta	entenderlo.	Sencillamente,	no	pueden	creer
que	algo	que	tenga	tantas	ramificaciones	que	no	podrían	explorarse	enteramente	antes
del	 fin	 del	 Universo,	 pueda	 obtenerse	 sin	 usar	 logaritmos	 ni	 funciones	 más
trascendentes.	 No	 parece	 razonable	 que	 todo	 se	 consiga,	 simplemente,	 sumando
cantidades.

—A	 mí	 tampoco	 me	 parece	 razonable.	 Si	 tan	 sencillo	 es,	 ¿por	 qué	 no	 fue
descubierto	hace	siglos?

—¡Muy	buena	pregunta!	Porque	se	necesitan	 tantas	 sumas	y	multiplicaciones	y
de	unas	cifras	tan	enormes	que	hubo	que	esperar	a	los	ordenadores	superrápidos.	Si
hubiera	dado	ábacos	a	Adán	y	Eva	y	a	toda	su	descendencia,	en	nuestros	días	aún	no
hubieran	podido	descubrirse	algunas	de	 las	 imágenes	que	Ada	puede	mostrarle	con
sólo	pulsar	unas	teclas.	Adelante,	hija…

El	 proyector	 holográfico	 estaba	 sabiamente	 disimulado;	 Bradley	 no	 podía	 ni
adivinar	 dónde	 se	 escondía.	 Hubiera	 sido	muy	 fácil	 convertir	 aquel	 caserón	 en	 un
castillo	 encantado,	 pensó,	 y	 asustar	 a	 cualquier	 intruso.	 Más	 eficaz	 que	 cualquier
alarma.

En	el	aire	aparecieron	las	dos	líneas	cruzadas	de	un	diagrama	corriente	xy,	con	la
secuencia	de	enteros	0,	1,	2,	3,	4…	desfilando	en	los	cuatro	sentidos.

Ada	dedicó	a	Bradley	aquella	mirada	directa	y	desconcertante,	como	si	de	nuevo
tratara	de	calcular	su	coeficiente	intelectual,	para	asegurarse	de	que	sus	explicaciones
iban	a	ser	debidamente	calibradas.

—Cualquier	punto	de	este	plano	puede	 identificarse	por	dos	números	dentro	de
las	coordenadas	x	e	y.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo	—respondió	Bradley	con	solemnidad.
—Bien,	 el	 conjunto	 M	 se	 encuentra	 en	 una	 zona	 muy	 pequeña,	 cerca	 del

principio:	no	excede	de	más	o	menos	dos	en	cualquier	sentido,	por	lo	que	podemos
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prescindir	de	los	números	mayores.
Los	enteros	desaparecieron	por	los	cuatro	ejes	dejando	sólo	el	1	y	el	2	marcando

las	distancias	a	partir	del	cero	central.
—Ahora	vamos	a	suponer	que	tomamos	cualquier	punto	dentro	de	esta	cuadrícula

y	lo	unimos	al	centro.	Medimos	la	longitud	de	este	radio:	lo	llamaremos	r.
No	 se	 puede	 decir	 que	 eso	 sea	 abusar	 de	 mis	 entendederas,	 pensó	 Bradley.

¿Cuándo	viene	lo	difícil?
—Desde	 luego,	 en	 este	 caso,	 r	 puede	 tener	 cualquier	 valor	 entre	 cero	 y	 poco

menos	de	tres,	más	concretamente,	2,8.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo.
—Bien.	Ahora,	el	ejercicio	1.	Tomamos	cualquier	valor	del	punto	r	y	lo	elevamos

el	cuadrado.	Y	repetirnos	la	operación.	¿Qué	sucede?
—No	quiero	estropearte	la	diversión,	Ada.
—Bien,	 si	 r	 es	 exactamente	 uno,	 el	 valor	 no	 varía,	 por	 más	 veces	 que	 lo

multiplicas	por	sí	mismo.	Uno	por	uno	siempre	es	uno.
—De	acuerdo	—dijo	Bradley	anticipándose	a	la	pregunta	de	Ada.
—Pero	 si	 es	 sólo	una	pizca	 superior	a	uno	y	 lo	multiplicas	y	multiplicas	por	 sí

mismo,	más	tarde	o	más	temprano,	se	lanzará	al	infinito.	Aunque	sea	1,0000…0001,
con	un	millón	de	ceros	a	la	derecha	de	la	coma,	da	lo	mismo.	Sólo	tardarás	un	poco
más.

»Pero	si	el	número	es	menos	de	uno,	por	ejemplo,	0,99999999…	con	un	millón
de	nueves,	 consigues	 todo	 lo	 contrario.	Tal	 vez	 te	mantengas	 cerca	de	uno	durante
mucho	tiempo;	pero,	si	sigues	elevando	la	cantidad	al	cuadrado,	llega	un	momento	en
que	desaparece,	se	queda	en	cero.	¿De	acuerdo?

Esta	 vez	 fue	 Ada	 la	 primera	 en	 decirlo	 y	 Bradley	 se	 limitó	 a	 mover
afirmativamente	 la	 cabeza.	 Todavía	 no	 podía	 adivinar	 adónde	 conducía	 aquella
aritmética	elemental,	pero	evidentemente	conducía	a	alguna	parte.

—¡Lady…	 deja	 de	 molestar	 a	 Mr.	 Bradley!	 Ya	 lo	 ve:	 la	 simple	 operación	 de
elevar	los	números	al	cuadrado…	y	seguir	elevándolos,	los	divide	en	dos	categorías
diferentes.	 Sobre	 los	 dos	 ejes	 cruzados	 había	 aparecido	 un	 círculo	 centrado	 en	 el
origen	y	con	la	unidad	por	radio.

—Dentro	del	círculo	están	todos	los	números	que,	multiplicándolos	por	sí	mismos
una	y	otra	vez,	desaparecen.	Fuera	están	 los	que	 se	disparan	al	 infinito.	Podríamos
decir	 que	 el	 radio	 1	 es	 una	 barrera,	 una	 frontera	 que	 divide	 los	 dos	 conjuntos	 de
números.	Yo	lo	llamo	el	conjunto	C.

—¿C	de	«cuadrado»?
—Por	 sup…	sí.	Bueno,	 esto	 es	 lo	 importante.	Los	 números	 de	 uno	y	 otro	 lado

están	completamente	separados;	pero,	a	pesar	de	que,	a	través	de	esa	barrera	no	puede
pasar	nada,	no	tiene	el	menor	espesor.	Es	sólo	una	línea.	Por	más	que	la	aumentaras,
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seguiría	 siendo	 una	 línea,	 aunque	 pronto	 te	 parecería	 recta,	 porque	 no	 podría
distinguir	su	curvatura.

—Tal	 vez	 eso	 no	 parezca	 muy	 apasionante	 —interpuso	 Donald—,	 pero	 es
absolutamente	fundamental.	En	seguida	verá	por	qué.	Perdona,	Ada.

—Ahora,	 para	 llegar	 al	 conjunto	 M	 tenemos	 que	 hacer	 un	 cambio	 pequeño,
pequeñísimo.	No	nos	limitamos	a	elevar	los	números	al	cuadrado	sino	que,	además,
sumamos	 la	 unidad.	 Cuadrado	 y	 suma,	 cuadrado	 y	 suma.	 Nadie	 pensaría	 que
supusiera	una	gran	diferencia	pero	abre	un	universo	nuevo…

»Volvamos	 a	 empezar	 con	 1.	 Lo	 elevamos	 al	 cuadrado	 y	 nos	 da	 1.	 Luego	 lo
sumamos	y	nos	da	2.

»2	al	cuadrado	son	4.	Más	el	1	original,	resultado:	5.
»5	x	5	son	25,	más	1,26.
»26	 al	 cuadrado	 son	 676…	¿Ve	 lo	 que	 ocurre?	Los	 números	 se	 disparan	 a	 una

velocidad	 fantástica.	Unas	 vueltas	más	 y	 son	 tan	 grandes	 que	 no	 caben	 en	 ningún
ordenador.	 ¡Y	 hemos	 empezado	 con	 1!	 Ésta	 es	 la	primera	 gran	 diferencia	 entre	 el
conjunto	M	y	el	conjunto	C	que	tiene	la	barrera	en	1.

»Pero	si	empezáramos	con	un	número	mucho	menor	que	1…	pongamos	0,1…	ya
puede	figurarse	lo	que	ocurriría.

—Que,	después	de	multiplicar	y	sumar	unas	cuantas	veces,	desaparecería.
Ada	le	dedicó	una	de	sus	raras,	pero	deslumbrantes	sonrisas.
—Normalmente.	A	veces,	oscila	en	torno	a	un	pequeño	valor	fijo…	En	cualquier

caso,	 está	 atrapado	 dentro	 del	 conjunto.	 Y,	 nuevamente,	 tenemos	 una	 figura	 que
divide	todos	los	números	del	plano	en	dos	clases.	Sólo	que	esta	vez	la	frontera	no	es
algo	tan	elemental	como	un	círculo.

—Y	que	lo	digas	—murmuró	Donald.	Edith	le	miró	frunciendo	el	entrecejo,	pero
él	 prosiguió—:	 He	 preguntado	 a	 varias	 personas	 qué	 forma	 creían	 ellas	 que	 se
obtendría	y	la	mayoría	dijeron	que	una	especie	de	óvalo.	Nadie	se	acercó	a	la	verdad:
nadie.	¡Está	bien,	Lady!	¡No	volveré	a	interrumpir	a	Ada!

—Aquí	 tenemos	 una	 primera	 aproximación	—dijo	Ada	 recogiendo	 del	 suelo	 al
alborotador	cachorro	con	una	mano	mientras	con	la	otra	recorría	el	teclado—.	Es	una
forma	que	ya	ha	visto.

Sobreimpresa	 en	 la	 cuadrícula	 había	 aparecido	 la	 ya	 familiar	 silueta	 del	 lago
Mandelbrot,	 pero	 con	 más	 detalle	 del	 que	 Bradley	 había	 visto	 en	 el	 jardín.	 A	 la
derecha	 estaba	 la	 figura	 mayor,	 aproximadamente	 en	 forma	 de	 corazón,	 luego	 un
círculo	 tangente,	otro	mucho	menor	y	 la	estrecha	punta	del	extremo	de	 la	 izquierda
que	terminaba	en	2	del	eje	x.

Pero	 ahora	 Bradley	 observó	 que	 el	 borde	 de	 las	 figuras	 principales	 tenía
incrustaciones,	como	 lapas;	éste	 fue	el	 símil	 inmediato.	También	había	una	miríada
de	círculos	subsidiarios,	muchos	de	los	cuales	tenían	apéndices	cortos	y	sinuosos.	Era
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una	forma	mucho	más	compleja	que	 la	de	 los	 lagos	del	 jardín;	extraña	e	 intrigante,
pero	en	modo	alguno	hermosa.	Edith	y	Ada,	sin	embargo,	la	miraban	con	una	especie
de	reverente	fascinación	que	Donald	no	parecía	compartir	del	todo.

—Aquí	tenemos	el	conjunto	completo,	sin	aumento	—dijo	Ada	con	una	voz	que
parecía	menos	firme;	incluso	respetuosa.

»Pero,	ya	a	esta	escala	vemos	cuán	diferente	es	del	círculo	liso	y	sin	espesor	que
delimita	 el	 conjunto	C.	 Por	más	 que	 lo	 aumentáramos,	 seguiría	 siendo	 una	 simple
línea,	nada	más.	Pero	la	frontera	del	conjunto	M	es	rizada,	con	infinidad	de	detalles:
puedes	 introducirte	 en	 cualquiera	 de	 sus	 puntos	 y	 aumentarlo	 cuanto	 quieras,	 y
siempre	descubrirás	algo	nuevo	e	inesperado…	¡Mire!

La	 imagen	 se	 amplió;	 se	 introdujeron	 por	 el	 ángulo	 formado	 entre	 el	 cardioide
principal	y	su	círculo	tangente.	Bradley	se	dijo	que	aquello	era	como	ver	abrirse	una
cremallera,	salvo	que	los	dientes	de	la	cremallera	tenían	unas	formas	extraordinarias.

Al	 principio,	 parecían	 pequeños	 elefantes	 que	 agitaran	 minúsculas	 trompas.
Luego,	las	trompas	se	convirtieron	en	tentáculos,	a	los	tentáculos	les	salieron	ojos	y,
mientras	 la	 imagen	seguía	dilatándose,	 los	ojos	 se	abrieron	en	negros	 remolinos	de
una	profundidad	infinita…

—El	aumento	es	del	orden	de	millones	—susurró	Edith—.	La	imagen	de	la	que
partimos	ya	es	mayor	que	Europa.

Pasaron	 a	 gran	 velocidad	 junto	 a	 los	 remolinos,	 sorteando	 misteriosas	 islas
guardadas	 por	 arrecifes	 de	 coral.	 Flotillas	 de	 caballos	 marinos	 desfilaron	 en
majestuosa	procesión.	En	el	centro	de	 la	pantalla,	apareció	un	punto	que,	a	medida
que	 iba	 creciendo,	 mostraba	 un	 aspecto	 extrañamente	 familiar…	 y	 segundos	 más
tarde	se	revelaba	como	una	réplica	del	conjunto	original.

Hemos	vuelto	al	punto	de	partida,	pensó	Bradley.	¿O	no?	No	podía	estar	seguro;
parecía	haber	pequeñas	diferencias,	pero	el	aire	de	familia	era	inconfundible.

—La	imagen	original	ya	es	ahora	tan	grande	como	la	órbita	de	Marte	—dijo	Ada
—	 y	 este	 miniconjunto	 en	 realidad	 es	 más	 pequeño	 que	 un	 átomo.	 Pero	 en	 su
contorno	hay	tanto	detalle	como	en	el	primero.	Y	así	indefinidamente.

El	 aumento	 cesó;	 durante	 un	 momento,	 pareció	 que	 una	 muestra	 de	 encaje	 de
intrincado	 dibujo	 quedaba	 suspendida	 en	 el	 aire.	 Entonces,	 como	 si	 sobre	 ella	 se
hubiera	volcado	una	caja	de	pinturas,	la	imagen	monocroma	estalló	en	unos	colores
tan	inesperados,	brillantes	y	bellos	que	Bradley	tuvo	que	ahogar	una	exclamación	de
asombro.

Ahora	 volvió	 a	 actuar	 el	 zoom,	 pero	 en	 sentido	 inverso	 y	 en	 un	microuniverso
transformado	 por	 el	 color.	Nadie	 pronunció	 ni	 una	 palabra	 hasta	 que	 reapareció	 el
conjunto	M	original,	ahora	de	un	negro	amenazador	bordeado	de	una	estrecha	franja
de	fuego	dorado	y	lanzando	zigzagueantes	rayos	de	azules	y	púrpuras.

—¿Y	 de	 dónde	 salen	 todos	 esos	 colores?	 —preguntó	 Bradley	 cuando	 hubo
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recobrado	el	aliento—.	A	la	ida	no	estaban.
Ada	rió.
—Es	 que	 no	 forman	 parte	 del	 conjunto.	 Pero	 son	 bonitos,	 ¿verdad?	 Yo	 puedo

decir	al	ordenador	que	haga	lo	que	yo	quiera.
—Aunque	los	colores	en	sí	han	sido	elegidos	arbitrariamente,	 también	tienen	su

significado	 —explicó	 Edith—.	 Como	 usted	 debe	 de	 saber,	 los	 cartógrafos	 ponen
distintos	 tonos	de	 azul	y	de	verde	 entre	 las	 líneas	de	demarcación,	 para	 indicar	 las
diferencias	de	nivel	en	los	mapas.

—Lo	mismo	hacemos	nosotros,	en	oceanografía.	El	azul	más	intenso	corresponde
a	las	zonas	más	profundas.

—Exactamente.	 En	 este	 caso,	 los	 colores	 nos	 indican	 cuántas	 operaciones	 ha
tenido	que	hacer	el	ordenador	para	decidir	si	un	número	pertenece	o	no	al	conjunto
M.	En	los	casos	límite,	puede	tener	que	multiplicar	y	sumar	miles	de	veces.

—Y	cantidades	de	cien	dígitos	—dijo	Donald—.	Ahora	comprenderá	por	qué	el
conjunto	no	fue	descubierto	antes.

—Una	buena	razón.
—Mire	esto	—dijo	Ada.
La	imagen	se	animó	y	ondas	de	color	fluyeron	hacia	los	extremos.	Parecía	que	el

contorno	del	 conjunto	 se	expandía	continuamente…	sin	moverse	de	 sitio.	Entonces
Bradley	 advirtió	 que,	 en	 realidad,	 nada	 se	 movía	 sino	 que	 los	 colores	 cambiaban
siguiendo	un	ciclo	de	rotación	del	espectro,	para	producir	esta	convincente	ilusión	de
movimiento.

Empiezo	a	comprender	que	una	persona	pueda	perderse	en	esto	y	hasta	hacer	de
ello	un	modo	de	vida,	pensó	Bradley.

—Estoy	 casi	 seguro	 de	 haber	 visto	 este	 programa	 en	 la	 lista	 del	 archivo	 de
software	de	mi	ordenador,	con	un	par	de	miles	más.	Me	alegro	de	no	haberlo	puesto.
Me	doy	cuenta	de	que	puede	crear	adicción.

Observó	que	Donald	Craig	lanzaba	una	rápida	mirada	a	Edith	y	comprendió	que
había	cometido	una	indiscreción.	Pero	ella	parecía	absorta	en	el	desfile	de	colores,	a
pesar	de	que	tenía	que	haberlo	visto	infinidad	de	veces.

—Ada	—dijo	 en	 tono	 de	 ensoñación—,	 di	 a	Mr.	 Jason	 nuestra	 cita	 favorita	 de
Einstein.

Eso	 es	 mucho	 pedir	 a	 una	 criatura	 de	 nueve	 años,	 pensó	 Bradley,	 aunque	 sea
como	ésta;	pero	 la	niña	obedeció	sin	vacilar,	y	sin	hablar	mecánicamente.	Entendía
las	palabras	y	las	decía	con	convicción.

—Lo	más	 hermoso	 que	 podemos	 experimentar	 es	 el	misterio.	 Es	 la	 fuente	 del
verdadero	arte	y	de	la	verdadera	ciencia.	El	que	sea	ajeno	a	esta	emoción,	el	que	no
pueda	detenerse	a	 admirar	ni	dejarse	envolver	por	 el	 asombro	es	 como	si	 estuviera
muerto.
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Eso	lo	suscribo,	pensó	Bradley.	Recordó	noches	de	calma	en	el	Pacífico,	con	un
cielo	estrellado	y	una	estela	de	bioluminiscencia	flotando	detrás	del	barco;	recordó	la
primera	vez	que	vislumbró	formas	de	vida	tan	extrañas	como	si	fueran	de	otro	planeta
que	 bullían	 en	 una	 grieta	 del	 fondo	 del	 océano,	 cerca	 de	 las	Galápagos,	 donde	 los
continentes,	 lentamente,	 se	 separaban;	 y	 esperaba	 poder	 volver	 a	 sentir	 asombro	 y
admiración	muy	pronto,	 cuando	 la	 colosal	y	afilada	proa	del	Titanic	ascendiera	del
abismo.

El	 baile	 de	 colores	 cesó:	 el	 conjunto	M	 se	 esfumó.	 Aunque	 allí	 realmente	 no
había	 habido	 nada,	 cuando	 se	 apagó	 el	 proyector	 holográfico,	 Bradley	 tuvo	 la
impresión	de	que	se	apagaba	una	pantalla.

—Y	ahora	ya	sabe	del	conjunto	M	más	de	lo	que	desea	—dijo	Donald	mirando
furtivamente	a	Edith,	y	Bradley	volvió	a	sentir	un	punto	de	conmiseración.

No	era	esto	lo	que	él	esperaba	sentir	cuando	llegó	a	Conroy,	sino	tal	vez	envidia.
Allí	 tenía	 a	 un	 hombre	 dueño	 de	 una	 gran	 fortuna	 y	 una	 casa	magnífica,	 con	 una
familia	atractiva	e	inteligente:	todos	los	ingredientes	que	supuestamente	garantizaban
la	felicidad.	Pero	algo	andaba	mal,	evidentemente.	Me	pregunto	cuándo	fue	la	última
vez	que	se	acostaron	 juntos,	pensó	Bradley.	Todo	podía	 reducirse	a	algo	 tan	simple
como	eso…	aunque	eso	casi	nunca	era	simple…

Una	 vez	 más,	 Bradley	 miró	 el	 reloj;	 debían	 de	 estar	 pensando	 que	 rehuía	 el
tema…	 y	 tenían	 razón.	 Vamos,	 dese	 prisa,	 señor	 Director	 General,	 suplicaba
mentalmente.

Como	si	hubiera	estado	aguardando	la	señal,	algo	empezó	a	vibrar	en	su	muñeca.
Era	una	sensación	familiar.

—Perdonen	—dijo	a	sus	anfitriones—.	Tengo	una	llamada	muy	importante.	Sólo
será	un	minuto.

—Desde	luego.	Le	dejamos	solo.
¡Cuántos	millones	de	veces	al	día	se	observaba	este	ritual!	La	etiqueta	estipulaba

que,	 cuando	 uno	 recibía	 una	 llamada	 personal,	 los	 que	 estaban	 en	 la	 habitación	 se
ofrecieran	 a	 marcharse.	 La	 cortesía	 exigía	 que	 sólo	 el	 receptor	 de	 la	 llamada	 se
ausentara,	 después	 de	 disculparse	 con	 todos	 los	 presentes.	 Había	 infinidad	 de
variaciones	según	las	circunstancias	y	nacionalidades.	Kato	solía	lamentarse	de	que,
en	 el	 Japón,	 estas	 formalidades	 duraban	 tanto	 que,	 muchas	 veces,	 el	 que	 llamaba,
harto	de	esperar,	colgaba.

—Perdonen	 la	 interrupción	—dijo	Bradley	cuando	 regresó	por	 la	puertaventana
—.	La	llamada	estaba	relacionada	con	nuestro	asunto.	No	podía	darles	una	respuesta
hasta	haber	hablado.

—Espero	que	la	respuesta	sea	favorable	—dijo	Donald	Craig—.	Le	necesitamos.
—Y	a	mí	me	gustaría	trabajar	con	ustedes;	pero…
—Perky	le	hace	una	oferta	mejor	—dijo	Edith	casi	sin	disimular	el	desdén.
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Bradley	la	miró	serenamente	y	respondió	sin	hostilidad:
—No,	Mrs.	Craig.	 Por	 favor,	mantengan	 absoluta	 reserva	 sobre	 estas	 cifras.	 El

grupo	Parkinson	me	hizo	una	oferta	muy	generosa,	pero	era	sólo	la	mitad	de	la	suya.
Y	 la	 que	 acabo	 de	 recibir	 es	 una	 décima	 parte	 de	 aquélla.	 No	 obstante,	 estoy
considerándola	seriamente.

Se	hizo	un	profundo	silencio,	roto	al	fin	por	una	insólita	risita	de	Ada.
—Debe	de	estar	loco	—dijo	Edith.	Donald	se	limitó	a	sonreír	ampliamente.
—Puede	que	tenga	razón.	Pero	he	llegado	a	una	etapa	de	mi	vida	en	la	que	ya	no

necesito	 el	 dinero,	 aunque	 nunca	 está	 de	más.	—Se	 interrumpió	 y	 rió	 suavemente
entre	dientes.

»Pero	basta	con	lo	suficiente.	No	sé	si	habrán	oído	lo	que	decía	J.	J.	Astor,	el	más
célebre	de	los	muertos	del	Titanic.	«Cuando	tienes	un	millón	de	dólares	es	como	si
fueras	 rico».	 Bueno,	 durante	mi	 vida	 he	 ganado	 varios	millones,	 y	 algo	me	 queda
todavía	en	el	Banco.	No	necesito	más;	y,	si	algún	día	me	hace	falta,	siempre	puedo
bajar	a	hacerle	cosquillas	a	un	pulpo.

»Yo	no	creí	que	esto	ocurriera.	Hace	apenas	un	par	de	días,	tenía	decidido	aceptar
su	oferta.

Edith	parecía	ahora	más	desconcertada	que	hostil.
—¿Puede	decirnos	quién…	infrapujó	a	la	«Nippon	Turner»?
Bradley	movió	la	cabeza.
—Denme	un	par	de	días;	aún	hay	algunos	problemas,	y	no	quisiera	caerme	entre

tres	taburetes.
—Me	 parece	 que	 yo	 le	 entiendo	—dijo	 Donald—.	 Sólo	 existe	 una	 razón	 para

trabajar	por	poco	dinero.	Todo	hombre	debe	algo	a	su	profesión.
—Eso	suena	como	una	cita.
—Lo	es:	del	doctor	Johnson.
—Me	gusta;	tal	vez	la	use	mucho	durante	las	próximas	semanas.	Entretanto,	antes

de	 tomar	 una	decisión,	 necesito	 un	poco	de	 tiempo	para	 reflexionar.	Una	vez	más,
muchas	 gracias	 por	 su	 hospitalidad…	 y	 no	 digamos	 por	 su	 oferta.	 Tal	 vez	 aún	 la
acepte;	pero,	aunque	no	sea	así,	espero	que	podamos	ser	amigos.

Cuando	se	elevaba,	la	turbulencia	provocada	por	las	aspas	del	helicóptero	rizó	las
aguas	del	lago	Mandelbrot	rompiendo	el	reflejo	de	los	cipreses.	Se	estaba	planteando
un	 cambio	 trascendental	 en	 su	 carrera;	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión,	 necesitaba
relajarse	por	completo.

Y	sabía	exactamente	cómo	podía	conseguirlo.
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XXI.	Una	casa	de	buena	fama

Ni	 siquiera	 la	 llegada	 del	 transporte	 supersónico	 había	 conseguido	modificar	 el
concepto	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 tenía	 de	 Nueva	 Zelanda:	 para	 ellos,	 seguía
siendo,	 simplemente,	 la	 última	 parada	 antes	 del	 Polo	 Sur.	 Los	 neozelandeses	 en
general	no	tenían	inconveniente	en	ello.

Evelyn	Merrick	era	una	de	las	excepciones,	y	a	la	madura	edad	de	diecisiete	años
(en	 su	 caso,	 muy	 madura)	 había	 emigrado,	 buscando	 su	 destino	 en	 otros	 lares.
Después	 de	 tres	 matrimonios	 que	 la	 habían	 dejado	 sentimentalmente	 curtida	 y
económicamente	 segura,	había	descubierto	 su	vocación	y	era	 tan	 feliz	como	el	que
más.

El	«Chalet»,	 como	su	extensa	clientela	 llamaba	a	 la	 casa,	 se	 encontraba	en	una
hermosa	propiedad	de	 una	de	 las	 zonas	 de	Kent	 no	 estropeadas	 todavía,	 a	 cómoda
distancia	 del	 aeropuerto	 de	 Gatwick.	 Su	 anterior	 propietario	 había	 sido	 un	 célebre
magnate	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 que	 cuando,	 a	 finales	 del	 siglo	 XX,	 la
televisión	de	alta	definición	revolucionó	el	ramo,	apostó	por	el	sistema	perdedor.	Las
subsiguientes	 tentativas	 de	 rehacer	 su	 fortuna	 fracasaron	 y	 ahora	 era	 huésped	 del
Gobierno	de	Su	Majestad	por	un	período	de	cinco	años	(contando	las	reducciones	por
buena	conducta).

Por	ser	hombre	de	sólidos	principios	morales,	se	indignó	al	enterarse	del	uso	que
Dame	Eva	hacía	de	su	propiedad,	y	hasta	trató	de	echarla.	Pero	los	abogados	de	Eva
eran	tan	buenos	como	los	de	él,	o	mejores,	puesto	que	ella	seguía	en	libertad	y	tenía
intención	de	seguir	estándolo.

El	 «Chalet»	 era	 regido	 con	 meticuloso	 rigor:	 los	 pasaportes,	 comprobantes
fiscales,	certificados	médicos,	 recibos	de	 la	Seguridad	Social,	etcétera	de	 las	chicas
estaban	siempre	a	 la	disposición	de	 los	 inspectores	que,	al	parecer,	 era	una	especie
muy	abundante,	 según	comentaba	 a	veces	Dame	Eva	con	acritud.	Si	 alguno	 iba	 en
busca	de	gratificación	personal,	pronto	debía	desengañarse	amargamente.

En	 general,	 la	 de	 Dame	 Eva	 era	 una	 carrera	 agradecida,	 llena	 de	 estímulo
sentimental	e	intelectual.	Desde	luego,	ella	no	se	planteaba	problemas	de	ética	y	hacía
tiempo	que	había	decidido	que	una	persona	adulta	y	con	derecho	a	voto	podía	hacer
lo	 que	 le	 viniera	 en	 gana,	 siempre	 que	 no	 fuera	 peligroso	 o	 antihigiénico,	 ni
engordara.	 Su	 principal	motivo	 de	 queja	 era	 el	 de	 que	 las	 relaciones	 sentimentales
que	se	establecían	con	los	clientes	imponían	una	frecuente	renovación	de	personal	y
acarreaban	un	gasto	 considerable	 en	 regalos	de	boda.	Ella	había	observado	que	 los
matrimonios	 que	 salían	 del	 «Chalet»	 solían	 durar	 más	 que	 los	 de	 orígenes	 más
convencionales	 y,	 cuando	 recopilara	 datos	 suficientes,	 pensaba	 publicar	 un	 estudio
estadístico;	 por	 el	 momento,	 el	 coeficiente	 de	 correlación	 se	 hallaba	 todavía	 por
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debajo	de	un	nivel	significativo.
Como	era	de	suponer	en	una	persona	de	su	profesión,	Evelyn	Merrick	era	mujer

de	muchos	secretos,	la	mayoría,	ajenos;	pero	también	tenía	uno	propio	que	guardaba
celosamente.	 Aunque	 se	 trataba	 de	 algo	 perfectamente	 respetable,	 si	 se	 divulgaba,
podía	 perjudicar	 el	 negocio.	 Desde	 hacía	 dos	 años,	 utilizaba	 sus	 extensos	 (quizás
únicos)	conocimientos	de	la	parafilia	para	preparar	un	doctorado	en	Psicología	en	la
Universidad	de	Auckland.

Evelyn	no	conocía	personalmente	al	profesor	Hinton	sino	que	sólo	lo	había	visto
por	 los	 circuitos	 de	 vídeo,	 y	 aun	 raramente,	 ya	 que	 ambos	 preferían	 mantener	 su
relación	en	el	terreno	impersonal	y	digital	del	intercambio	de	archivos	informáticos.
Un	día,	quizás	una	década	después	de	que	se	retirara,	ella	publicaría	su	tesis,	aunque
no	con	 su	verdadero	nombre,	desde	 luego,	y	disfrazando	 los	 casos	para	 impedir	 su
identificación.	 Ni	 el	 mismo	 profesor	 Hinton	 conocía	 a	 las	 personas	 implicadas,
aunque	había	hecho	atinadas	suposiciones.

«Sujeto	 O.	 G.	 —tecleó	 Eva—.	 Cincuenta	 años.	 Ingeniero	 de	 prestigio	 en	 su
profesión».

Contempló	 la	 pantalla	 con	 gesto	 pensativo.	 Por	 supuesto,	 las	 inciciales	 habían
sido	 modificadas	 según	 su	 simple	 código	 y	 la	 edad,	 redondeada.	 Pero	 la	 última
anotación	era	bastante	exacta:	la	profesión	reflejaba	la	personalidad	de	un	hombre	y
no	debía	modificarse,	de	no	ser	absolutamente	necesario	para	evitar	la	identificación.
Aun	entonces,	el	cambio	tenía	que	hacerse	buscando	cierta	afinidad.	En	el	caso	de	un
músico	 de	 fama	mundial,	 Eva	 había	 sustituido	 «pianista»	 por	 «violinista»,	 y	 había
convertido	 a	 un	 no	 menos	 célebre	 escultor	 en	 pintor.	 Incluso	 había	 hecho	 de	 un
político	un	estadista.

«De	niño,	O.	G.	era	objeto	de	las	burlas	y	hasta	víctima	de	raptos	de	las	alumnas
de	un	colegio	de	niñas	que	 lo	utilizaban	como	sujeto	 (no	del	 todo	 involuntario)	 en
lecciones	 de	 enfermería	 y	 de	 anatomía	masculina.	 Con	 frecuencia,	 lo	 vendaban	 de
pies	 a	 cabeza,	 y	 por	 más	 que	 él	 asegura	 que	 no	 existía	 componente	 erótico	 en	 la
actividad,	 cuesta	 trabajo	 creerlo.	 Si	 ello	 es	 puesto	 en	 duda,	 se	 encoge	 de	 hombros
diciendo:	"En	realidad,	no	me	acuerdo"».

»De	 joven,	 O.G.	 presenció	 las	 consecuencias	 de	 un	 grave	 accidente	 que	 causó
muchas	muertes.	Aunque	él	no	sufrió	daño,	aquella	experiencia	parece	haber	influido
también	en	sus	 fantasías	sexuales.	Le	gusta	que	se	 le	apliquen	diferentes	 formas	de
vendaje	(véase	lista	A)	y	ha	desarrollado	un	leve	complejo	de	San	Sebastián,	como	el
demostrado	por	Yukio	Mishima.	Pero,	a	diferencia	de	Mishima,	O.G.	es	 totalmente
heterosexual	y	en	la	prueba	Mapplethorpe	da	sólo	2,5	+1	0,1.

»Lo	que	hace	 tan	 interesante,	y	quizás	 insólito,	el	patrón	de	comportamiento	de
O.	G.	es	que	posee	una	personalidad	activa	y	hasta	algo	agresiva,	como	corresponde
al	jefe	de	una	empresa	en	un	ramo	competitivo	y	exigente.	Es	difícil	imaginarlo	en	un
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papel	pasivo	en	cualquier	ámbito	de	la	vida.	No	obstante,	le	gusta	que	mi	personal	lo
vende	como	si	fuera	una	momia	egipcia	hasta	dejarlo	completamente	indefenso.	Sólo
así,	después	de	considerable	estímulo,	experimenta	un	orgasmo	satisfactorio.

»Cuando	le	sugerí	que	estaba	poniendo	en	acción	un	Deseo	de	Muerte,	él	se	rió,
pero	no	trató	de	negarlo.	Con	frecuencia,	su	trabajo	supone	peligro	personal,	lo	cual
quizá	sea	 la	 razón	por	 la	que	 le	atrajo.	No	obstante,	dio	una	explicación	alternativa
que,	estoy	segura,	contiene	mucho	de	verdad.

»—Cuando	 tienes	 responsabilidades	 que	 afectan	millones	 de	 dólares	 y	muchas
vidas	 humanas,	 no	 imaginas	 lo	 hermoso	 que	 es	 sentirte	 durante	 un	 rato
completamente	 inerme,	 incapaz	 de	 controlar	 lo	 que	 ocurre	 a	 tu	 alrededor.	 Desde
luego,	 yo	 sé	 que	 es	 ficción,	 pero	 consigo	 imaginarme	 que	 no	 lo	 es.	 A	 veces,	 me
pregunto	cómo	disfrutaría	de	la	situación	si	fuera	real.

»—No	disfrutarías	—le	dije,	y	él	se	mostró	de	acuerdo».
Eva	repasó	lo	escrito,	buscando	indicios	que	pudieran	revelar	la	identidad	de	O.

G.	El	«Chalet»	se	especializaba	en	celebridades,	por	lo	que	toda	precaución	era	poca.
La	precaución	se	imponía	también	a	las	celebridades.	La	única	regla	del	«Chalet»

era:	«Nada	de	sangre	en	la	alfombra»,	y	Eva	recordó	con	una	mueca	de	repugnancia	a
un	general	 de	un	país	 del	Tercer	Mundo	cuyo	 frenesí	 había	 lastimado	 a	una	de	 las
muchachas.	Eva	aceptó	sus	disculpas	y	su	cheque	con	frío	desdén,	y	luego	hizo	una
rápida	 llamada	 al	 Foreign	 Office.	 El	 general	 se	 hubiera	 sentido	 sorprendido	 (y
mortificado)	 de	 saber	 el	motivo	 exacto	 por	 el	 que	 el	 embajador	 británico	 le	 ponía
tantos	pretextos	para	retrasar	su	nueva	visita	al	Reino	Unido.

A	 veces,	 Eva	 se	 preguntaba	 qué	 hubiera	 dicho	 la	 buena	 de	 sor	 Margarita	 de
haberse	enterado	de	la	actual	actividad	de	su	alumna	preferida;	la	última	vez	que	Eva
lloró	fue	cuando	la	madre	superiora	le	escribió	para	comunicarle	la	muerte	de	su	vieja
amiga.	 Y	 recordaba,	 entre	 melancólica	 y	 divertida,	 la	 pregunta	 que	 un	 día	 estuvo
tentada	 de	 hacer	 a	 su	 tutora:	 la	 de	por	qué	 un	 voto	 de	 perpetua	 castidad	 tenía	 que
considerarse	más	noble	o	más	santo	que	un	voto	de	perpetuo	estreñimiento.

Era	 una	 pregunta	 que	 ella	 se	 hacía	 perfectamente	 en	 serio,	 sin	 ánimo	 de
escandalizar	a	la	anciana	monja	ni	de	hacer	tambalearse	los	cimientos	de	su	fe.	Pero,
desde	luego,	fue	mejor	no	hacerla.

Sor	 Margarita	 ya	 sabía	 que	 la	 pequeña	 Evelyn	 Merrick	 no	 tenía	 vocación
religiosa;	 sin	embargo,	 todos	 los	años	en	Navidad,	 enviaba	un	generoso	donativo	a
San	Judas.

www.lectulandia.com	-	Página	87



XXII.	El	burócrata

Artículo	156

Institución	de	la	Autoridad

1.	Por	el	presente	se	instituye	la	Autoridad	Internacional	de	los

Fondos	Marinos,	que	actuará	conforme	a	estos	Estatutos.

2.	Todos	los	Estados	miembros	de	la	ONU	son,	ipso	facto,

miembros	de	la	Autoridad.

*	*	*

4.	La	sede	de	la	Autoridad	será	Jamaica.

Artículo	158

Órganos	de	la	autoridad

2.	Por	el	presente	documento	se	establece	la	Empresa,	órgano	a

través	del	cual	la	Autoridad	realizará	las	funciones	que	se	detallan

en	el	artículo	170,	párrafo	1.

(Convención	 de	 la	Organización	 de	 las	Naciones	Unidas	 sobre	 la	Ley	del	Mar,
firmada	en	Bahía	Montego,	Jamaica,	el	10	de	diciembre	de	1982.)

www.lectulandia.com	-	Página	88



—Siento	 que	 los	 emolumentos	 sean	 tan	 bajos	—dijo	Wilbur	 Jantz,	 el	 director
general,	en	tono	de	disculpa—,	pero	están	fijados	por	disposiciones	de	la	ONU.

—Lo	comprendo.	Como	usted	ya	sabe,	no	estoy	aquí	por	la	paga.
—Y,	desde	luego,	hay	considerables	ventajas	adicionales.	En	primer	lugar,	tendrá

usted	categoría	de	embajador…
—¿Y	tendré	que	vestirme	de	eso?	Espero	que	no…	Ni	siquiera	tengo	esmoquin,	y

no	digamos	todas	las	demás	garambainas.
—No	se	preocupe	—rió	Jantz—;	nosotros	nos	encargaremos	de	esos	detalles.	Y,

naturalmente,	 dondequiera	 que	 vaya	 le	 tratarán	 como	 a	 un	 personaje	 importante…
Eso	puede	resultar	muy	agradable.

Hace	 mucho	 tiempo	 que	 me	 tratan	 así,	 pensó	 Bradley,	 pero	 hubiera	 sido	 una
incorrección	 decirlo.	 A	 pesar	 de	 toda	 su	 experiencia,	 en	 estos	 medios	 se	 sentía
novato;	quizá	no	hubiera	debido	hablar	con	tanto	desparpajo	de	los	embajadores…

El	DG	leía	un	texto	que	desfilaba	por	su	pantalla	de	sobremesa,	pulsando	de	vez
en	 cuando	 la	 orden	 de	 «pausa»	 para	 detenerse	 en	 algún	 punto.	 Bradley	 hubiera
devuelto	buena	parte	de	sus	ingresos	a	sus	nuevos	jefes,	a	cambio	de	poder	leer	aquel
archivo.	Me	gustaría	 saber	 si	están	enterados	de	que	Ted	y	yo	«espolvoreamos»	de
ánforas	falsas	aquellos	restos	que	encontramos	frente	a	las	costas	de	Delos.	Y	no	es
que	 tenga	 remordimientos:	 aquello	 ocasionó	 muchos	 problemas	 a	 una	 serie	 de
personas	que	se	lo	tenía	merecido.

—Creo	que	debo	informarle	de	que	tuvimos	ciertos	pequeños	problemas	—dijo	el
DG—,	aunque	no	creo	que	debamos	preocuparnos.	Algunos	de	nuestros	Estados	más,
hum,	agresivamente	independientes	no	ven	con	muy	buenos	ojos	sus	relaciones	en	la
CIA.

—¡Pero	si	de	aquello	hace	más	de	treinta	años!	Y	yo	no	supe	que	se	trataba	de	un
trabajo	de	 la	CIA	hasta	después	de	haber	 firmado…	¡y	como	simple	marinero,	por
favor!	Yo	creí	que	ingresaba	en	la	Summa	Corporation	de	Hugues…	y	así	era.

—Que	 eso	 no	 le	 quite	 le	 sueño;	 lo	 he	 dicho	 por	 si	 a	 alguien	 se	 le	 ocurre
mencionarlo.	 Aunque	 no	 es	 probable	 porque,	 en	 todos	 los	 demás	 aspectos,	 sus
cualificaciones	son	excelentes.	Hasta	Ballard	lo	reconoció.

—Oh,	¿sí?
—Bien,	dijo	que	era	usted	el	menos	malo.
—Muy	propio	de	Bob.
El	DG	siguió	repasando	el	texto	y	luego	se	quedó	pensativo.
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	su	nombramiento,	y	le	ruego	que	me	perdone	si

soy	indiscreto.	Pero	hablando	de	hombre	a	hombre…
Vaya,	pensó	Jason,	se	han	enterado	de	 lo	del	«Chalet».	Me	gustaría	saber	cómo

han	podido	burlar	la	seguridad	de	Eva.	Pero	era	algo	más	sorprendente	todavía.
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—Parece	ser	que	usted	perdió	contacto	con	su	hijo	y	la	madre	de	éste	hace	más	de
veinte	años.	Si	lo	desea,	podemos	darle	su	dirección.

Bradley	sintió	una	momentánea	opresión	en	el	pecho;	era	como	si	hubiera	fallado
el	suministro	de	aire.	Era	una	sensación	que	conocía	bien	y	sintió	llegar	aquel	sudor
frío,	precursor	del	pánico	paralizante,	el	peor	enemigo	del	buzo…

Como	siempre,	 consiguió	 sobreponerse	mediante	varias	 inhalaciones	profundas.
El	 director	 general	 Jantz,	 advirtiendo	 que	 había	 hurgado	 en	 una	 vieja	 herida,
aguardaba	con	expresión	compasiva.

—Gracias	—dijo	Bradley	al	fin—.	No	es	necesario.	¿Están…	bien?
—Sí.
Era	 todo	 lo	 que	 quería	 saber.	No	 se	 podía	 dar	marcha	 atrás	 al	 reloj:	 apenas	 se

acordaba	del	hombre,	del	muchacho,	que	era	él	a	los	veinticinco	años	cuando,	por	fin,
ingresó	en	la	Universidad,	y,	por	primera	y	única	vez,	se	enamoró.

Nunca	sabría	quién	tuvo	la	culpa,	y	quizás	ahora	ya	no	importase.	Ellos	hubieran
podido	encontrarle	con	facilidad,	de	haberlo	deseado.	(¿Pensaría	en	él	J.	J.	alguna	vez
y	 se	 acordaría	 de	 cuando	 jugaban	 juntos?	 Bradley	 sintió	 un	 escozor	 en	 los	 ojos	 y
ahuyentó	el	recuerdo).

A	veces,	se	preguntaba	si	reconocería	a	Julie	al	verla	en	la	calle;	había	roto	todas
sus	 fotografías	 (¿por	 qué	 conservó	 la	 de	 J.J.?)	 y	 ya	 no	 podía	 recordar	 su	 cara	 con
claridad.	 De	 todos	 modos,	 era	 innegable	 que	 la	 experiencia	 había	 dejado	 hondas
cicatrices	en	su	alma,	pero	había	aprendido	a	vivir	con	ellas…	con	ayuda	de	Dame
Eva,	según	reconocía	irónicamente.	El	ritual	que	él	había	instituido	en	el	«Chalet»	le
deparaba	 solaz	 mental	 y	 físico	 y	 le	 permitía	 funcionar	 con	 eficacia.	 Y	 era	 de
agradecer.

Además,	 ahora	 tenía	 un	 nuevo	 aliciente,	 un	 nuevo	 desafío	 que	 le	 planteaba	 su
cargo	 de	 director	 delegado	 para	 el	 Atlántico	 de	 la	 Autoridad	 Internacional	 de	 los
Fondos	Marinos.	Imaginaba	cómo	se	hubiera	reído	Ted	de	su	metamorfosis.	En	fin,
había	 mucho	 de	 verdad	 en	 el	 viejo	 dicho	 de	 que	 los	 cazadores	 furtivos	 suelen
convertirse	en	los	mejores	guardabosques.

—Pedí	al	doctor	Zwicker	que	viniera,	para	que	pudieran	conocerse,	ya	que	van	a
trabajar	juntos.	Porque	no	se	conocen,	¿verdad?

—No,	aunque	lo	he	visto	muchas	veces,	desde	luego.	La	última,	ayer,	sin	ir	más
lejos,	 en	 el	 canal	de	Noticias	de	 la	Ciencia.	Estaba	 analizando	el	 plan	Parkinson…
que	no	parecía	merecer	su	aprobación.

—Entre	 nosotros,	 existen	 muy	 pocas	 cosas	 que	 no	 haya	 inventado	 él	 que
merezcan	su	aprobación.	Y	suele	tener	razón,	lo	cual	no	le	hace	muy	simpático	a	los
ojos	de	sus	colegas.

A	 mucha	 gente	 aún	 le	 parecía	 bastante	 cómico	 que	 el	 mejor	 oceanógrafo	 del
mundo	 hubiera	 nacido	 en	 un	 valle	 alpino,	 y	 habían	 circulado	 infinidad	 de	 chistes
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sobre	las	hazañas	de	la	Marina	suiza.	Pero	era	indiscutible	que	el	batiscafo	había	sido
inventado	en	Suiza,	y	la	larga	sombra	de	los	Piccard	se	proyectaba	todavía	sobre	la
tecnología	que	ellos	fundaran.

El	director	general	miró	su	reloj	y	sonrió	a	Bradley.
—Si	mi	conciencia	me	lo	permitiera,	podría	ganar	apuestas	con	esto.	—Empezó

una	cuenta	atrás	en	voz	baja	y,	al	decir	«uno»,	se	oyó	un	golpe	en	la	puerta.
—¿Ve	 a	 lo	 que	me	 refiero?	—dijo	 a	 Bradley—.	 Como	 tanto	 les	 gusta	 decir	 a

ellos:	el	tiempo	es	el	arte	de	los	suizos.	—Y,	alzando	la	voz—:	Pase,	Franz.
Hubo	 un	 momento	 de	 silencioso	 examen	 antes	 de	 que	 científico	 y	 técnico	 se

estrecharan	 la	mano;	cada	uno	conocía	 la	 fama	del	otro,	y	pensaba:	«¿Vamos	a	 ser
compañeros	 de	 trabajo…	 o	 antagonistas?».	 Finalmente,	 el	 profesor	 Franz	 Zwicker
dijo:

—Bienvenido	a	bordo,	Mr.	Bradley.	Tenemos	mucho	de	que	hablar.
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II	Preparativos
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XXIII.	Llamadas	a	los	estudios

—No	puede	haber	muchas	personas	que	ignoren	que	sólo	faltan	cuatro	años	para
que	se	conmemore	el	centenario	del	Titanic	—dijo	Marcus	Kilford—,	o	que	no	hayan
oído	 hablar	 de	 los	 proyectos	 para	 rescatar	 sus	 restos.	 Una	 vez	 más,	 me	 complace
tener	 conmigo	 a	 tres	 de	 sus	 promotores.	Hablaré	 con	 cada	 uno	 de	 ellos	 y	 después
ustedes,	 si	 lo	 desean,	 pueden	 llamar	 por	 teléfono	 para	 hacerles	 sus	 preguntas.
Oportunamente,	el	número	aparecerá	al	pie	de	sus	pantallas.

—El	 caballero	 que	 está	 a	 mi	 derecha	 es	 el	 célebre	 ingeniero	 submarino	 Jason
Bradley;	su	encuentro	con	el	pulpo	gigante	en	la	plataforma	de	Terranova	ha	pasado	a
formar	 parte	 del	 folclore	 oceánico.	 Actualmente,	 pertenece	 a	 la	 Autoridad
Internacional	 de	 los	 Fondos	 Marinos	 y	 está	 encargado	 de	 la	 vigilancia	 de	 las
operaciones	que	se	realizan	en	los	restos.

»A	su	lado	está	Rupert	Parkinson,	quien	el	año	pasado	casi	se	trajo	a	Inglaterra	el
trofeo	 de	 la	 Copa	 de	 América.	 (Lo	 siento,	 Rupert).	 Su	 empresa	 interviene	 en	 el
rescate	de	la	parte	delantera,	la	mayor	de	las	dos	en	las	que	se	partió	el	barco.

»A	 mi	 derecha	 está	 Donald	 Craig,	 socio	 de	 la	 «Nippon	 Turner	 Corporation»,
actualmente	la	mayor	cadena	mundial	de	medios	de	comunicación.	Él	nos	hablará	de
los	 planes	 destinados	 a	 recuperar	 la	 popa,	 que	 fue	 la	 última	 parte	 en	 hundirse,
arrastrando	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 parecieron	 aquella	 noche	 inolvidable,	 hace
noventa	y	seis	años.

»Mr.	Bradley,	¿se	le	puede	considerar	como	el	árbitro	encargado	de	vigilar	que	no
se	hagan	trampas	en	la	carrera	entablada	entre	estos	dos	caballeros?

Kilford	tuvo	que	alzar	la	mano	para	atajar	las	simultáneas	protestas	de	sus	otros
dos	invitados.

—¡Por	favor,	señores!	Ustedes	también	tendrán	su	turno.	Dejen	que	Jason	hable
primero.

Ahora	que	voy	de	diplomático,	vale	más	que	desempeñe	bien	mi	papel.	Me	consta
que	Kilford	quiere	azuzarnos,	es	su	trabajo;	por	lo	tanto,	conservemos	la	serenidad.

—Yo	no	 lo	 considero	una	carrera	—respondió	 con	 cautela—.	Una	y	otra	parte
han	presentado	su	calendario,	en	el	que	se	prevé	el	rescate	hacia	mediados	de	abril	de
2012.

—¿El	mismo	día	15?	¿Los	dos?
Este	era	un	punto	delicado	que	Bradley	no	tenía	intención	de	discutir	en	público.

Había	convencido	a	los	altos	jefes	de	la	AIFM	de	que	no	debía	consentirse	nada	que
se	 pareciera	 a	 un	 «photo	 finish».	 Era	 imposible	 que	 dos	 grandes	 operaciones	 de
salvamento	se	 realizaran	simultáneamente	 a	menos	de	un	kilómetro	una	de	otra.	El
peligro	de	desastre	(siempre	presente)	aumentaría	sensiblemente.	Tratar	de	hacer	dos
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trabajos	difíciles	a	la	vez	era	la	mejor	fórmula	para	fracasar	en	ambos.
—Verá	—empezó	 pacientemente—,	 no	 se	 trata	 de	 una	 operación	 de	 un	 día.	 El

Titanic	llegó	al	fondo	en	cuestión	de	minutos.	Sacarlo	a	la	superficie	va	a	llevar	días,
quizá	semanas.

—¿Puedo	 hacer	 una	 puntualización?	 —intervino	 Parkinson	 y,	 sin	 esperar	 la
autorización,	 prosiguió—:	 Nosotros	 no	 tenemos	 intención	 de	 sacar	 a	 la	 superficie
nuestra	parte	del	barco.	Lo	mantendremos	constantemente	sumergido,	para	evitar	su
inmediata	corrosión.	Nosotros	 no	pensamos	hacer	un	 reportaje	espectacular	 para	 la
televisión.	—Al	 decirlo,	 evitó	 cuidadosamente	mirar	 a	Craig;	 el	 realizador	 no	 tuvo
tantos	escrúpulos.

Pobre	Donald,	pensó	Bradley.	Aquí	 tendría	que	estar	Kato,	no	él.	Kato	y	Perky
estarían	más	equilibrados.	Podríamos	ver	fuegos	artificiales	mientras	cada	uno	trataba
de	ser	más	sardónicamente	educado	que	el	otro,	con	la	mayor	caballerosidad,	desde
luego.	A	Bradley	le	hubiera	gustado	ayudar	a	Donald	por	el	que	había	llegado	a	sentir
un	 afecto	 casi	 paternal;	 pero	 se	 recordó	 a	 sí	 mismo	 que	 ahora	 debía	 mantenerse
amigablemente	neutral.

Donald	Craig	se	revolvió	en	su	sillón,	incómodo	y	lanzó	a	Parkinson	una	mirada
dolorida.

—¿Qué	 dice,	 a	 esto,	Mr.	 Craig?	 ¿No	 piensan	 ustedes	 hacer	 una	 grabación	 del
momento	en	que	la	popa	emerja	del	agua	dentro	de	su	iceberg	artificial?

Eso	era	exactamente	lo	que	pensaba	hacer	Kato,	aunque	nunca	lo	había	dicho	en
público.	 Pero	 ésta	 no	 era	 la	 clase	 de	 secreto	 que	 podía	 durar	más	 de	 unos	 cuantos
milisegundos	en	la	aldea	electrónica	mundial.

—Pues…	—empezó	Donald,	inseguro—.	Si	realmente	sacamos	nuestra	parte	por
encima	del	nivel	del	mar,	no	será	por	mucho	tiempo…

—…¿pero	el	suficiente	para	hacer	unas	tomas	espectaculares?
—…porque,	 lo	 mismo	 que	 ustedes,	 Rupert,	 pensamos	 remolcarla,	 sumergida,

hasta	su	emplazamiento	definitivo	en	Tokyoon	Sea.	Y	no	existe	peligro	de	corrosión;
la	mayor	parte	de	la	plancha	estará	todavía	dentro	del	hielo	y,	toda	ella,	a	cero	grados.

Donald	hizo	una	pausa,	y	una	lenta	sonrisa	se	extendió	por	su	cara.
—Por	cierto	—prosiguió—,	¿no	se	dice	que	también	ustedes	piensan	grabar	una

película	para	la	televisión?	¿Qué	hay	de	esa	historia	de	que	llevarán	a	submarinistas	a
los	 restos	 tan	pronto	como	sean	accesibles?	¿A	qué	profundidad	puede	ser	eso,	Mr.
Bradley?

—Depende	de	lo	que	respiren.	Treinta	metros	con	aire.	Cien	o	más	con	mezclas.
—Entonces	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 mitad	 de	 los	 submarinistas	 deportivos	 del

mundo	querrán	hacerles	una	visita,	mucho	antes	de	que	lleguen	a	Florida.
—Gracias	 por	 la	 sugerencia,	 Donald	 —dijo	 Parkinson	 plácidamente—.	 Desde

luego,	lo	tendremos	en	cuenta.
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—Bien,	 ahora	 que	 hemos	 roto	 el	 hielo…,	 ja,	 ja…,	 vamos	 al	 grano.	Lo	que	me
gustaría,	Donald,	Rupert,	es	que	cada	uno	explicara	cuál	es	la	situación	actual	de	su
proyecto.	No	espero	que	revelen	secretos,	desde	luego.	Después,	pediré	a	Jason	que
haga	 sus	 comentarios,	 si	 lo	 desea.	 Procediendo	 por	 orden	 alfabético,	 empezaremos
por	usted,	Donald.

—Pues…,	bien…,	el	problema	de	la	popa	es	que	está	muy	deteriorada.	La	forma
más	 lógica	 de	 poder	 manejarla	 como	 una	 sola	 pieza,	 es	 encerrarla	 en	 hielo.	 Y,
naturalmente,	el	hielo	flota,	algo	que,	por	lo	visto,	el	capitán	Smith	olvidó	en	1912.

»Mis	 amigos	del	 Japón	han	desarrollado	un	 sistema	de	congelación	muy	eficaz
utilizando	 corriente	 eléctrica.	 Allá	 abajo	 la	 temperatura	 ya	 es	 de	 casi	 cero	 grados
centígrados,	por	lo	que	se	necesita	muy	poca	refrigeración	adicional.

»Ya	 hemos	 fabricado	 los	 cables	 de	 flotabilidad	 neutra	 y	 los	 elementos
termoeléctricos,	y	nuestros	robots	submarinos	empezarán	a	instalarlos	dentro	de	unos
días.	Todavía	estamos	en	negociaciones	para	conseguir	 la	electricidad,	y	esperamos
firmar	contratas	dentro	de	poco.

—¿Y	cuando,	ya	tengan	su	iceberg	de	las	profundidades,	qué?
—Bien…	De	eso	prefiero	no	hablar	todavía.
Aunque	ninguno	de	los	presentes	lo	sabía,	esto	no	era	una	evasiva.	Realmente,	no

sabía	lo	que	harían	a	continuación,	y	estaba	desconcertado.	¿Qué	había	querido	decir
Kato	en	su	última	conversación?	Sin	duda	bromeaba;	desde	luego,	no	era	muy	cortés
eso	de	dejar	a	los	socios	en	la	ignorancia…

—Bien,	Donald.	¿Algún	comentario,	Jason?
Bradley	movió	negativamente	la	cabeza.
—Nada	importante.	El	plan	es	audaz,	pero	nuestros	científicos	no	tienen	nada	que

objetar.	Y,	desde	luego,	tiene,	¿cómo	lo	llaman	ustedes?,	justicia	poética.
—¿Rupert?
—Estoy	de	acuerdo.	Es	una	idea	preciosa.	Espero	que	dé	resultado.
Parkinson	consiguió	transmitir	con	su	tono	un	sincero	sentimiento	de	pesar	por	el

fracaso	 que	 evidentemente	 consideraba	 inevitable.	 Fue	 una	 pequeña	 representación
magistral.

—Bien,	ahora	le	toca	a	usted.	¿En	qué	fase	se	encuentran?
—Nosotros	 utilizamos	 técnicas	 convencionales;	 nada	 exótico.	 Dado	 que	 a	 la

profundidad	del	Titanic	existe	una	presión	de	cuatrocientas	atmósferas,	no	es	práctico
bombear	 aire	 comprimido	 para	 elevar	 un	 objeto.	 Por	 ello,	 utilizaremos	 esferas	 de
vidrio	 hueco;	 tienen	 la	 misma	 flotabilidad	 a	 cualquier	 profundidad.	 Serán
empaquetadas	a	millones	en	bloques	del	tamaño	adecuado.	Es	posible	que	algunas	se
coloquen	 en	 puntos	 estratégicos	 del	 barco	 por	 medio	 de	 pequeños	 VT's,	 perdón;
Vehículos	Teledirigidos.	Pero	la	mayoría	serán	fijadas	a	una	plataforma	elevadora	que
instalaremos	bajo	el	casco.
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—¿Y	cómo	piensan	ustedes	sujetar	el	casco	a	la	plataforma?
Era	evidente	que	se	ha	documentado,	pensó	Bradley	con	admiración.	La	mayoría

de	profanos	hubieran	dado	por	descontado	este	detalle,	como	si	no	mereciera	especial
atención;	pero	era	la	clave	de	toda	la	operación.

Rupert	Parkinson	sonrió	ampliamente.
—Donald	tiene	sus	secretillos,	y	nosotros,	también.	Pero	dentro	de	poco	haremos

unas	pruebas	que	Jason,	amablemente,	ha	aceptado	presenciar,	¿verdad?
—Sí,	siempre	que	la	Marina	de	los	Estados	Unidos	pueda	prestarnos	el	Marvin	a

tiempo.	La	AIFM	no	tiene	submarinos	de	gran	profundidad	propios.	Pero	estamos	en
ello.

—Un	 día	me	 gustaría	 sumergirme	 con	 usted…	 supongo	—dijo	 Kilford—.	 ¿Se
puede	bajar	una	videocámara	a	los	restos?

—Con	 la	 fibra	 óptica,	 no	 hay	 inconveniente;	 ya	 tenemos	 varios	 circuitos
monitores.

—Magnífico,	 empezaré	 a	 hostigar	 a	 mi	 productor.	 Bien,	 veo	 que	 hay	 muchas
lucecitas	 encendidas.	 Nuestro	 primer	 comunicante	 es	 Mr…	 perdón,	 debe	 de	 ser
Miss…	Chandrika	de	Silva,	de	Notting	Hill	Gate.	Adelante,	Chandrika…
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XXIV.	Hielo

—Estamos	en	un	mercado	de	compradores	—dijo	Kato	sin	disimular	el	júbilo—.
Las	Armadas	 de	 los	EE.UU.	 y	 de	 la	Unión	Soviética	 hacen	guerra	 de	 precios.	 Por
poco	 que	 apretemos,	 nos	 pagarán	 para	 que	 nos	 quedemos	 con	 sus	 juguetes
radiactivos.

Los	Craig	lo	miraban	desde	el	otro	lado	del	mundo,	por	la	última	maravilla	de	la
técnica	de	la	comunicación.	El	POLAR	1,	inaugurado	a	bombo	y	platillo	hacía	sólo
unas	semanas,	era	el	primer	cable	de	fibra	óptica	tendido	bajo	el	Círculo	Polar	Ártico.
El	sistema	telefónico	mundial,	al	quedar	eliminado	el	largo	recorrido	hasta	el	satélite
y	 la	 leve	pero	 irritante	demora,	había	mejorado	sensiblemente;	 los	 interlocutores	ya
no	 se	 interrumpían	 ni	 perdían	 tiempo	 esperando	 la	 respuesta.	Como	había	 dicho	 el
director	general	de	INTELSAT	sorbiéndose	las	lágrimas	y	sonriendo	de	labios	afuera:
«Ahora	podremos	dedicar	 los	satélites	comerciales	a	 la	misión	para	 la	que	Dios	 los
había	destinado:	 la	de	servir	a	 los	aviones,	barcos	y	automóviles,	y	a	 todos	 los	que
prefieran	comunicar	al	aire	libre».

—¿Ha	cerrado	ya	algún	trato?
—Todo	quedará	listo	a	finales	de	semana.	Un	ruski	y	un	yanqui.	Competirán	entre

sí	para	ver	cuál	de	 los	dos	 trabaja	mejor.	¿No	es	preferible	esto	que	 tirarse	bombas
uno	al	otro?

—Desde	luego.
—Los	ingleses	y	los	franceses	también	tratan	de	entrar	en	liza,	lo	cual	nos	permite

exigir	 mejores	 condiciones,	 desde	 luego.	 Podríamos,	 incluso,	 alquilar	 uno	 de	 los
suyos	para	reserva.	O	para	el	caso	de	que	decidiéramos	acelerar	el	trabajo.

—¿Sólo	para	mantenernos	al	ritmo	de	«Parky	and	Co.»	o	para	subir	antes	nuestra
parte?

Hubo	 un	 corto	 silencio;	 lo	 justo	 para	 que	 la	 pregunta	 viajara	 hasta	 la	 Luna	 y
regresara.

—¡Por	 favor,	 Edith!	 —dijo	 Kato—.	 Yo	 me	 refería	 a	 demoras	 imprevistas.
Recuerde	que	esto	no	es	una	carrera.	 ¡Ni	pensarlo!	Los	dos	prometimos	a	 la	AIFM
subirlo	 entre	 el	 7	 y	 el	 15	 de	 abril	 del	 12.	 Estamos	 procurando	 asegurarnos	 de	 que
vamos	a	cumplir	el	plazo,	eso	es	todo.

—¿Y	lo	cumplirán?
—Permitan	que	les	muestre	una	pequeña	película	casera.	Les	ruego	que	quiten	la

modalidad	 de	 grabación.	 No	 es	 la	 versión	 definitiva,	 pero	me	 gustaría	 conocer	 su
opinión.

Donald	recordó	que	los	estudios	japoneses	tenían	larga	y	merecida	reputación	en
la	construcción	de	modelos	a	escala	y	 la	obtención	de	efectos	especiales.	(¿Cuántas
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veces	 había	 sido	 destruido	Tokio	 por	 colecciones	 de	monstruos?).	 La	 reproducción
del	barco	y	del	fondo	marino	era	tan	exacta	que	no	tenías	la	impresión	de	que	aquello
fuera	un	modelo	a	escala.	El	que	no	supiera	que	debajo	del	agua	la	visibilidad	nunca
sobrepasa	los	cien	metros,	como	máximo,	hubiera	podido	tomarlo	por	los	verdaderos
restos.

La	aplastada	parte	 trasera	del	Titanic	 (equivalente	 a	un	 tercio	 aproximadamente
de	 su	 longitud	 total,	 descansaba	 sobre	 un	 llano	 de	 lodo,	 rodeada	 de	 los	 restos	 que
habían	caído	en	forma	de	lluvia	cuando	el	barco	se	partió	por	la	mitad).	La	popa	en	sí
estaba	 en	 bastante	 buenas	 condiciones,	 aunque	 una	 parte	 de	 la	 cubierta	 había	 sido
arrancada,	 pero	 la	 parte	 anterior	 estaba	 como	 si	 un	 martillo	 gigante	 se	 hubiera
hundido	en	ella.	Del	fondo	asomaba	sólo	la	mitad	del	timón:	dos	de	las	tres	enormes
hélices	 estaban	 completamente	 sepultadas.	 Desprenderlas	 iba	 a	 ser	 un	 problema
difícil.

—Un	buen	revoltijo,	¿verdad?	—dijo	Kato	alegremente—.	Pues	miren.
Un	tiburón	pasó	nadando	lentamente	y,	al	descubrir	la	imaginaria	cámara,	se	alejó

alarmado.	Bonito	detalle,	pensó	Donald,	aplaudiendo	mentalmente	a	 los	encargados
de	la	animación.

Ahora	el	tiempo	se	aceleró.	A	la	derecha	de	la	imagen,	parpadeaban	los	números
que	indicaban	los	días:	a	cada	segundo	transcurrían	veinticuatro	horas.	Unas	esbeltas
viguetas	 descendían	 del	 líquido	 cielo	 y	 se	 ensamblaban	 formando	 un	 bastidor
alrededor	de	los	restos.	Gruesos	cables	se	introducían	en	el	destrozado	casco.

Día	 400:	 había	 transcurrido	 más	 de	 un	 año.	 El	 agua,	 hasta	 ahora	 invisible,
empezaba	 a	 hacerse	 lechosa.	 Primeramente,	 la	 parte	 superior,	 después	 la	 retorcida
plancha	 del	 casco	 y,	 por	 último,	 todo,	 hasta	 el	 mismo	 fondo,	 fue	 desapareciendo
lentamente	en	un	enorme	bloque	blanco	y	reluciente.

—Día	600	—dijo	Kato	orgullosamente—:	el	mayor	cubito	del	mundo,	salvo	que
no	tiene	forma	de	cubo.	Piensen	en	las	neveras	que	eso	hará	vender.

En	Asia,	quizá,	pensó	Donald.	Pero	no	en	el	Reino	Unido,	ni	en	Belfast.	Ya	se
habían	elevado	protestas,	gritos	de:	«¡Sacrilegio!»	y	amenazas	de	boicotear	todos	los
productos	japoneses.	En	fin,	eso	era	problema	de	Kato,	y	él	así	lo	comprendía.

—Día	650:	ahora	el	fondo	ya	se	habrá	solidificado	hasta	varios	metros	por	debajo
de	las	hélices.	Todo	estará	encerrado	en	un	bloque.	Lo	único	que	tendremos	que	hacer
es	 subirlo	 a	 la	 superficie.	 El	 hielo	 sólo	 nos	 dará	 una	 parte	 de	 la	 flotabilidad	 que
necesitamos.	De	modo	que…

—…van	a	pedir	a	Parky	que	les	venda	unos	cuantos	millones	de	microesferas.
—Aunque	 no	 lo	 crea,	 Donald,	 habíamos	 pensado	 en	 hacerlas	 nosotros.	 Pero

¿copiar	tecnología	occidental?	¡Ni	pensarlo!
—Entonces,	¿qué	han	inventado?
—Algo	muy	simple:	utilizaremos	tecnología	realmente	avanzada.
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»No	se	lo	digan	a	nadie…,	pero	vamos	a	subir	el	Titanic	con	cohetes.
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XXV.	Jason	Jr.

Había	 momentos	 en	 los	 que	 el	 director	 delegado	 (Atlántico)	 de	 la	 Autoridad
Internacional	 de	 los	 Fondos	 Marinos	 no	 tenía	 funciones	 oficiales,	 porque	 las	 dos
partes	de	la	operación	Titanic	avanzaban	sin	tropiezos.	Pero	Jason	Bradley	no	era	de
la	clase	de	personas	que	disfrutan	descansando.

Puesto	que	no	tenía	que	preocuparse	de	cumplir	rigurosamente	las	exigencias	del
cargo	 (las	 rentas	 de	 sus	 inversiones	 eran	 varias	 veces	 superiores	 a	 su	 sueldo	 de	 la
AIFM)	se	consideraba	un	agente	libre.	Otros	podían	verse	encerrados	en	sus	casillas
del	 organigrama	 de	 la	 Autoridad,	 pero	 Jason	 Bradley	 viajaba	 a	 placer,	 visitando
aquellos	departamentos	que	le	parecían	más	interesantes.	A	veces	informaba	al	DG	y
a	veces,	no.	Y,	generalmente,	era	bien	 recibido,	porque	 iba	precedido	de	su	 fama	y
otros	 jefes	 de	 departamento	 lo	 veían	más	 como	 un	 visitante	 exótico	 que	 como	 un
rival.

Los	otros	cuatro	subdirectores	(Pacífico,	Índico,	Antártico	y	Ártico)	se	mostraban
bien	 dispuestos	 a	 explicarle	 lo	 que	 ocurría	 en	 sus	 respectivos	 imperios	 oceánicos.
Desde	 luego,	 ahora	 todos	 estaban	 unidos	 contra	 un	 enemigo	 común:	 el	 aumento
general	del	nivel	del	mar.	Después	de	más	de	una	década	de	agrios	debates,	se	había
reconocido	que	el	nivel	del	mar	subía	entre	uno	y	dos	centímetros	al	año.

Bluepeace	y	otros	grupos	ecologistas	daban	la	culpa	al	Hombre;	los	científicos	no
eran	 tan	 categóricos.	 Si	 bien	 era	 cierto	 que	 los	miles	 de	millones	 de	 toneladas	 de
CO2,	de	las	centrales	térmicas	y	de	los	automóviles	contribuían	en	cierta	medida	al
funesto	 «efecto	 invernadero»,	 la	 madre	 Naturaleza	 seguía	 siendo	 la	 principal
causante;	 ni	 los	 más	 heroicos	 esfuerzos	 de	 la	 Humanidad	 podían	 compararse	 a	 la
contaminación	producida	por	un	volcán	grande.	Pero	estos	argumentos	parecían	muy
académicos	 a	 los	 pueblos	 cuyos	 hogares	 podían	 dejar	 de	 existir	 dentro	 de	 pocas
décadas.

Franz	 Zwicker,	 científico	 jefe	 de	 la	 AIFM,	 estaba	 considerado	 como	 el	 mejor
oceanógrafo	del	mundo,	opinión	que	él	no	se	esforzaba	en	rebatir.	Lo	primero	que	la
mayoría	de	sus	visitas	veían	al	entrar	en	su	despacho	era	la	portada	de	la	revista	Time
con	el	pie:	«Almirante	del	Mar	Océano».	Y	ninguna	de	aquellas	visitas	se	libraba	de
una	disertación	o,	por	 lo	menos,	unas	 frases	de	propaganda	acerca	de	 la	Operación
NEPTUNO.

Es	un	escándalo	—solía	decir	Zwicker—,	 tenemos	fotos	de	 la	Luna	y	de	Marte
que	muestran	detalles	 del	 tamaño	de	una	 casa	 pequeña…	 ¡y	 la	mayoría	 de	nuestro
planeta	nos	es	completamente	desconocido!	Se	gastan	miles	de	millones	en	trazar	el
esquema	 genético	 del	 ser	 humano,	 con	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 avances	 en
medicina…	un	día.	Me	parece	muy	bien;	pero	levantar	mapas	del	fondo	marino	con
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una	resolución	de	un	metro	sería	rentable	inmediatamente.	¡Porque,	con	una	cámara	y
un	magnetómetro,	localizaríamos	todos	los	barcos	naufragados	desde	que	el	hombre
empezó	a	navegar!

A	los	que	le	tachaban	de	monomaníaco,	solía	dar	la	célebre	respuesta	de	Edward
Teller:

—Eso	no	es	verdad.	Yo	tengo	varias	monomanías.
De	 todos	 modos,	 era	 indudable	 que	 la	 Operación	 NEPTUNO	 era	 la	 que

predominaba	 y,	 después	 de	 varios	 meses	 de	 trabajar	 con	 Zwicker,	 Bradley	 había
empezado	a	compartirla…	por	lo	menos,	cuando	no	lo	acaparaba	el	Titanic.

El	 resultado,	 al	 cabo	 de	meses	 de	 estudio	 y	 de	 exploración	 informática,	 fue	 el
Visor	Experimental	de	Largo	Alcance	Mk.	Las	siglas	oficiales,	VELA,	duraron	sólo
una	semana	y	entonces,	de	la	noche	a	la	mañana,	fue	sustituido…

—No	se	parece	a	su	padre	—dijo	Roy	Emerson.
Bradley	empezaba	a	cansarse	del	chiste,	aunque	por	razones	que	ninguno	de	sus

colegas,	 salvo	 el	 director	 general,	 podía	 adivinar.	 Pero	 generalmente	 conseguía
esbozar	una	débil	sonrisa	mientras	mostraba	la	última	maravilla	del	laboratorio	a	los
visitantes	 de	 gran	 importancia.	 Los	 visitantes	 medianamente	 importantes	 eran
atendidos	por	el	subdirector	de	Relaciones	Públicas.

—Nadie	creerá	que	no	le	han	puesto	ese	nombre	por	mí,	pero	es	la	verdad.	Se	da
la	 coincidencia	 de	 que	 el	 robot	 de	 la	 Marina	 de	 los	 EE.UU.	 que	 hizo	 el	 primer
reconocimiento	por	el	interior	del	Titanic	se	llamaba	Jason	Junior.	Este	fue	bautizado
así	en	honor	suyo.

»De	 todos	 modos,	 nuestro	 J.	 J.	 es	 mucho	 más	 sofisticado…	 y	 completamente
autónomo.	 Puede	 accionarse	 por	 sí	 mismo	 durante	 días…	 y	 hasta	 semanas,	 sin
intervención	humana,	no	como	el	primer	J.	J.	que	era	controlado	por	un	cable;	alguien
dijo	que	era	como	un	perrito	atado	a	la	correa;	este	J.	J.	puede	recorrer	el	fondo	de
todos	los	océanos,	olfateando	todo	lo	que	le	parezca	interesante.

Jason	Junior	no	era	mucho	mayor	que	un	hombre,	tenía	forma	de	torpedo	grueso
y	 estaba	 provisto	 de	 cámaras	 que	 enfocaban	 hacia	 delante	 y	 hacia	 abajo.	 La
propulsión	 principal	 se	 la	 imprimía	 un	 ventilador	 multiaspa	 y	 varios	 pequeños
propulsores	 articulados	 permitían	 controlar	 la	 posición.	 Su	 cápsula	 hidrodinámica
tenía	 varias	 protuberancias	 que	 alojaban	 instrumentos,	 pero	 carecía	 de	 los
manipuladores	extenores	de	la	mayoría	de	vehículos	teledirigidos.

—¿Cómo?	¿Sin	manos?
—No	las	necesita…	eso	nos	da	un	contorno	mucho	más	limpio,	mayor	velocidad

y	alcance.	J.	J.	es	sólo	un	explorador;	siempre	nos	podemos	llegar	a	examinar	lo	que
haya	descubierto	en	el	fondo.	O	debajo,	con	su	magnetómetro	y	su	sonar.

Emerson	estaba	impresionado;	ésta	era	la	clase	de	máquina	que	atraía	a	su	instinto
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mecanicista.	La	transitoria	fama	que	le	había	proporcionado	el	«Limpiasón»	se	había
evaporado	hacía	tiempo,	aunque,	no,	afortunadamente,	sus	ingresos.

Al	parecer,	él	era	hombre	de	una	sola	idea;	todos	sus	inventos	posteriores	habían
fracasado;	incluso	su	tan	cacareado	experimento	para	dejar	caer	microesferas	hasta	el
Titanic	por	un	tubo	de	aire	había	resultado	una	bochornosa	débâcle.	«El	agujero	en	el
mar»	 de	 Emerson	 se	 resistía	 obstinadamente	 a	 permanecer	 abierto	 y	 las	 esferas	 se
atascaban	 a	medio	 camino,	 a	 no	 ser	 que	 el	 caudal	 fuera	 tan	pequeño	que	 resultaba
inoperante.

Los	Parkinson	estaban	disgustados	y	durante	 las	últimas	 reuniones	del	Consejo,
sirviéndose	de	los	medios	que	la	buena	sociedad	inglesa	ha	perfeccionado	a	lo	largo
de	los	siglos,	habían	conseguido	que	el	pobre	Emerson	se	sintiera	violento.	Durante
varias	semanas,	hasta	su	buen	amigo	Rupert	le	había	mostrado	franca	frialdad.

Pero	lo	peor	vino	después.	Un	dibujante	humorístico	de	Washington	había	creado
a	un	personaje	extravagante	llamado	«Thomas	Alva	Emerson»	que	inventaba	los	más
disparatados	 artilugios,	 desde	 la	 cremallera	 motorizada	 hasta	 el	 marcapasos
accionado	por	energía	solar	pasando	por	el	cepillo	de	dientes	digital.	Cuando	llegó	al
indicador	 de	 velocidad	 Braille	 para	 motoristas	 ciegos,	 Emerson	 consultó	 a	 su
abogado.

—Ganar	 un	 pleito	 a	 los	medios	 de	 comunicación	 es	 tan	 fácil	 como	 escribir	 el
padrenuestro	en	un	grano	de	arroz	con	un	rotulador.	El	demandado	aducirá	Libertad
de	 Expresión;	 Derecho	 a	 la	 Información	 y	 citará	 la	 Constitución.	 Desde	 luego	—
agregó—	 por	 mí,	 adelante.	 Siempre	 he	 deseado	 llevar	 un	 caso	 ante	 el	 Tribunal
Supremo.

Emerson,	 muy	 cuerdamente,	 desistió.	 Finalmente,	 algo	 bueno	 salió	 de	 aquella
campaña.	Los	Parkinson	 la	 consideraron	 injusta	 y,	 como	un	 solo	hombre	 (más	una
mujer),	se	pusieron	de	su	parte.	Aunque	ya	no	tomaban	muy	en	serio	sus	sugerencias,
lo	animaban	a	hacer	visitas	de	información	como	ésta.

El	modesto	Centro	de	Investigación	y	Desarrollo	de	la	Autoridad	en	Jamaica	no
tenía	 secretos	 y	 estaba	 abierto	 a	 todo	 el	 mundo.	 Era,	 por	 lo	 menos,	 en	 teoría,	 un
asesor	imparcial	para	todos	los	que	desarrollaran	actividades	relacionadas	con	el	mar.
Los	Parkinson	 y	 el	 grupo	 «Nippon	Turner»	 eran	 ahora,	 con	mucho,	 los	 que	 tenían
proyectos	más	destacados,	y	hacían	frecuentes	visitas	en	busca	de	asesoramiento	y,	a
poder	 ser,	 de	 información	 sobre	 la	 competencia.	 Unos	 y	 otros	 procuraban	 no
coincidir,	pero	a	veces	esto	era	inevitable	y	entonces	se	oían	corteses	exclamaciones
de	sorpresa:	«¡Qué	casualidad,	encontrarlo	aquí!».	A	Roy	Emerson	le	había	parecido
ver	 a	 un	 hombre	 de	Kato	 en	 la	 sala	 de	 salidas	 del	 aeropuerto	 de	Kingston	 cuando
llegó.

La	AIFM	estaba	al	corriente	de	estas	maniobras,	desde	luego,	y	procuraba	sacar
provecho	 de	 ellas.	 Franz	 Zwicker	 tenía	 gran	 habilidad	 para	 promover	 sus	 propios
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proyectos	y	hacérselos	pagar	a	otros.	Bradley	procuraba	ayudarle,	especialmente	en
lo	 referente	 a	 J.	 J.	 y	 no	 andaba	 remiso	 en	 hacer	 propaganda	 y	 repartir	 relucientes
folletos	sobre	el	proyecto	NEPTUNO.

—Cuando	 hayamos	 perfeccionado	 el	 software	 —decía	 Bradley	 a	 Emerson—,
para	 que	 pueda	 evitar	 obstáculos	 y	 hacer	 frente	 a	 situaciones	 de	 emergencia,	 lo
soltaremos.	Puede	levantar	un	mapa	del	fondo	del	mar	mucho	más	detallado	de	lo	que
se	ha	hecho	hasta	ahora.	Cuando	termine	su	tarea,	subirá	a	la	superficie	y	nosotros	lo
recogeremos,	recargaremos	las	baterías	y	le	extraeremos	los	datos.	Y	otra	vez	abajo.

—¿Y	si	se	encuentra	con	el	gran	tiburón	blanco?
—Hasta	eso	tenemos	previsto.	Los	tiburones	casi	nunca	atacan	objetos	extraños,	y

J.	 J.	 no	 tiene	 un	 aspecto	 muy	 apetitoso.	 Además	 sus	 emisiones	 de	 sonar	 y	 e.m.
ahuyentarán	a	la	mayoría	de	depredadores.

—¿Dónde	y	cuándo	piensan	probarlo?
—A	 partir	 del	 mes	 que	 viene,	 en	 zonas	 locales,	 bien	 exploradas.	 Luego,	 lo

enviaremos	 a	 la	 Plataforma	 Continental.	 Y,	 después,	 a	 los	 Grandes	 Bancos	 de
Tarranova.

—No	creo	que	encuentren	muchas	novedades	en	el	Titanic.	Las	dos	secciones	han
sido	fotografiadas	hasta	el	último	milímetro.

—Muy	cierto.	En	realidad,	no	nos	interesan	los	restos.	Pero	J.	J.	puede	explorar
por	lo	menos	hasta	veinte	metros	por	debajo	del	fondo…	y	eso	no	lo	ha	hecho	nadie
todavía.	Sabe	Dios	 lo	que	puede	haber	enterrado	ahí.	Aunque	no	encontremos	nada
sensacional,	 demostrará	 la	 capacidad	 de	 J.	 J.	 y	 dará	 nuevo	 impulso	 al	 proyecto.
Dentro	de	una	semana,	iré	al	Explorer	a	hacer	los	preparativos.	Hace	un	siglo	que	no
he	estado	a	bordo	y	Parky…	Rupert	dice	que	tiene	algo	que	enseñarme.

—Vaya	 si	 tiene	 —dijo	 Emerson	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.	 No	 debería
decírselo…	 pero	 hemos	 encontrado	 el	 verdadero	 tesoro	 del	 Titanic.	 Exactamente
donde	se	suponía.
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XXVI.	El	vaso	Médicis

—Me	 gustaría	 saber	 si	 se	 dan	 cuenta	 de	 la	 ganga	 que	 han	 conseguido	—gritó
Bradley	 para	 hacerse	 oír	 con	 el	 estrépito	 de	 la	maquinaria—.	Construir	 este	 barco
costó	doscientos	cincuenta	millones…	y	en	aquel	entonces	eso	era	mucho	dinero.

Rupert	 Parkinson	 llevaba	 un	 inmaculado	 traje	 marinero	 que	 quedaba	 un	 poco
fuera	 de	 lugar	 allí	 abajo,	 junto	 a	 la	 gran	 moon	 pool	 del	 Glomar	 Explorer,
especialmente	si	estaba	acompañado,	como	en	esta	ocasión,	por	un	casco.	El	aceitoso
rectángulo	 de	 agua,	 mayor	 que	 una	 pista	 de	 tenis,	 estaba	 rodeado	 de	 grandes
mecanismos	 de	 salvamento	 y	 manipulación,	 y	 muchos	 de	 los	 cuales	 mostraban
señales	 de	 su	 avanzada	 edad.	Por	 todas	 partes	 se	 advertían	 indicios	 de	 apresuradas
reparaciones,	 brochazos	 de	 pintura	 anticorrosión	 e	 inquietantes	 rótulos	 de
AVERIADO.	 De	 todos	 modos,	 parecía	 que	 aún	 funcionaba	 bastante	 material;
Parkinson	afirmaba	que	se	habían	adelantado	a	las	previsiones.

Es	 casi	 increíble	 que	 haga	 más	 de	 treinta	 años	 que	 estuve	 aquí,	 mirando	 este
mismo	 rectángulo	 de	 agua	 oscura,	 se	 dijo	 Bradley.	No	me	 siento	 treinta	 años	más
viejo…	aunque	tampoco	recuerdo	mucho	de	aquel	zafio	muchachote	que	acababa	de
conseguir	su	primer	trabajo	importante.	Desde	luego,	nunca	habría	soñado	con	ser	lo
que	soy	ahora.

Todo	había	resultado	mejor	de	lo	que	él	esperaba.	Después	de	décadas	de	pelear
con	 abogados	 de	 la	 ONU	 y	 con	 toda	 una	 sopa	 de	 letras	 de	 departamentos
gubernamentales	y	autoridades	del	medio	ambiente,	Bradley	empezaba	a	comprender
que	eran	un	mal	necesario.

Ya	habían	pasado	los	días	en	los	que	el	mar	era	como	el	salvaje	Oeste.	Hubo	un
breve	período	durante	 el	 cual,	 por	debajo	de	 las	 cien	brazas,	 imperaba	 la	 anarquía;
ahora	él	era	el	sheriff,	y	había	descubierto	con	sorpresa	que	le	gustaba	el	papel.

Una	 señal	 de	 su	 nueva	 condición	 (algunos	 de	 sus	 antiguos	 colegas	 decían
«conversión»),	era	el	diploma	de	Bluepeace	que	tenía	puesto	en	un	marco	y	colgado
de	la	pared	de	su	despacho.	Estaba	al	lado	de	la	fotografía	que	le	había	regalado	hacía
años	«Red»	Adair,	el	famoso	bombero	de	los	pozos	de	petróleo,	con	esta	dedicatoria:
«Jason,	 ¿no	 es	 fabuloso	 que	 no	 te	 importunen	 los	 agentes	 de	 seguros	 de	 vida?
Afectuosamente,	Red».

El	diploma	de	Bluepeace	era	un	poco	más	solemne:

A	JASON	BRADLEY	–	EN	RECONOCIMIENTO	DEL	HUMANO	TRATO	DISPENSADO	A
UNA	CRIATURA	ÚNICA,	EL	OCTOPUS	GIGANTEUS	VERRILL

Por	lo	menos	una	vez	al	mes,	Bradley	dejaba	su	despacho	para	volar	a	Terranova,
una	 provincia	 que,	 una	 vez	 más,	 hacía	 honor	 a	 su	 nombre.	 Desde	 que	 habían
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empezado	 las	operaciones,	 la	atención	mundial	 se	centraba	más	y	más	en	 la	acción
drama	que	se	desarrollaba	en	los	Grandes	Bancos.	Ya	había	empezado	la	cuenta	atrás
para	el	2012	y	se	cruzaban	apuestas	sobre	quién	sería	el	ganador	de	«la	carrera	del
Titanic».

Pero	había	otro	foco	de	interés,	aunque	de	un	interés	morboso.
—Lo	 que	me	 fastidia	 son	 los	 cuervos	 que	 no	 hacen	más	 que	 preguntar:	 ¿Han

encontrado	cadáveres?	—dijo	Rupert	Parkinson	mientras	salían	de	la	ruidosa	bodega
de	la	compuerta.

—A	mí	me	ocurre	igual.	Un	día	les	contestaré.	Sí;	tú	eres	el	primero.
Parkinson	se	echó	a	reír.
—He	de	probar	ese	sistema.	Pero	la	respuesta	que	yo	les	doy	es:	¿Saben	ustedes

que	 lo	 que	 encontramos	 en	 el	 fondo	 son	 muchos	 zapatos…	 por	 pares,	 a	 pocos
centímetros	 uno	 de	 otro?	Generalmente,	 se	 trata	 de	 calzado	 barato	 y	muy	 gastado,
pero	el	mes	pasado	encontramos	una	hermosa	muestra	de	la	zapatería	de	lujo	inglesa.
Parecían	recién	salidos	de	la	tienda:	todavía	se	podía	leer	la	etiqueta:	«Proveedores	de
Su	Majestad».	Evidentemente,	eran	de	algún	pasajero	de	Primera…

»Los	tengo	en	una	vitrina	en	mi	despacho	y,	cuando	alguien	me	pregunta	si	hay
cadáveres,	digo:	«Mire,	ni	 rastro	de	hueso.	Hay	mucha	hambre	ahí	abajo.	Y	 la	piel
también	hubiera	desaparecido,	de	no	ser	por	el	ácido	tánico».	Esto	les	cierra	la	boca
rápidamente.

El	Glomar	Explorer	 no	 había	 sido	 construido	 para	 la	 vida	muelle,	 pero	Rupert
Parkinson	había	 conseguido	 transformar	uno	de	 los	 camarotes	de	oficiales	de	proa,
debajo	 del	 helipuerto,	 en	 una	 aceptable	 imitación	 de	 una	 suite	 de	 hotel	 de	 lujo.
Bradley	recordó	su	primera	entrevista,	en	Piccadilly,	parecía	que	hacía	un	siglo.	Pero
la	habitación	contenía	un	elemento	nuevo	que	desentonaba	del	lujoso	entorno.

Era	un	cajón	de	un	metro	de	alto	que	parecía	casi	nuevo.	Al	acercarse,	Bradley
notó	un	tufo	familiar	e	inconfundible,	el	penetrante	olor	del	yodo,	prueba	de	una	larga
inmersión	 en	 el	 mar.	 Un	 buzo,	 ¿quizá	 Cousteau?,	 lo	 llamó	 «el	 aroma	 del	 tesoro».
Aquí	impregnaba	el	aire	y	hacía	hervir	la	sangre.

—Felicidades,	 Rupert.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 han	 entrado	 en	 el	 camarote	 del
bisabuelo.

—Sí;	 dos	 VT	 de	 gran	 profundidad	 entraron	 la	 semana	 pasada	 e	 hicieron	 una
inspección	preliminar.	Esto	es	lo	primero	que	subieron.

La	caja	mostraba	todavía	unas	letras	estarcidas	que	no	había	difuminado	un	siglo
de	permanencia	en	el	abismo.	La	inscripción	era	un	tanto	desconcertante:

CALIDAD	BROKEN	ORANGE	PEKOE
PLANTACIÓN	GLENCAIRN	SUPERIOR

MATAKELLE

Parkinson	 levantó	 la	 tapa,	 casi	 reverentemente,	y	 apartó	 la	 lámina	metálica	que
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había	debajo.
—Es	una	caja	normal	de	ochenta	libras	de	té	de	Ceilán	—dijo—.	Resultó	ser	del

tamaño	idóneo,	por	lo	que	se	limitaron	a	volver	a	embalarla.	¡Lo	que	yo	no	sabía	era
que	en	1912	usaran	lámina	de	aluminio!	Desde	luego,	ese	té	no	se	cotizaría	mucho	en
las	subastas	de	Ceilán,	pero	cumplió	su	cometido.	Admirablemente.

Utilizando	 un	 trozo	 de	 cartón	 rígido,	 Parkinson	 retiró	 delicadamente	 la	 capa
superior	 de	 aquella	 masa	 negruzca	 y	 húmeda;	 Bradley	 pensó	 que	 parecía	 un
arqueólogo	marino	 extrayendo	 del	 fondo	 del	 mar	 un	 fragmento	 de	 cerámica.	 Pero
aquello	no	era	un	ánfora	griega	con	veinticinco	siglos	de	antigüedad	sino	algo	mucho
más	sofisticado.

—El	Vaso	Médicis	—susurró	Parkinson	casi	 con	 reverencia—.	Hacía	cien	años
que	nadie	lo	veía.	Y	nadie	esperaba	volver	a	verlo.

Descubrió	 sólo	 unos	 centímetros	 de	 la	 parte	 superior,	 pero	 era	 suficiente	 para
revelar	 un	 círculo	 de	 vidrio	 dentro	 del	 cual	 estaban	 incrustados	 unos	 hilos
multicolores	que	formaban	un	complicado	dibujo.

—No	lo	sacaremos	hasta	que	estemos	en	 tierra	—dijo	Parkinson—.	Pero	puede
verlo	aquí.

Abrió	un	lujoso	libro	de	arte	ilustrado	titulado	Glorias	del	Vidrio	Veneciano.	Un
grabado	 a	 toda	 página	 mostraba	 lo	 que,	 a	 primera	 vista,	 parecía	 una	 fuente
resplandeciente	congelada	en	el	aire.

—No	 puedo	 creerlo	—dijo	Bradley,	 después	 de	mirarla	 durante	 unos	 segundos
con	 los	 ojos	 dilatados	 por	 el	 asombro—.	 ¿Cómo	 podían	 beber	 con	 eso?	Más	 aún:
¿Cómo	pudieron	fabricarlo?

—Buenas	preguntas	las	dos.	Ante	todo,	es	un	objeto	puramente	ornamental,	para
ser	 contemplado,	 no	 para	 ser	 usado.	 Un	 ejemplo	 perfecto	 del	 aforismo	 de	Wilde:
«Todo	el	arte	es	completamente	inútil».

»Y,	 aunque	 me	 gustaría	 responder	 a	 su	 segunda	 pregunta,	 no	 puedo.	 No	 lo
sabemos.	 Desde	 luego,	 podemos	 adivinar	 algunas	 de	 las	 técnicas	 utilizadas,	 pero
¿cómo	 conseguía	 el	 soplador	 que	 esos	 firuletes	 se	 entrelazaran?	 ¡Y	 fíjense	 cómo
encajan	esas	pequeñas	esferas	unas	dentro	de	otras!	Si	no	 lo	hubiera	visto	con	mis
propios	ojos,	habría	jurado	que	algunas	de	estas	piezas	tenían	que	haberse	realizado
en	un	ambiente	de	ingravidez.

—Entonces	por	eso	la	«Parkinson»	ha	reservado	espacio	en	el	«Skyhab	3».
—¡Qué	ridículo	rumor!	Ni	merece	la	pena	desmentirlo.
—Roy	Emerson	me	dijo	que	esperaba	con	ilusión	salir	al	espacio	por	primera	vez

e	instalar	un	laboratorio	con	gravedad	cero.
—Ahora	mismo	mando	un	 fax	a	Roy	para	decirle	muy	 finamente	que	cierre	 su

puñetera	 boca.	 Pero,	 ya	 que	 ha	 sacado	 usted	 el	 tema,	 le	 diré	 que,	 efectivamente,
pensamos	que	el	soplado	de	vidrio	en	ambiente	de	ingravidez	tiene	posibilidades.	Tal
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vez	no	suponga	una	revolución	en	la	industria	como	la	del	floatglass	como	en	el	siglo
pasado,	pero	merece	que	se	haga	una	prueba.

—Si	me	permite	la	indiscreción,	¿cuánto	puede	valer	ese	vaso?
—Supongo	que	la	pregunta	no	es	oficial,	por	lo	que	no	le	daré	la	cifra	que	pondría

en	el	informe	de	la	Compañía.	De	todos	modos,	usted	sabe	lo	fluido	que	es	el	negocio
del	arte.	Tiene	más	altibajos	que	la	Bolsa.	No	hay	más	que	ver	los	chafarriñones	por
los	 que	 a	 finales	 del	 siglo	 XX	 se	 pagaban	 fortunas	 y	 que	 ahora	 nadie	 quiere	 ni
regalados.	 Y,	 en	 este	 caso,	 está	 además	 la	 historia	 de	 la	 pieza.	 ¿Cómo	 se	 puede
valorar	eso?

—Diga	una	cantidad.
—Me	sentiría	muy	decepcionado	si	se	valorara	en	menos	de	cincuenta	millones.
Bradley	silbó.
—¿Y	hay	muchas	más	cosas	ahí	abajo?
—Muchas.	Aquí	está	la	lista	completa	que	se	confeccionó	para	la	exposición	que

preparaba	el	Smithsonian…	que	prepara	con	cien	años	de	retraso.
Había	en	la	lista	más	de	cincuenta	piezas,	todas	ellas,	descritas	con	nombres	muy

técnicos	de	resonancias	italianas.	Aproximadamente	la	mitad	tenían	un	interrogante	al
lado.

—Aquí	 hay	 un	 pequeño	 misterio	 —dijo	 Parkinson—.	 Faltan	 veintidós	 piezas,
pero	nos	consta	que	iban	a	bordo	y	estamos	seguros	de	que	el	bisabuelo	las	llevaba
consigo,	porque	se	quejaba	del	mucho	espacio	que	ocupaban	y	decía	que	no	podía	dar
fiestas.

—Entonces…,	¿habrá	que	echarles	otra	vez	la	culpa	a	los	franceses?
Era	un	chiste	ya	muy	gastado.	Algunas	de	las	expediciones	francesas	al	Titanic,

realizadas	 durante	 los	 años	 que	 siguieron	 a	 su	 descubrimiento,	 en	 1985,	 habían
causado	 considerables	 daños,	 al	 tratar	 de	 recuperar	 objetos.	 Ballard	 y	 sus
colaboradores	no	se	lo	habían	perdonado.

—No;	creo	que	los	franceses	tienen	una	coartada	bastante	sólida.	Nosotros	hemos
sido	los	primeros	en	entrar.	Mi	teoría	es	que	el	bisabuelo	haría	trasladar	las	cajas	a	un
camarote	o	pasillo	contiguo.	Estoy	seguro	de	que	no	estarán	lejos.	Más	tarde	o	más
temprano,	las	encontraremos.

—Así	 lo	 espero;	 si	 sus	 cálculos	 son	 exactos,	 y	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 usted	 es	 el
especialista,	esas	cajas	de	vidrio	sufragarán	toda	la	operación.	Y	todo	lo	demás	serán
beneficios	limpios.	Buen	trabajo,	Rubert.

—Esperamos	que	la	Fase	2	no	vaya	peor.
—¿El	Topo?	Ya	lo	vi	abajo,	al	lado	de	la	compuerta.	¿Algo	más	desde	su	último

informe	que	por	cierto	era	bastante	superficial?
—Ya	 lo	 sé…	 Estábamos	 haciendo	 una	 serie	 de	 trabajos	 urgentes	 cuando	 su

oficina	empezó	a	 refunfuñar	 sobre	plazos	y	 fechas	 tope.	Pero	me	parece	que	ahora

www.lectulandia.com	-	Página	107



tenemos	dominada	la	situación.	Por	lo	menos,	así	lo	espero.
—¿Todavía	 tienen	 intención	 de	 hacer	 una	 prueba	 en	 una	 zona	 despejada	 del

fondo?
—No;	 hemos	 decidido	 darlo	 por	 bueno;	 estamos	 seguros	 de	 que	 todos	 los

sistemas	 funcionan	 correctamente,	 ¿por	 qué	 esperar?	 ¿Recuerda	 lo	 que	 pasó	 en	 el
programa	«Apolo»,	en	el	68?	Una	de	las	más	arriesgadas	apuestas	tecnológicas	de	la
Historia…

»El	Saturno	V	sólo	había	volado	dos	veces,	sin	tripulación,	y	el	segundo	vuelo	fue
un	medio	 fracaso.	A	pesar	 de	 todo,	 la	NASA	corrió	 un	 riesgo	 calculado.	 ¡El	 vuelo
siguiente,	no	sólo	iba	tripulado,	sino	que	fue	directamente	a	la	Luna!

—Desde	luego,	en	este	caso	no	arriesgamos	tanto,	pero	si	el	Topo	no	funciona…,
o	si	 lo	perdemos…,	estaremos	en	un	buen	aprieto:	 toda	la	operación	depende	de	él.
Cuanto	antes	sepamos	si	hay	verdaderos	problemas,	mejor.

»Nadie	ha	intentado	nunca	algo	semejante.	La	primera	vez	será	la	definitiva…	y
nos	gustaría	que	usted	estuviera	presente.

»Ahora,	Jason,	¿qué	le	parece	una	buena	taza	de	té?

www.lectulandia.com	-	Página	108



XXVII.	Mandato

Artículo	1

Términos	y	alcance

1.	Para	los	fines	de	este	convenio:

1)	«Zona»	significa	el	fondo	marino	y	suelo	oceánico	y	su

subsuelo,	situado	más	allá	de	la	jurisdicción	nacional.

2)	«Autoridad»	significa	Autoridad	Internacional	del	Fondo

Marino.

Artículo	145

Protección	del	medio	marino

Se	tomarán	las	medidas	necesarias,	de	acuerdo	con	este

Convenio,	respecto	de	las	actividades	a	desarrollar	en	la	Zona,	a	fin

de	asegurar	la	eficaz	protección	del	medio	marino	de	los	efectos	a	que

tales	actividades	puedan	dar	lugar.	Con	este	objeto,	la	Autoridad

adoptará	reglas,	disposiciones	y	procedimientos	adecuados	para,	inter

alia:

a)	La	prevención,	reducción	y	control	de	la	contaminación	y

otros	peligros	para	el	medio	marino…	con	especial	atención	a	la
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necesidad	de	protección	de	los	efectos	perniciosos	de	actividades	tales
como:	perforación,	dragado,	eliminación	de	residuos,	construcción	y

operación	o	mantenimiento	de	instalaciones,	conducciones	y	otros

elementos	relacionados	con	dichas	actividades.

(Convenio	de	las	Naciones	Unidas	sobre	la	ley	del	Mar,	1982.)

—Estamos	con	el	agua	al	cuello	—dijo	Kato	desde	su	despacho	de	Tokio—.	Y	no
es	chiste.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Donald	Craig	que	estaba	descansando	en	el	jardín	del
castillo.	De	vez	en	cuando,	deseaba	dar	a	sus	ojos	la	oportunidad	de	posarse	en	algo
que	no	estuviera	a	medio	metro	de	distancia	y	aquélla	era	una	tarde	excepcionalmente
cálida	y	soleada	de	principios	de	primavera.

—Bluepeace.	Han	presentado	otra	protesta	a	la	AIFM…	y	esta	vez	me	temo	que
tengan	posibilidades.

—Creí	que	todo	eso	había	quedado	resuelto.
—Y	lo	estaba.	En	nuestro	departamento	jurídico	han	empezado	a	rodar	cabezas.

Podemos	hacer	todo	lo	que	habíamos	planeado…	salvo	subir	los	restos.
—¿No	le	parece	un	poco	 tarde	para	salir	con	eso?	Y	aún	no	me	ha	dicho	cómo

piensa	conseguir	la	flotabilidad	extra.	Desde	luego,	la	broma	de	los	cohetes	no	me	la
creí	ni	un	momento.

—Debo	 pedir	 disculpas	 por	 eso.	 Estábamos	 en	 negociaciones	 con	 «Dupont»,
«Thiokol»,	 «Union	 Carbide»	 y	 media	 docena	 más…	 y	 no	 queríamos	 hablar	 hasta
estar	seguros	de	quién	iba	a	ser	el	proveedor.

—¿De	qué?
—De	 hidracina.	 Monopropulsor	 de	 cohetes.	 Como	 puede	 ver,	 no	 me	 apartaba

mucho	de	la	verdad.
—¿Hidracina?	 ¿Y	 se	 puede	 saber…?	 ¡Desde	 luego!	Así	 lo	 subía	 Cussler	 en	 la

película.
—Sí;	es	una	buena	 idea.	La	hidracina	se	descompone	en	nitrógeno	e	hidrógeno

puros	 y	 genera	 gran	 cantidad	 de	 calor.	 Pero	 Cussler	 no	 tenía	 que	 habérselas	 con
Bluepeace.	Se	han	enterado	de	nuestros	planes	(me	gustaría	saber	cómo)	y	aseguran
que	 la	 hidracina	 es	 un	 veneno	 potente	 y	 que,	 por	 cuidadosos	 que	 seamos	 en	 su
manejo,	habrá	fugas,	etcétera.

—Pero	¿es	realmente	venenosa?
—Bien…;	 no	me	 gustaría	 tener	 que	 beberla.	Huele	 a	 amoníaco	 concentrado	 y,

probablemente,	sabe	peor	todavía.
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—Entonces,	¿qué	piensa	hacer?
—Pelear,	 desde	 luego.	 Y	 pensar	 en	 alternativas.	 Parky	 debe	 de	 estar

desternillándose.
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XXVIII.	El	topo

El	 sumergible	 triplaza	 de	 gran	 profundidad	Marvin	 había	 sido	 diseñado	 para
suceder	 al	 famoso	 Alvin	 que	 tan	 importante	 papel	 desempeñara	 en	 la	 primera
exploración	de	los	restos	del	Titanic.

Pero	el	Alvin	no	parecía	tener	intención	de	retirarse,	a	pesar	de	que	todas	y	cada
una	de	sus	piezas	originales	habían	sido	sustituidas	hacía	tiempo.

El	Marvin	 era	 mucho	 más	 confortable	 que	 su	 antecesor	 y	 disponía	 de	 mayor
reserva	 de	 energía.	 Ya	 no	 era	 necesario	 pasar	 dos	 horas	 y	 media	 de	 aburrimiento
mientras	el	sumergible	descendía	en	caída	libre	hasta	el	fondo	del	mar;	con	ayuda	de
sus	motores,	el	Marvin	podía	llegar	al	Titanic	en	menos	de	una	hora.	Y,	en	caso	de
emergencia,	 lanzando	 todo	el	 equipo	exterior,	 la	 esfera	de	 titanio	que	contenía	 a	 la
tripulación	 podía	 volver	 a	 la	 superficie	 en	 cuestión	 de	 minutos,	 como	 una
incomprimible	burbuja	que	subiera	de	las	profundidades.

Para	Bradley	aquello	era	un	doble	estreno.	Todavía	no	había	visto	con	sus	propios
ojos	al	Titanic	y,	aunque	había	bajado	en	el	Marvin	unos	centenares	de	metros,	nunca
lo	 había	 llevado	 hasta	 el	 fondo.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 el	 piloto	 habitual	 del
sumergible,	 que	 tenía	 que	 hacer	 esfuerzos	 para	 no	 actuar	 de	 conductor	 de	 asiento
trasero,	lo	vigilaba	estrechamente.

—Altitud	doscientos	metros.	Situación	de	los	restos	uno	dos	cero.
¡Altitud!	Esta	palabra	suena	de	modo	extraño	en	los	oídos	de	un	buzo.	Pero	aquí,

dentro	 de	 la	 esfera	 de	 seguridad	 del	 Marvin,	 la	 profundidad	 casi	 carecía	 de
importancia.	 Lo	 que	 realmente	 importaba	 a	 Bradley	 era	 su	 elevación	 respecto	 del
fondo	 del	mar,	 para	 esquivar	 posibles	 obstáculos.	Le	 parecía	 estar	 pilotando	 no	 un
submarino	sino	un	avión	de	vuelo	bajo,	que	buscara	puntos	de	referencia	en	medio	de
una	densa	niebla…

Aunque	«buscar»	no	era	la	palabra	adecuada,	porque	él	sabía	con	exactitud	dónde
estaba	su	objetivo.	El	brillante	eco	de	la	pantalla	de	sonar	procedía	de	proa	y	tan	sólo
de	unos	 cien	metros	de	distancia.	La	 cámara	de	 televisión	 lo	 captaría	dentro	de	un
momento,	pero	Bradley	deseaba	usar	los	ojos.	Él	no	era	uno	de	esos	hijos	de	la	época
del	vídeo	para	los	que	nada	es	real	hasta	que	aparece	en	una	pantalla.

Y,	frente	a	las	brillantes	luces	del	Marvin,	se	elevaba	ya	la	afilada	cuchilla	de	la
proa.	Bradley	 paró	 el	motor,	 dejando	 que	 el	 pequeño	 vehículo	 derivara	 lentamente
hacia	aquel	acantilado	de	hierro.

Ahora	 sólo	 lo	 separaban	 del	 Titanic	 unos	 centímetros	 de	 duro	 cristal	 que
soportaban	 una	 presión	 en	 la	 que	 era	mejor	 no	 pensar	mucho.	 Tenía	 frente	 a	 sí	 al
fantasma	 que	 había	 rondado	 por	 las	 rutas	 marítimas	 del	 Atlántico	 durante	 casi	 un
siglo;	 todavía	 parecía	 avanzar,	 movido	 por	 su	 propia	 energía,	 como	 si	 acabara	 de
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empezar	la	singladura.
La	 enorme	 ancla,	 velada	 por	 las	 algas,	 esperaba	 todavía	 pacientemente	 que	 la

bajaran.	Y	sus	 toneladas	de	masa	parecían	 tan	amenazadoras	que	Bradley	describió
un	 amplio	 arco	 para	 dirigirse	 lentamente	 a	 la	 hilera	 de	 portillas	 que	 contemplaban
ciegamente	la	nada,	como	los	cuencos	vacíos	de	una	calavera.

Bradley	casi	había	olvidado	la	misión	cuando	la	voz	del	mundo	exterior	 le	hizo
volver	a	la	realidad	con	un	sobresalto.

—Explorer	a	Marvin.	Estamos	esperando.
—Perdón.	Estaba	contemplando	el	panorama.	Es	impresionante:	las	cámaras	no	le

hacen	justicia.	Tienes	que	verlo	por	ti	mismo.
Éste	 era	 un	 viejo	 tópico	 que,	 por	 lo	 que	 a	 Bradley	 se	 refería,	 había	 quedado

zanjado	hacía	tiempo.	A	pesar	de	que	los	robots,	con	sus	sensores	electrónicos,	eran
de	 gran	 ayuda,	 más	 aún,	 absolutamente	 indispensables	 tanto	 para	 operaciones	 de
reconocimiento	 como	para	 los	 trabajos	 en	 sí,	 nunca	 daban	 la	 imagen	 completa.	La
«telepresencia»	 era	 maravillosa,	 pero	 a	 veces	 podía	 crear	 una	 ilusión	 peligrosa.
Podías	llegar	a	creer	que	estabas	experimentando	el	ciento	por	ciento	de	una	remota
realidad,	pero	era	 sólo	un	noventa	y	cinco	por	 ciento,	y	 el	 cinco	 restante	podía	 ser
vital;	 hombres	habían	muerto	porque	 todavía	no	 existía	 la	 forma	de	 transmitir	 esas
señales	de	aviso	que	únicamente	el	sentido	del	olfato	puede	detectar.	Aunque	había
visto	miles	de	fotos	y	vídeos	de	 los	 restos,	a	Bradley	 le	parecía	que	hasta	ahora	no
había	podido	calibrarlos.

No	se	hubiera	movido	de	allí	y	entonces	comprendió	la	frustración	que	debió	de
experimentar	Robert	Ballard	al	no	tener	más	que	segundos	para	contemplar	los	restos.
Bradley	accionó	los	propulsores	de	proa,	apartó	al	Marvin	de	la	impresionante	mole
de	hierro	y	se	dirigió	hacia	su	verdadero	objetivo.

El	Topo	descansaba	en	una	plataforma	situada	a	unos	veinte	metros	del	Titanic,
apuntando	hacia	abajo	con	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados.	Parecía	una	nave
espacial	que	se	hubiera	equivocado	de	dirección,	y	se	habían	hecho	muchos	chistes
malos	en	los	que	intervenían	las	rampas	de	lanzamiento	construidas	por	los	técnicos
de	ciertos	pequeños	países	europeos.

El	taladro	cónico	de	la	cabeza	ya	estaba	hincado	en	el	sedimento	y	unos	metros	de
la	ancha	cinta	de	metal	que	era	la	«carga»	del	Topo	estaban	extendidos	por	el	fondo,
detrás	de	la	máquina.	Bradley	situó	el	Marvin	en	posición	a	fin	de	obtener	una	buena
visión	y	conectó	las	videograbadoras	a	gran	velocidad.

—Preparados	—dijo	al	exterior—.	Empiecen	cuenta	atrás.
—T	menos	diez	segundos.	Guiación	inercial	en	marcha…	7…	6…	5…	4…	3…

2…	1…	¡Arriba!	Perdón,	quiero	decir	¡abajo!
El	 taladro	había	empezado	a	girar	y,	casi	 inmediatamente,	el	Topo	quedó	oculto

por	nubes	de	sedimento.	Pero	Bradley	aún	pudo	verlo	desaparecer	con	sorprendente
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rapidez;	en	cuestión	de	segundos,	se	había	hundido	en	el	lecho	marino.
—Plataforma	de	 lanzamiento	despejada	—informó,	utilizando	el	 léxico	espacial

—.	No	puedo	ver	nada.	La	rampa	está	oculta	por	el	humo,	o	sea,	el	lodo.
»Ya	se	está	posando.	El	Topo	ha	desaparecido.	Sólo	queda	un	pequeño	cráter	que

está	llenándose	lentamente.	Iremos	al	otro	lado	a	esperarlo.
—No	hay	prisa.	Se	calcula	que	no	saldrá	antes	de	treinta	minutos	como	mínimo.

¡La	de	apuestas	que	arrastra	ese	pequeño!
¡Y	la	de	millones	de	dólares!,	pensó	Bradley	mientras	pilotaba	el	Marvin	hacia	la

proa	del	Titanic.	Si	el	Topo	se	atasca	antes	de	completar	su	misión,	«Parky	and	Co.»
tendrán	que	volver	a	la	mesa	de	dibujo.

Estaba	 esperando	 en	 el	 lado	 de	 babor	 cuando,	 al	 cabo	 de	 cuarenta	 y	 cinco
minutos,	 emergió	 el	 Topo.	 No	 trataba	 de	 batir	 una	 marca	 de	 velocidad;	 su	 viaje
inaugural	había	sido	todo	un	éxito.

Ya	estaba	colocada	la	primera	de	las	treinta	fajas,	cada	una	capaz	de	levantar	mil
toneladas.	Cuando	la	operación	terminara,	el	Titanic	podría	ser	subido	desde	el	fondo
del	mar	como	un	melón	en	una	bolsa	de	malla.

Esto	era	la	teoría,	y	parecía	dar	resultado.	Florida	seguía	estando	muy	lejos.	Pero
ahora	había	empezado	a	acercarse.
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XXVIX.	El	sarcófago

—¡Lo	encontramos!
Roy	Emerson	nunca	había	visto	a	Rupert	Parkinson	tan	entusiasmado;	aquello	era

muy	poco	inglés,	desde	luego.
—¿Dónde?	—preguntó—.	¿Estás	seguro?
—Noventa	y	nueve…	bueno,	noventa	y	cinco	por	ciento.	Exactamente	donde	yo

esperaba.	Había	una	suite	vacía	que	no	habían	podido	terminar	a	tiempo	para	el	viaje.
En	 la	misma	 cubierta	 que	 la	 del	 bisabuelo	 y	 a	 pocos	metros	 de	 distancia.	 Las	 dos
puertas	están	atascadas,	por	lo	que	tendremos	que	perforarlas	para	entrar.	Ahora	baja
el	VT	a	echar	un	vistazo.	Hubieras	tenido	que	estar	aquí.

Quizá,	pensó	Emerson.	Pero	era	un	asunto	de	familia,	y	se	hubiera	sentido	como
un	intruso.	Además,	podía	tratarse	de	una	falsa	alarma…	como	la	mayoría	de	rumores
de	tesoros	hundidos.

—¿Cuánto	tardaréis	en	entrar?
—No	más	de	una	hora…	Es	una	plancha	delgada,	y	 la	habremos	cortado	en	un

abrir	y	cerrar	de	ojos.
—Buena	suerte…	Manténme	al	corriente.
Roy	 Emerson	 volvió	 a	 seguir	 simulando	 que	 trabajaba.	 Sentía	 remordimientos

cuando	 no	 inventaba,	 y	 ahora	 casi	 nunca	 inventaba.	 El	 intento	 de	 ordenar	 el	 caos
electrónico	 de	 sus	 bancos	 de	 datos	 reclasificándolos	 le	 producía	 la	 ilusión	 de	 estar
haciendo	algo	útil.	Por	ello,	se	perdió	toda	la	emoción.

El	 pequeño	 grupo	 reunido	 en	 la	 suite	 de	 Rupert	 a	 bordo	 del	Glomar	 Explorer
estaba	tan	absorto	mirando	la	pantalla	del	monitor	que	había	olvidado	sus	bebidas,	lo
cual	no	era	una	gran	pérdida,	ya	que,	según	la	antigua	tradición	de	los	barcos	como
aquél,	eran	bebidas	no	alcohólicas.

En	 aquella	 ocasión	 se	 había	 congregado	 gran	 número	 de	 «Parkinson»,	 casi	 un
quórum,	dijo	alguien.	Aunque	pocos	compartían	la	confianza	de	Rupert,	aquélla	era
una	buena	excusa	para	visitar	el	escenario	de	operaciones.	Únicamente	George	había
estado	allí	antes;	William,	Arnold	y	Gloria	pisaban	el	barco	por	primera	vez.	El	resto
del	grupo	que	observaba	cómo	el	VT	3	 se	deslizaba	en	 silencio	por	 la	 cubierta	del
Titanic	eran	oficiales	de	a	bordo	y	técnicos	oceánicos	reclutados	en	media	docena	de
empresas	del	ramo.

—¿Os	habéis	fijado	en	cómo	han	crecido	las	algas?	—susurró	alguien—.	Debe	de
ser	por	las	luces…	No	estaba	así	cuando	empezamos	la	operación…	El	puente	parece
de	los	Jardines	Colgantes	de	Babilonia…
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Hubo	pocos	comentarios	más	y	ninguna	conversación	mientras	el	VT	3	descendía
por	 la	 amplia	 cavidad	 de	 la	 gran	 escalinata.	 Hacía	 un	 siglo,	 mujeres	 elegantes	 y
atildados	caballeros	habían	subido	y	bajado	sobre	la	gruesa	alfombra,	sin	imaginar	su
destino	ni	que	dentro	de	poco	más	de	dos	años	los	cañones	de	agosto	pondrían	fin	a	la
dorada	era	eduardiana	que	ellos	simbolizaban	a	la	perfección.

El	VT	3	giró	por	el	pasillo	principal	de	estribor	de	la	cubierta	de	paseo	y	pasó	por
delante	de	una	hilera	de	camarotes	de	primera.	Avanzaba	muy	lentamente	por	aquella
zona	 angosta	 y	 la	 imagen	 de	 televisión	 consistía	 en	 fotogramas	 fijos	 en	 blanco	 y
negro	 que	 sucedían	 con	 intervalos	 de	 dos	 segundos.	 Todos	 los	 datos	 y	 señales	 de
control	eran	transmitidos	por	un	enlace	ultrasónico	a	través	de	un	repetidor	instalado
en	 la	 cubierta.	De	vez	 en	 cuando,	 se	producían	molestas	 interrupciones,	 la	pantalla
quedaba	 en	 blanco	 y	 la	 única	 indicación	 de	 que	 el	 VT	 3	 seguía	 existiendo	 era	 un
silbido	agudo.	Algún	obstáculo	absorbía	la	onda	portadora	causando	una	momentánea
interrupción	 de	 la	 conexión.	 Se	 producía	 una	 pausa	 mientras	 efectuaba	 los
reconocimientos	y	correcciones	electrónicas	pertinentes;	después	volvía	la	imagen	y
el	piloto	del	VT,	situado	cuatro	kilómetros	por	encima,	podía	seguir	avanzando.	Estas
interrupciones	no	contribuían	precisamente	a	mitigar	la	tensión;	hacía	varios	minutos
que	en	la	suite	de	Parkinson	no	se	pronunciaba	una	palabra.	Hubo	un	suspiro	general
de	alivio	cuando	el	robot	se	detuvo	frente	a	una	puerta	lisa	sin	ninguna	indicación.	Su
pintura	blanca	deslumbraba	a	la	luz	de	los	focos	del	VT	3.	Era	como	si	los	pintores
hubieran	 estado	 allí	 la	 víspera;	 salvo	 algún	 que	 otro	 pequeño	 copo	 que	 se	 había
desprendido,	la	pintura	estaba	casi	intacta.

Entonces	el	VT	3	empezó	la	difícil	y	esencial	misión	de	anclaje,	un	proceso	tan
difícil	debajo	del	agua	como	en	el	espacio.	Primeramente,	perforó	la	puerta	con	dos
pernos	explosivos	y	se	fijó	firmemente	a	ellos	para	quedar	sujeto	a	la	zona	de	trabajo.

La	luz	de	la	lanza	térmica	de	corte	oxieléctrico	inundó	el	corredor,	eclipsando	los
faros	del	VT	3.	La	delgada	plancha	de	 la	puerta	no	ofreció	 resistencia	a	 la	cuchilla
incandescente,	herramienta	favorita	de	generaciones	de	especialistas	en	reventar	cajas
fuertes.	En	menos	de	cinco	minutos	se	había	hecho	una	abertura	de	casi	un	metro	de
diámetro.	Lentamente,	el	trozo	de	plancha	cayó	hacia	delante	levantando	una	nube	de
sedimento	al	llegar	al	suelo.

El	 VT	 3	 se	 soltó	 y	 ascendió	 unos	 centímetros,	 para	 mirar	 por	 el	 boquete.	 La
imagen	parpadeó	y	se	estabilizó	cuando	la	exposición	automática	se	ajustó	a	la	nueva
situación.

Casi	inmediatamente,	Rupert	Parkinson	lanzó	un	silbido	de	satisfacción.
—¡Aquí	están!	—gritó—.	Lo	que	yo	decía:	una…	dos…	tres…	cuatro…	cinco…

gira	la	cámara	hacia	la	derecha…	seis…	siete…	un	poco	más	arriba…	¡Dios	mío,	qué
es	eso!

Después	nadie	recordaba	quién	fue	el	primero	que	gritó.
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XXX.	Pietà

Jason	Bradley	ya	había	visto	algo	parecido	en	una	película	espacial	cuyo	título	no
recordaba.	 Un	 astronauta	 muerto	 era	 llevado	 hacia	 las	 estrellas	 sobre	 unos	 brazos
mecánicos.	 Pero	 el	 robot	Pietà	 subía	 de	 las	 profundidades	 del	 Atlántico	 hacia	 las
lanchas	neumáticas	que	esperaban	describiendo	círculos.

—Es	 el	 último	—dijo	 Parkinson	 tristemente—.	La	 niña.	 Todavía	 no	 se	 sabe	 el
nombre.

Lo	 mismo	 que	 los	 marineros	 rusos	 que	 habían	 sido	 depositados	 en	 aquella
cubierta	hacía	más	de	treinta	años,	pensó	Bradley.	No	pudo	evitar	que	por	su	cabeza
cruzara	el	estúpido	tópico:	«He	vuelto	al	punto	de	partida».

Al	 igual	 que	muchos	 de	 los	 cadáveres	 rescatados	 en	 la	Operación	 JENNIFER,
estos	muertos	también	parecían	estar	sólo	dormidos.	Esto	era	lo	más	sorprendente	e
inquietante	 del	 caso	 que	 acaparaba	 la	 atención	 mundial.	 Después	 de	 lo	 que	 nos
esforzamos	por	explicar	que	no	era	posible	que	quedara	ni	una	esquirla	de	hueso…

—Me	 sorprende	 que	 pudieran	 identificarlos	 después	 de	 tantos	 años	 —dijo	 a
Parkinson.

—Periódicos	 de	 la	 época,	 álbumes	 de	 familia.	 Incluso	 los	 pobres	 emigrantes
irlandeses	se	retrataban	por	lo	menos	una	vez	en	la	vida.	Sobre	todo,	si	se	marchaban
de	 su	 tierra	para	 siempre.	No	creo	que	quede	en	 todo	 Irlanda	ni	un	desván	que	 los
periodistas	no	hayan	registrado	durante	estos	dos	últimos	días.

El	VT	3	había	entregado	su	carga	a	los	buzos	enfundados	en	goma	que	esperaban
en	las	lanchas	neumáticas.	Con	cuidado,	casi	con	mimo,	la	colocaron	en	la	plataforma
que	 colgaba	 de	 un	 costado	 del	Explorer,	 suspendida	 de	 una	 grúa.	 Evidentemente,
pesaba	muy	poco.	Un	solo	hombre	pudo	manejarla	con	facilidad.

Obedeciendo	 a	 un	 impulso	 simultáneo,	 Parkinson	 y	Bradley	 se	 apartaron	 de	 la
borda;	 habían	 visto	 suficiente	 de	 aquel	 triste	 ritual.	Durante	 las	 últimas	 cuarenta	 y
ocho	horas,	cinco	hombres	y	una	adolescente	habían	sido	extraídos	de	la	tumba	en	la
que	habían	permanecido	durante	casi	un	siglo,	aparentemente	más	allá	del	alcance	del
tiempo.

Cuando	estuvieron	en	la	suite	de	Parkinson,	Bradley	sacó	del	bolsillo	un	pequeño
módulo	informático.

—Aquí	 está	 todo	 —dijo—.	 El	 laboratorio	 de	 la	 AIFM	 ha	 hecho	 horas	 extra.
Todavía	falta	algún	detalle,	pero	el	concepto	está	claro.

»No	sé	si	conocen	ustedes	la	historia	del	Alvin.	Durante	 los	primeros	días	de	su
carrera,	 se	 perdió	 en	 aguas	 profundas.	 La	 tripulación	 consiguió	 salvarse	 dejando
dentro	el	almuerzo.

»Cuando,	un	par	de	años	después,	se	recuperó	el	minisubmarino,	el	almuerzo	de
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la	 tripulación	 estaba	 exactamente	 tal	 como	 lo	 habían	 dejado.	 Este	 fue	 el	 primer
indicio	 de	 que,	 en	 agua	 fría,	 con	 escaso	 contenido	 de	 oxígeno,	 la	 descomposición
orgánica	es	prácticamente	nula.

»Y	se	han	recuperado	cadáveres	de	naufragios	en	los	Grandes	Lagos	que,	al	cabo
de	 décadas	 están	 perfectamente	 conservados	 y	 todavía	 puedes	 ver	 incluso	 la
expresión	de	sorpresa	en	la	cara	de	los	marineros…

»Por	lo	tanto,	el	primer	requisito	es	que	el	cadáver	esté	aislado	de	los	organismos
marinos.	Eso	 es	 lo	 que	ha	ocurrido	 aquí;	 esas	 personas	quedaron	 atrapadas	 cuando
buscaban	 una	 salida.	 ¡Los	 pobres	 debieron	 de	 perderse	 en	 territorio	 de	 primera!
Habían	conseguido	forzar	la	cerradura	de	la	otra	puerta	de	la	suite,	pero	no	pudieron
abrir	ésta	antes	de	que	el	agua	los	alcanzara…

»Pero	se	necesita	algo	más	que	agua	fría	y	estancada.	Y	esto	es	lo	más	fascinante
del	caso.	¿Ha	oído	hablar	de	la	gente	de	las	turberas?

—No.
—Yo	 tampoco,	 hasta	 ayer.	 Pero,	 de	 vez	 en	 cuando,	 los	 arqueólogos	 daneses

encuentran	cadáveres	perfectamente	conservados,	al	parecer,	víctimas	de	sacrificios,
con	más	de	mil	años.	Hasta	la	última	arruga,	hasta	el	último	cabello,	intactos.	Parecen
esculturas	increíblemente	detalladas.	¿La	causa?	La	causa	es	que	fueron	enterrados	en
la	 turba,	 y	 el	 tanino	 los	 protegía	 de	 la	 descomposición.	 ¿Recuerda	 los	 zapatos	 que
encontramos	alrededor	de	los	restos?	El	cuero	estaba	intacto.

Parkinson	 no	 era	 tonto,	 aunque	 a	 veces	 adoptaba	 aires	 de	 personaje	 de	 P.	 G.
Wodehouse;	sólo	tardó	segundos	en	establecer	la	asociación.

—¿Tanino?	¿Cómo?	¡Claro!	¡Las	cajas	de	té!
—Exactamente;	varias	se	abrieron	con	el	impacto.	Pero	nuestros	químicos	dicen

que	 el	 tanino	 sólo	 es	 responsable	 en	 parte.	 Naturalmente,	 el	 barco	 estaba	 recién
pintado,	y	las	muestras	de	agua	que	hemos	analizado	tienen	mucho	arsénico	y	plomo,
un	medio	muy	poco	saludable	para	cualquier	bacteria.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 ésta	 tiene	 que	 ser	 la	 causa	 —dijo	 Parkinson—.	 ¡Qué
extraordinarias	piruetas	del	Destino!	Ese	té	ha	servido	para	mucho	más	de	lo	que	se
pudiera	 imaginar,	 y	 me	 temo	 que	 el	 bisabuelo	 nos	 haya	 traído	 muy	 mala	 suerte.
Ahora	que	todo	iba	tan	bien…

—Bradley	 sabía	 a	 qué	 se	 refería	 Parkinson	 exactamente.	 A	 las	 acusaciones	 de
profanadores	de	una	reliquia	histórica	se	unían	ahora	las	de	ladrones	de	tumbas	y,	por
extraña	circunstancia,	una	tumba	aparentemente	muy	reciente.

Thomas	 Conlin,	 Patrick	 Dooley,	 Martin	 Gallagher	 y	 sus	 tres	 aún	 anónimos
compañeros,	olvidados	desde	hacía	tiempo	habían	hecho	cambiar	la	situación.

Era	una	paradoja	que	 sin	duda	encantaría	 a	 cualquier	buen	 irlandés.	De	pronto,
con	el	descubrimiento	de	sus	muertos,	el	Titanic	había	cobrado	vida.
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XXXI.	Cuestión	de	Megavatios

—Ya	tenemos	la	solución	—dijo	un	cansado	pero	triunfante	Kato.
—Me	pregunto	si	eso	importará	ya	—respondió	Donald	Craig.
—Oh,	toda	esa	histeria	no	durará.	Nuestros	Relaciones	Públicas	ya	están	en	ello,

lo	mismo	que	los	de	Parky.	Hemos	celebrado	un	par	de	reuniones	en	la	cumbre	para
delinear	una	estrategia	conjunta.	 Incluso	 tal	vez	eso	 resulte	beneficioso	para	ambas
partes.

—No	veo	cómo…
—Es	evidente,	gracias	a	nuestra…,	bueno,	a	la	minuciosa	exploración	de	Parky,

esa	 pobre	 gente	 va	 a	 tener	 por	 fin	 un	 entierro	 cristiano	 en	 su	 propio	 país.	 A	 los
irlandeses	 les	 encantará.	No	 se	 lo	diga	 a	nadie,	 pero	ya	 estamos	en	 conversaciones
con	el	Papa.

A	Donald	el	desenfado	de	Kato	le	resultaba	ofensivo.	Y	no	digamos	a	Edith	que
parecía	fascinada	por	la	encantadora	niña	a	la	que	el	mundo	llamaba	Colleen.

—Más	le	valdrá	tener	cuidado.	Puede	que	algunos	sean	protestantes.
—No	es	probable.	Todos	embarcaron	en	el	Sur,	¿no?
—Sí…	En	Queenstown.	 Pero	 hoy	 no	 lo	 encontrará	 en	 el	mapa;	 nombres	 como

éste	no	eran	muy	populares	después	de	la	Independencia.	Ahora	se	llama	Cobh.
—¿Cómo	se	escribe?
—C–O–B–H.
—Bien,	 pues	 hablaremos	 con	 los	 arzobispos	 y	 con	 quien	 sea	 y	 hasta	 con	 los

cardenales,	para	no	dejar	nada	al	azar.	Pero	deje	que	le	explique	lo	que	han	preparado
nuestros	técnicos.	Si	funciona,	será	mucho	mejor	que	la	hidracina.	Y	es	posible	que
incluso	 Bluepeace	 empiece	 a	 hacernos	 propaganda	 y	 a	 gritar	 estómagos	 a	 nuestro
favor.

—Eso	sería	un	buen	cambio.	Más	aún:	un	milagro.
—¿Y	cuáles	son	las	virtudes	de	ese	milagro	en	particular?
—En	 primer	 lugar,	 aumentaremos	 el	 tamaño	 de	 nuestro	 iceberg	 para	 conseguir

mayor	fuerza	elevadora.	Por	lo	tanto,	sólo	necesitaremos	unas	diez	kilotoneladas	de
flotabilidad	extra.	Para	esto	podríamos	utilizar	el	sistema	de	Parky,	y	en	un	principio
temimos	 tener	que	 recurrir	 a	 él.	Pero	existe	una	 forma	mucho	más	 limpia	de	hacer
bajar	el	gas.	Electrolisis.	Descomponer	el	agua	en	oxígeno	e	hidrógeno.

—Ésa	es	una	vieja	idea.	¿No	necesitará	enormes	cantidades	de	corriente?	¿Y	qué
hay	del	riesgo	de	explosión?

—Una	pregunta	 tonta,	Donald.	Los	gases	 irán	a	diferentes	electrodos,	y	estarán
separados	 por	 una	 membrana.	 Pero	 tiene	 razón	 en	 lo	 de	 la	 corriente.	 ¡La	 tira	 de
vatios/hora!	Pero	los	tenemos;	cuando	nuestros	submarinos	nucleares	hayan	acabado
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de	alimentar	a	los	elementos	de	congelación	Peltier,	los	dedicaremos	a	la	electrolisis.
Tal	vez	tengamos	que	alquilar	otra	unidad.	Ya	le	dije	que	los	ingleses	y	los	franceses
están	deseando	entrar	en	la	operación,	por	lo	que	eso	no	sería	problema.

—Muy	elegante	—dijo	Donald—.	Y	ahora	comprendo	lo	de	que	Bluepeace	iba	a
alegrarse.	Todo	el	mundo	está	a	favor	del	oxígeno.

—Exactamente.	Y	cuando	subamos	los	balones,	todos	respiraremos	mejor.	Por	lo
menos,	eso	dirán	nuestros	Relaciones	Públicas.

—Y	el	hidrógeno	se	irá	directamente	a	la	estratosfera	sin	molestar	a	nadie.	Oh,	¿y
la	pobre	capa	de	ozono?	¿Hay	algún	peligro	de	que	se	le	hagan	más	agujeros?

—Hemos	 comprobado	 eso,	 desde	 luego.	No	 quedará	mucho	 peor	 de	 lo	 que	 ya
está.	Lo	cual	no	es	decir	gran	cosa,	desde	luego.

—¿No	 sería	 preferible	 embotellar	 los	 gases?	 Ustedes	 producirán	 cientos	 de
toneladas	de	oxígeno	e	hidrógeno	a	cuatrocientas	atmósferas.	Eso	debe	de	tener	valor.
¿Por	qué	tirarlo?

—Sí;	también	lo	habíamos	pensado.	Es	algo	marginal,	aumenta	la	complejidad	de
la	operación,	 los	costes	de	 los	barcos	cisterna,	etcétera.	Podríamos	probarlo	a	 título
experimental…	 y	 desde	 luego	 siempre	 se	 podría	 recurrir	 a	 ello	 si	 los	 ecologistas
vuelven	a	ponerse	pesados.

—Ha	pensado	usted	en	todo,	¿verdad?	—dijo	Donald	con	franca	admiración.
Kato	movió	la	cabeza	lentamente.
—Nuestro	amigo	Bradley	me	dijo	una	vez:	«Cuando	tú	crees	que	lo	tienes	todo

previsto,	 al	 mar	 siempre	 se	 le	 ocurre	 algo	 más».	 Son	 palabras	 sabias	 que	 nunca
olvidaré.	Ahora	tengo	que	colgar.	Oh,	recuerdos	a	Edith.
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III	Operaciones

www.lectulandia.com	-	Página	121



XXXII.	Aquí	no	hay	nadie	más	que	nosotros,	los	Robots

Hasta	la	primera	década	del	nuevo	siglo,	el	gran	trasatlántico	hundido	y	los	restos
esparcidos	en	derredor	seguían	estando	en	el	mismo	sitio,	pero	no	intactos.	Ahora,	en
vísperas	del	2010,	era	un	hormiguero	de	actividad;	mejor	dicho,	dos	hormigueros,	a
mil	metros	uno	de	otro.

El	entramado	que	envolvía	 la	parte	de	 la	proa	estaba	casi	completo,	después	de
que	el	Topo	colocara	satisfactoriamente	veinticinco	gruesas	bandas	debajo	del	casco:
sólo	faltaban	cinco.	La	mayor	parte	del	lodo	que	se	había	amontonado	en	torno	a	la
proa	 cuando	 ésta	 se	 hincó	 en	 el	 fondo,	 había	 sido	 retirado	por	 potentes	 chorros	 de
agua,	y	las	grandes	anclas	ya	no	estaban	medio	sepultadas	en	el	sedimento.

Más	de	veinte	mil	toneladas	de	flotabilidad	habían	sido	aportadas	por	otros	tantos
metros	cúbicos	de	microesferas	empaquetadas	y	colocadas	estratégicamente	en	torno
al	entramado	y	en	algunos	lugares	del	casco,	allí	donde	la	estructura	podía	soportar	la
tensión.	 Pero	 el	 Titanic	 no	 se	 había	 movido	 ni	 un	 milímetro	 del	 lugar	 en	 el	 que
reposaba,	ni	nadie	esperaba	que	se	moviera;	hacían	falta	otras	diez	mil	toneladas	de
fuerza	elevadora	para	sacarlo	del	Iodo	e	iniciar	la	larga	subida	a	la	superficie.

En	cuanto	a	la	maltrecha	popa,	ésta	había	desaparecido	ya	dentro	de	un	bloque	de
hielo	que	había	ido	formándose	lentamente.	Los	medios	de	comunicación	solían	citar
los	versos	de	Hardy:	«En	la	distancia	silente	y	umbría,	también	el	iceberg	crecía…».
Aunque	 poco	 imaginaba	 el	 poeta	 que	 se	 diera	 esta	 aplicación	 a	 sus	 palabras.
Profusamente,	y	no	menos	fuera	de	contexto,	se	citaba	también	otra	estrofa.	Ambos
consorcios,	«Parkinson»	y	«Nip–pon–Turner»,	estaban	hartos	de	oír	que

Estaban	empeñados,
por	sendas	coincidentes,
en	ser	las	dos	mitades	de	un	augusto	evento.

Ellos	esperaban	que	fuera	«augusto»,	desde	luego,	pero	no,	por	poco	que	pudieran
evitarlo,	«coincidente».

Prácticamente	 todo	 el	 trabajo	 hecho	 en	 una	 y	 otra	 parte	 del	 barco	 había	 sido
teledirigido	 desde	 la	 superficie;	 sólo	 en	 casos	 críticos	 se	 recurría	 a	 la	 presencia	 de
seres	 humanos	 sobre	 el	 terreno.	 Si	 en	 el	 siglo	 anterior	 se	 habían	 perfeccionado
enormemente	 los	 sistemas	 para	 la	 explotación	 de	 yacimientos	 petrolíferos
submarinos,	más	aún	había	avanzado,	durante	la	última	década,	la	tecnología	robótica
subacuática.	 Los	 beneficios	 serían	 enormes,	 aunque,	 como	 Rupert	 Parkinson	 solía
observar	irónicamente,	serían	otros	los	que	más	se	aprovecharan	de	ellos.

Desde	luego.	Había	habido	problemas,	averías,	incluso	accidentes;	pero	ninguno
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ocasionó	pérdida	de	vidas	humanas.	Durante	un	temporal	de	invierno	el	Explorer	se
había	 visto	 obligado	 a	 abandonar	 la	 base	 de	 operaciones,	 con	 gran	 disgusto	 de	 su
capitán	que	 lo	consideraba	una	 indignidad	para	una	persona	de	su	pericia	marinera.
Sus	mareados	pasajeros	no	compartían	sus	sentimientos.

Pero	 los	 trabajos	 que	 se	 realizaban	 en	 la	 popa	 no	 se	 habían	 interrumpido	 ni
siquiera	ante	aquel	alarde	de	ferocidad	del	Atlántico	Norte.	A	doscientos	metros	de
profundidad,	 los	 submarinos	 nucleares	 desmovilizados	 y	 rebautizados	 Matthew
Fontaine	Maury	y	Pedro	el	Grande,	en	honor,	respectivamente,	de	un	pionero	de	la
oceanografía	 y	 de	 un	 famoso	 constructor	 de	 barcos,	 casi	 ni	 se	 enteraron	 de	 la
tempestad.	Sus	reactores	siguieron	derramando	megavatio	tras	megavatio	de	corriente
de	 baja	 tensión	 al	 fondo	 del	 mar	 y	 haciendo	 subir	 una	 columna	 de	 agua	 caliente,
resultante	 del	 calor	 generado	 por	 el	 proceso	 que	 se	 operaba	 en	 los	 restos	 del
trasatlántico.

Este	 calentamiento	 artificial	 había	 deparado	 una	 ventaja	 inesperada,	 ya	 que	 la
corriente	ascendente	arrastraba	a	la	superficie	nutrientes	que,	de	otro	modo,	hubieran
permanecido	 en	 el	 fondo.	 La	 consiguiente	 proliferación	 del	 plancton	 fue	 muy
agradecida	 por	 la	 población	 piscícola,	 y	 aquel	 año	 las	 capturas	 de	 bacalao	 habían
batido	todos	los	récords.	Las	autoridades	de	Terranova	habían	solicitado	formalmente
que	 los	 submarinos	 permanecieran	 en	 su	 actual	 emplazamiento	 cuando	 expiara	 su
contrato	con	la	«Nip–pon–Turnen».

Independientemente	 de	 toda	 esta	 actividad	 que	 se	 desarrollaba	 frente	 a	 los
Grandes	 Bancos,	 a	 miles	 de	 kilómetros,	 se	 invertía	 gran	 cantidad	 de	 dinero	 y
esfuerzo.	En	Florida,	no	lejos	de	las	rampas	de	lanzamiento	desde	las	que	el	hombre
había	partido	hacia	la	Luna	(y	en	las	que	ahora	se	preparaba	para	ir	a	Marte)	estaban
ya	muy	avanzados	los	trabajos	de	dragado	para	la	construcción	del	Museo	Submarino
Titanic	 y,	 en	 el	 otro	 hemisferio,	 Tokyoon	 Sea	 preparaba	 un	 sofisticado	 palacio	 de
observaciones	 subacuáticas,	 con	 corredores	 transparentes	 y,	 desde	 luego,	 salas	 de
proyección	 continua	 de	 la	 que	 se	 esperaba	 fuera	 una	 película	 excepcionalmente
espectacular.

También	 en	 otros	 lugares	 del	 mundo	 se	 movían	 grandes	 sumas	 de	 dinero,
especialmente	en	el	país	que	volvía	a	llamarse	Rusia.	Gracias	al	Pedro	el	Grande,	en
la	Bolsa	de	Moscú	había	gran	demanda	del	papel	de	las	compañías	creadas	en	torno	a
los	proyectos	del	Titanic.
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XXXIII.	Máxima	actividad	solar

—Otra	de	mis	monomanías	es	la	del	ciclo	de	las	erupciones	solares	—dijo	Franz
Zwicker—.	Especialmente,	la	actual.

—¿Y	 qué	 tiene	 de	 particular?	 —preguntó	 Bradley	 mientras	 los	 dos	 hombres
bajaban	al	laboratorio.

—En	primer	lugar,	culminará	en,	¡acertó!,	el	año	2012.	Ya	superó	el	máximo	de
1990	y	se	acerca	al	récord	del	2001.

—¿Y	bien?
—Pues,	entre	nosotros,	estoy	asustado.	Son	 tantos	 los	chiflados	que	han	 tratado

de	relacionar	acontecimientos	con	el	ciclo	de	once	años	(que,	por	cierto,	no	siempre
son	once)	que	a	veces	el	 llevar	 la	 cuenta	del	período	de	máxima	actividad	 solar	 se
considera	 como	 una	 rama	 astrológica.	 Pero	 es	 indudable	 que	 el	 Sol	 influye
prácticamente	en	todo	lo	que	ocurre	en	la	Tierra.	Estoy	seguro	que	es	responsable	del
extraño	tiempo	que	hemos	tenido	durante	el	último	cuarto	de	siglo.	Por	lo	menos,	en
cierta	medida;	no	podemos	echar	toda	la	culpa	a	la	raza	humana,	por	más	que	digan
Bluepeace	y	Compañía.

—¡Creí	que	estaba	usted	de	su	parte!
—Sólo	los	lunes,	miércoles	y	viernes.	El	resto	de	la	semana	vigilo	con	inquietud	a

la	madre	Naturaleza.	Y	 el	 patrón	del	 tiempo	no	 es	 la	 única	 anomalía.	La	 actividad
sísmica	parece	aumentar.	Fíjese	en	California.	¿Por	qué	la	gente	sigue	edificando	en
San	 Francisco?	 ¿No	 tuvieron	 bastante	 con	 lo	 de	 2002?	Y	 todavía	 no	 ha	 llegado	 el
Grande…

Jason	consideraba	un	privilegio	ser	depositario	de	las	confidencias	del	científico.
Aquellos	dos	hombres,	 de	 tan	distinta	procedencia	y	 carácter,	 se	profesaban	mutuo
respeto.

—Y	hay	algo	más	que	a	veces	me	da	pesadillas.	Las	explosiones	de	las	grandes
profundidades,	provocadas,	quizá,	por	terremotos.	O	por	el	hombre.

—He	conocido	varias.	Una	muy	 fuerte	en	el	98,	en	un	yacimiento	de	Luisiana.
Hizo	desaparecer	toda	una	plataforma.

—¡Oh,	aquello	no	fue	más	que	un	pequeño	eructo!	Yo	me	refiero	a	las	verdaderas
explosiones,	 como	 la	 que	 abrió	 el	 cráter	 que	 los	 científicos	 de	 la	 «Shell	 Oil»
encontraron	en	el	Golfo,	a	dos	kilómetros	de	profundidad,	en	los	años	80.	Imagine	la
fuerza	que	produjo	aquello.	Tres	millones	de	toneladas	de	lecho	marino,	desplazadas.
El	equivalente	de	una	bomba	atómica	de	buen	tamaño.

—¿Y	cree	usted	que	eso	puede	volver	a	ocurrir?
—Sé	 que	 volverá	 a	 ocurrir,	 pero	 no	 cuándo	 ni	 dónde.	 Yo	 no	 hago	 más	 que

advertir	a	los	de	la	Hibernia	que	están	haciendo	cosquillas	al	dragón	en	la	punta	de	la
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cola.	Si	Tommy	Gold	está	en	 lo	cierto,	y	en	 lo	de	 las	estrellas	de	neutrones	acertó,
aunque	se	equivocara	en	lo	del	polvo	lunar	y	el	estado	estacionario,	no	hemos	hecho
más	que	arañar	la	corteza	terrestre.	Lo	que	hemos	extraído	hasta	ahora	no	es	más	que
una	 pequeña	 fuga	 de	 los	 auténticos	 depósitos	 que	 están	 a	 diez	 kilómetros	 de
profundidad	o	más.

—¡Pues	vaya	fuga!	Ha	hecho	andar	nuestra	civilización	durante	 los	dos	últimos
siglos.

—¿La	ha	hecho	andar	o	la	ha	echado	a	perder?	Bien,	aquí	tiene	usted	a	su	alumno
más	aventajado.	¿Cómo	van	las	clases?

J.	 J.	estaba	en	una	plataforma	de	 transporte,	con	aspecto	de	pez	 fuera	del	agua.
Estaba	conectado	a	un	banco	de	ordenadores	por	un	cable	que	a	Bradley	 le	parecía
absurdamente	fino.	Él	se	había	criado	en	la	época	de	los	cables	de	cobre	y	no	acababa
de	acostumbrarse	a	la	revolución	de	la	fibra	óptica.

No	 parecía	 estar	 ocurriendo	 nada;	 la	 técnica	 encargada	 hizo	 desaparecer
rápidamente	el	microlibro	que	estaba	mirando	y	rápidamente	concentró	la	atención	en
el	monitor.

—Todo	 perfecto,	 doctor	 —dijo	 la	 muchacha	 alegremente—.	 Ahora	 estoy
verificando	las	bases	de	datos	del	sistema	de	especialización.

Eso	 es	 una	 parte	 de	mí,	 pensó	 Jason.	 Había	 pasado	 horas	 en	 simuladores	 de
inmersión	 mientras	 los	 programadores	 trataban	 de	 codificar	 y	 almacenar	 toda	 su
duramente	 adquirida	 experiencia:	 la	 esencia	 del	 veterano	 ingeniero	 submarino	 J.
Bradley.	Él	sentía	más	y	más	intensamente	que,	por	lo	menos	en	el	aspecto	teórico,	J.
J.	estaba	convirtiéndose	en	una	especie	de	hijo.

Esta	sensación	se	acentuaba	cuando	dialogaban	directamente.	En	la	profesión	se
bromeaba	 desde	 siempre	 que	 los	 buzos	 sólo	 sabían	 doscientas	 palabras,	 que	 eran
todas	 las	 que	 necesitaban	 en	 su	 trabajo.	 J.	 J.	 tenía	 suficiente	 inteligencia	 artificial
como	para	superar	con	holgura	ese	vocabulario.

El	 laboratorio	 había	 querido	 dar	 una	 sorpresa	 a	 Jason	 utilizando	 su	 voz	 en	 el
sintetizador	de	 J.	 J.,	pero	 la	 reacción	del	maestro	 fue	decepcionante.	Los	bromistas
habían	 olvidado	 que	 pocas	 personas	 reconocen	 su	 propia	 voz	 en	 una	 grabación,
especialmente	si	pronuncia	frases	que	ellas	nunca	han	dicho.	Jason	no	supo	de	quién
era	la	voz	hasta	que	reparó	en	las	sonrisas	que	había	a	su	alrededor.

—Ann,	¿hay	alguna	razón	que	impida	empezar	las	pruebas	en	el	agua	en	la	fecha
prevista?	—preguntó	Zwicker.

—Ninguna,	doctor.	El	algoritmo	de	retorno	de	emergencia	no	acaba	de	funcionar,
pero	no	vamos	a	necesitarlo	para	las	pruebas.

Aunque	 los	 transductores	 de	 sonido	 no	 estaban	 diseñados	 para	 funcionar	 en	 la
atmósfera,	 Jason	 no	 pudo	 resistir	 la	 tentación	 de	 intercambiar	 unas	 palabras	 con
Junior.
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—Hola,	J.	J.,	¿me	oyes?
—Te	oigo.
Las	palabras	estaban	distorsionadas	pero	eran	 reconocibles.	Debajo	del	agua,	 la

calidad	mejoraría.
—¿Sabes	quién	soy?
Se	hizo	un	largo	silencio.	Al	fin,	J.	J.	respondió:
—Pregunta	no	entendida.
—Acérquese,	Mr.	Bradley	—dijo	la	técnica—.	Fuera	del	agua	es	muy	sordo.
—¿Me	reconoces?
—Sí.	Eres	John	Maxwell.
—Hay	que	volver	a	empezar	desde	el	principio	—murmuró	Zwicker.
—¿Y	quién	es	John	Maxwell?	—preguntó	Bradley,	más	divertido	que	molesto.
La	muchacha	parecía	turbada.
—Es	 el	 jefe	 de	 sección	 de	 Reconocimiento	 de	 Voces.	 Pero	 no	 hay	 que

preocuparse.	Esto	no	es	una	prueba	en	condiciones	normales	de	trabajo.	Debajo	del
agua,	le	reconocerá	a	medio	kilómetro.

—Así	 lo	espero.	Adios,	 J.	 J.	Volveremos	a	vernos	cuando	estés	mejor	del	oído.
Vamos	a	ver	si	el	Aqua	Jeep	está	en	mejor	forma.

El	 Aqua	 Jeep	 era	 el	 otro	 proyecto	 importante	 del	 laboratorio	 y,	 en	 algunos
aspectos,	no	menos	exigente.	La	reacción	de	la	mayoría	de	los	visitantes	la	primera
vez	 que	 lo	 veían	 era	 preguntar:	 «¿Es	 un	 submarino	 o	 un	 traje	 de	 buzo?».	 Y	 la
respuesta	era	siempre:	«Las	dos	cosas».

El	 mantenimiento	 y	 utilización	 de	 los	 sumergibles	 de	 tres	 tripulantes	 como	 el
Marvin	 era	muy	caro:	una	sola	 inmersión	podía	costar	cien	mil	dólares.	Pero	había
casos	 en	 los	 que	 bastaba	 un	 vehículo	 menos	 complicado,	 tripulado	 por	 un	 solo
hombre.

La	 secreta	 ambición	 de	 Jason	Bradley	 era	 conocida	 por	 todo	 el	 laboratorio.	 Él
deseaba	 que	 el	 Aqua	 Jeep	 estuviera	 listo	 a	 tiempo	 para	 llevarlo	 hasta	 el	 Titanic
mientras	el	barco	estuviera	todavía	en	el	fondo.
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XXXIV.	El	huracán

Tendrían	 que	 transcurrir	 décadas	 antes	 de	 que	 los	 meteorólogos	 pudieran
demostrar	que	el	gran	huracán	de	2010	era	uno	de	la	serie	que	había	empezado	en	los
años	80,	y	que	anunciaba	los	cambios	climáticos	del	milenio	siguiente.	Antes	de	que
agotara	sus	fuerzas	azotando	los	contrafuertes	occidentales	de	los	Alpes,	Gloria	había
causado	daños	por	valor	de	veinte	mil	millones	de	dólares	y	más	de	mil	muertos.

Los	 satélites	 meteorológicos,	 naturalmente,	 dieron	 aviso	 con	 unas	 horas	 de
antelación:	 de	 otro	 modo,	 las	 víctimas	 hubieran	 sido	 muchas	 más.	 Pero,
inevitablemente,	muchos	no	oyeron	las	predicciones	o	no	las	tomaron	en	serio.	Sobre
todo,	en	Irlanda,	que	fue	la	primera	en	recibir	aquel	azote	de	los	cielos.

Donald	 y	 Edith	 Craig	 estaban	 montando	 las	 últimas	 escenas	 de	 la	 Operación
Ultracongelación	 cuando	 Gloria	 se	 abatió	 sobre	 el	 castillo	 de	 Conroy.	 Tras	 los
gruesos	muros	del	sótano,	no	se	enteraron	de	nada,	ni	oyeron	el	estrépito	cuando	la
cámara	oscura	fue	arrancada	de	las	almenas.

Ada	reconocía	ahora	alegremente	que	era	un	caso	perdido	para	 las	matemáticas
puras:	 la	 clase	 de	matemáticas	 que,	 según	 la	 célebre	 frase	 de	G.	H.	Hardy,	 nunca
servirían	 de	 nada	 a	 nadie.	Aunque	 él	 no	 llegó	 a	 enterarse	 (porque	 los	 secretos	 del
sistema	 ENIGMA	 de	 descifrado	 de	 claves	 no	 fueron	 revelados	 hasta	 décadas
después),	en	vida	del	propio	Hardy,	se	descubrió	que	no	podía	estar	más	equivocado.
En	manos	de	Alan	Turing	y	sus	colegas,	incluso	algo	tan	abstracto	como	la	teoría	de
los	números	podía	ganar	una	guerra.

El	cálculo,	la	trigonometría	superior	y	casi	toda	la	lógica	simbólica	eran	para	Ada
un	libro	cerrado.	Sencillamente,	no	le	interesaban;	su	gran	afición	eran	la	geometría	y
las	propiedades	del	espacio.	Ya	especulaba	con	cinco	dimensiones,	porque	cuatro	le
resultaban	excesivamente	simples.	Al	igual	que	Newton	se	pasaba	la	mayor	parte	del
tiempo	«navegando	por	los	extraños	mares	del	pensamiento…	sola».

Pero	hoy	se	encontraba	en	el	espacio	tridimensional	normal,	gracias	al	regalo	que
le	había	enviado	el	«tío»	Bradley.	Treinta	años	después	de	 su	primera	aparición,	el
Cubo	de	Rubik	había	resurgido	con	una	mutación	mucho	más	mortífera.

Por	ser	un	objeto	puramente	mecánico,	el	Cubo	original	tenía	una	debilidad	que
sus	 adictos	 agradecerían	 sinceramente.	 A	 diferencia	 de	 todos	 sus	 vecinos,	 los	 seis
cuadros	 centrales	de	 cada	 cara	 eran	 fijos.	Los	otros	 cuarenta	y	ocho	podían	orbitar
alrededor	 de	 ellos	 para	 crear	 hasta	 43	 252	 003	 274	 489	 856	 000	 combinaciones
diferentes.

El	 Mark	 II	 no	 tenía	 esta	 limitación;	 sus	 cincuenta	 y	 cuatro	 cuadrados	 eran
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móviles,	por	lo	que	no	había	ningún	centro	fijo	que	diera	puntos	de	referencia	a	sus
frenéticos	manipuladores.	 El	 desarrollo	 de	 los	microchips	 y	 las	 pantallas	 de	 cristal
líquido	había	hecho	posible	semejante	prodigio;	en	realidad,	no	se	movía	nada,	sino
que	 los	 cuadros	multicolores	podían	desplazarse	por	 la	 cara	del	Cubo	 simplemente
tocándolos	con	la	yema	del	dedo.

Ada,	 descansando	 en	 su	 pequeña	 embarcación	 con	 Lady,	 estaba	 absorta	 en	 su
nuevo	 juguete	y	no	había	advertido	cómo	se	oscurecía	el	 cielo.	La	 tormenta	estaba
casi	 encima	 cuando	 la	 niña	 puso	 en	marcha	 el	motor	 eléctrico	 para	 ir	 en	 busca	 de
refugio.	Ni	por	un	momento	pensó	que	pudiera	haber	peligro;	al	fin	y	al	cabo,	el	lago
Mandelbrot	 no	 tenía	 más	 que	 un	metro	 de	 profundidad;	 pero	 a	 ella	 no	 le	 gustaba
mojarse	y	Lady	aborrecía	el	agua.

Cuando	llegaba	al	primer,	lóbulo	occidental	del	lago,	el	rugido	del	viento	era	casi
ensordecedor.	 Ada	 estaba	 excitada;	 ¡esto	 sí	 que	 era	 emocionante!	 Pero	 Lady,
despavorida,	trataba	de	esconderse	debajo	del	banco.

Mientras	 recorría	 la	 punta,	 entre	 la	 avenida	 de	 cipreses,	 estaba	 relativamente
protegida	del	viento.	Pero	entonces	empezó	a	alarmarse.	Los	grandes	árboles	de	cada
lado	se	doblaban	como	juncos.

La	niña	estaba	a	una	docena	de	metros	del	cobertizo	situado	en	la	punta	oeste	del
conjunto	M,	cerca	de	la	frontera	con	el	infinito,	a	menos	1,999	cuando	los	temores	de
Patrick	O'Brian	acerca	de	los	cipreses	trasplantados	se	cumplieron	trágicamente.
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XXXV.	Artefacto

Uno	de	los	hallazgos	arqueológicos	más	conmovedores	que	se	hayan	hecho	fue	el
que	tuvo	lugar	en	Israel,	en	1976,	durante	una	serie	de	excavaciones	efectuadas	por
científicos	 de	 la	 Universidad	 Hebrea	 y	 el	 Centro	 Francés	 de	 Investigaciones
Prehistóricas	de	Jerusalén.

En	un	yacimiento	de	diez	mil	 años	de	antigüedad,	apareció	el	 esqueleto	de	una
niña	con	una	mano	en	la	mejilla.	En	la	otra	mano	sostenía	otro	pequeño	esqueleto:	el
de	un	cachorro	de	unos	cinco	meses.

Éste	 es	 el	 ejemplo	 más	 antiguo	 que	 se	 conoce	 de	 una	 persona	 y	 un	 perro
compartiendo	una	misma	tumba.	Después	tiene	que	haber	habido	muchos	otros.

(De	Los	amigos	del	hombre	de	Roger	Caras.	«Simon	&	Schuster»,	2001.)

—Puede	que	le	 interese	saber	que	el	caso	de	Edith	no	es	único	—dijo	el	doctor
Jafferjee	con	aquella	frialdad	clínica	que	Donald	encontraba	irritante	(aunque,	¿cómo
si	no	iban	a	poder	conservar	el	 juicio	 los	psiquiatras?)—.	Desde	que	el	conjunto	M
fue	descubierto	en	1980,	hay	gente	que	se	obsesiona	por	él.	Generalmente,	se	trata	de
fanáticos	de	la	informática	cuyo	sentido	de	la	realidad	suele	ser	bastante	tenue.

Hay	nada	menos	que	sesenta	y	tres	ejemplos	de	mandelmanía	registrados	en	los
bancos	de	datos.

—¿Y	hay	curación?
El	doctor	Jafferjee	frunció	el	entrecejo.	«Curación»	era	una	palabra	que	él	usaba

raramente.	«Reajuste»	era	el	término	que	prefería.
—Digamos	que	en	el	ochenta	por	ciento	de	casos,	el	sujeto	consigue	reanudar…

una	vida	normal,	a	veces	con	ayuda	de	medicamentos	o	de	implantes	electrónicos.	Es
una	cifra	muy	alentadora.

Salvo	 para	 el	 veinte	 por	 ciento	 restante,	 pensó	 Donald.	 ¿En	 qué	 categoría	 se
encuentra	Edith?

Durante	la	semana	que	siguió	a	la	tragedia	estuvo	extrañamente	serena.	Después
del	 funeral,	 algunos	 amigos	 del	matrimonio	 se	 asombraban	 de	 su	 aparente	 falta	 de
emoción.	Pero	Donald	sabía	cuán	profunda	era	la	herida	y	no	le	sorprendió	observar
que	su	mujer	empezaba	a	actuar	de	modo	irracional.	Cuando	empezó	a	deambular	de
noche	 por	 el	 castillo,	 registrando	 habitaciones	 vacías	 y	 oscuros	 corredores	 que	 no
habían	sido	reformados,	Donald	comprendió	que	había	llegado	el	momento	de	acudir
al	médico.

No	obstante,	él	demoraba	la	visita,	con	la	esperanza	de	que	Edith	lograra	superar
aquellas	primeras	etapas	del	dolor.	Y	parecía	que	iba	a	conseguirlo.	Entonces	murió
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Patrick	O'Brian.
Las	relaciones	de	Edith	con	el	viejo	jardinero	siempre	fueron	conflictivas,	pero	se

respetaban	mutuamente	y	los	dos	querían	mucho	a	Ada.	La	muerte	de	la	niña	fue	tan
devastadora	para	Pat	como	para	sus	padres;	él	también	se	culpaba	de	la	tragedia.	Si	se
hubiera	negado	a	trasplantar	aquellos	cipreses…	Si…

Volvió	 a	 beber	 tan	 copiosamente	 que	 casi	 nunca	 estaba	 sobrio.	 Una	 noche	 de
mucho	frío	en	que	el	dueño	del	«Cisne	Negro»	lo	echó	con	buenos	modos,	el	viejo
consiguió	perderle	en	el	pueblo	en	el	que	había	pasado	 toda	su	vida	y	a	 la	mañana
siguiente	lo	encontraron	muerto	de	frío.	El	padre	McMullen	pensaba	que	el	dictamen
debió	ser	suicidio	en	 lugar	de	accidente;	pero,	si	era	pecado	enterrar	a	Pat	en	 tierra
consagrada	 era	 algo	 que	 él	 estaba	 dispuesto	 a	 discutir	 con	 Dios	 en	 su	 momento.
Como	lo	del	montoncito	de	pelo	que	Ada	sostenía	entre	los	brazos.

Al	día	siguiente	del	segundo	entierro,	Donald	encontró	a	Edith	sentada	delante	de
un	monitor	de	alta	resolución	estudiando	una	de	las	infinitas	versiones	en	miniatura
del	 Conjunto.	 No	 le	 contestaba	 y,	 al	 poco,	 él	 descubrió	 horrorizado	 que	 estaba
buscando	a	Ada.

Años	 después,	 Donald	 Craig	 se	 preguntaría,	 intrigado,	 cómo	 habían	 podido
simpatizar	tanto	él	y	Jason	Bradley.	A	pesar	de	que	no	se	habían	visto	más	que	media
docena	 de	 veces,	 y	 casi	 siempre	 por	 asuntos	 de	 trabajo,	 se	 había	 establecido	 entre
ellos	 ese	mutuo	 aprecio	 que	 a	 veces	 se	 da	 entre	 dos	 hombres	 y	 que	 puede	 ser	 tan
fuerte	 como	 una	 atracción	 sexual,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 tiene	 absolutamente	 ningún
componente	erótico.

Quizá	Donald	 hacía	 pensar	 a	Bradley	 en	Ted	Collier,	 su	 socio	muerto,	 del	 que
hablaba	 con	 frecuencia.	 Lo	 cierto	 es	 que	 disfrutaban	 de	 su	 mutua	 compañía	 y	 se
reunían	aunque	no	fuera	estrictamente	necesario.	Si	bien	Kato	y	el	consorcio	«Nippon
Turner»	 hubieran	 podido	 abrigar	 suspicacias,	 Bradley	 nunca	 comprometió	 su
neutralidad.	 Y	 mucho	 menos	 Craig	 trató	 de	 explotarla:	 ellos	 podían	 intercambiar
confidencias	 personales,	 pero	 no	 secretos	 profesionales.	 Donald	 nunca	 supo	 si
Bradley	había	influido	en	la	decisión	de	la	Autoridad	de	prohibir	la	hidracina.

Después	del	funeral	de	Ada,	al	que	Bradley	no	quiso	faltar,	a	pesar	de	que	tuvo
que	recorrer	medio	mundo,	su	relación	se	estrechó	más	aún.	Los	dos	habían	perdido	a
una	 esposa	 y	 a	 un	 hijo;	 aunque	 las	 circunstancias	 eran	 diferentes,	 los	 efectos	 eran
parecidos.	 Se	 hicieron	 amigos	 íntimos	 y	 compartían	 secretos	 y	 debilidades	 que
ninguno	de	los	dos	había	revelado	a	otra	persona.

Más	adelante,	Donald	se	preguntaría	por	qué	no	se	le	habría	ocurrido	la	idea	a	él.
Quizá	porque	estaba	tan	cerca	que	las	líneas	no	le	dejaban	ver	la	imagen.

Los	cipreses	caídos	habían	sido	retirados	y	los	dos	hombres	paseaban	por	la	orilla
del	lago	Mandelbrot	que	ninguno	de	los	dos	volvería	a	ver,	cuando	Bradley	expuso	el
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plan.
—La	idea	no	es	mía	—dijo	en	tono	de	disculpa—,	sino	de	una	amiga	psicóloga.
Donald	 tardaría	 mucho	 tiempo	 en	 descubrir	 quién	 era	 aquella	 «amiga»,	 pero

inmediatamente	vio	las	posibilidades.
—¿Crees	realmente	que	funcionará?	—preguntó.
—Eso	 es	 algo	 que	 tendrás	 que	 consultar	 con	 el	 psiquiatra	 de	Edith.	Aunque	 la

idea	 sea	buena,	quizás	él	no	quiera	ponerla	aún	en	práctica.	Hay	que	contar	 con	el
síndrome	del	ISM.

—¿Instituto	de	Salud	Mental?
—No:	Inventado	Sin	Mí.
Donald	rió	sin	humor.
—Tienes	razón.	Pero	antes	tengo	que	ver	si	puedo	hacer	mi	parte.	No	será	fácil.
Efectivamente,	fue	el	trabajo	más	difícil	que	Donald	hiciera	en	su	vida.	Tenía	que

interrumpirlo	con	frecuencia,	porque	le	cegaban	las	lágrimas.
Y,	 misteriosamente,	 los	 circuitos	 ocultos	 de	 su	 subconsciente	 dispararon	 un

recuerdo	que	le	permitió	continuar.	Hacía	años,	no	sabía	dónde,	había	leído	la	historia
de	un	cirujano	de	un	país	del	Tercer	Mundo	que	dirigía	un	banco	de	ojos	para	hacer
trasplantes	a	los	pobres.	Para	que	el	trasplante	fuera	un	éxito	las	córneas	tenían	que
ser	extraídas	a	los	pocos	minutos	de	ocurrir	la	muerte.	Aquel	cirujano	debía	de	tener
el	pulso	muy	firme	cuando	extrajo	los	ojos	de	su	madre.	«Yo	no	puedo	hacer	menos»,
se	 dijo	 Donald	 tristemente,	 volviendo	 a	 la	 mesa	 de	montaje,	 en	 la	 que	 él	 y	 Edith
habían	pasado	juntos	tantas	horas.

El	 doctor	 Jafferjee	 se	 mostró	 sorprendentemente	 receptivo.	 Preguntó,	 no	 sin
ironía	pero	también	con	acento	compasivo:

—¿De	dónde	ha	sacado	la	idea?	¿De	algún	videodrama	de	psiquiatría	«pop»?
—Ya	sé	que	eso	es	lo	que	parece.	Pero	creo	que	vale	la	pena	intentarlo…	si	usted

lo	aprueba.
—¿Ya	ha	confeccionado	el	disco?
—Es	 una	 cápsula.	 Me	 gustaría	 pasarla	 ahora.	 Veo	 que	 tiene	 un	 reproductor

universal	en	su	antedespacho.
—Sí;	hasta	se	pueden	ver	cintas	de	VHS…	Llamaré	a	Dolores,	me	fío	mucho	de

su	criterio.	—Vaciló	y	miró	a	Donald	con	aire	pensativo,	como	si	fuera	a	añadir	algo.
Pero	lo	único	que	hizo	fue	oprimir	un	interruptor	y	decir	suavemente	por	el	sistema
de	localización	de	la	clínica—:	Enfermera	Dolores,	¿tendrá	la	bondad	de	venir	a	mi
despacho?	Gracias.

Edith	Craig	 está	 todavía	 en	 algún	 lugar	 dentro	 de	 ese	 cerebro,	 pensaba	Donald
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mientras,	en	presencia	del	doctor	Jafferjee	y	de	la	enfermera	Dolores,	contemplaba	la
figura	sentada	rígidamente	frente	al	gran	monitor.	¿Podré	derribar	la	barrera	invisible
que	ha	levantado	el	dolor	y	hacerla	volver	al	mundo	de	la	realidad?

En	la	pantalla	flotaba	la	negra	imagen	familiar	en	forma	de	escarabajo	festoneada
de	zarcillos	que	la	enlazaban	con	el	resto	del	universo	Mandelbrot.	No	había	forma	de
adivinar	 la	escala,	pero	Donald	había	observado	ya	 las	coordenadas	que	definían	el
tamaño	de	aquella	versión	concreta.	Si	uno	pudiera	imaginar	todo	el	Conjunto	que	se
extendía	más	 allá	 del	monitor,	 era	 ya	más	 grande	 que	 el	Universo	 revelado	 por	 el
telescopio	espacial	Hubble.

—¿Preparados?	—preguntó	el	doctor	Jafferjee.
Donald	asintió.	La	enfermera	Dolores,	que	estaba	sentada	inmediatamente	detrás

de	Edith,	miró	hacia	la	cámara	para	dar	a	entender	que	le	había	oído.
—Entonces	adelante.
Donald	oprimió	la	tecla	«Ejecución»	y	la	subrutina	empezó.
La	superficie	 lisa	de	la	figura	que	simulaba	el	 lago	Mandelbrot	pareció	temblar.

Edith	tuvo	un	súbito	sobresalto.
—¡Bien!	—susurró	el	doctor	Jafferjee—.	¡Reacciona!
Las	aguas	se	abrieron.	Donald	volvió	la	cara.	No	podía	volver	a	contemplar	aquel

último	 triunfo	 de	 su	 habilidad.	 A	 pesar	 de	 todo,	 aún	 podía	 ver	 la	 imagen	 de	 Ada
cuando	su	voz	dijo	dulcemente:

—Te	quiero	mucho,	mamá…	pero	no	podrás	encontrarme	aquí.	Yo	existo	sólo	en
tu	recuerdo	y	siempre	estaré	ahí.	Adiós…

Dolores	sujetó	el	cuerpo	de	Edith	que	se	desplomó	cuando	la	última	sílaba	moría
en	el	pasado	irrevocable.
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XXXVI.	El	último	almuerzo

Fue	 una	 idea	muy	 simpática,	 aunque	 no	 todos	 coincidieron	 en	 que	 funcionaría
realmente.	El	decorado	del	interior	del	único	submarino	turístico	de	gran	profundidad
estaba	inspirado	en	el	clásico	de	Disney	Veinte	mil	leguas	de	viaje	submarino.

Los	pasajeros	que	embarcaban	en	el	Piccard,	registrado	en	el	puerto	de	Ginebra,
se	 encontraban	 en	 un	 elegante	 salón	 victoriano	 de	 proporciones	 un	 tanto	 extrañas.
Ello	había	sido	ideado	para	infundir	seguridad	y	evitar	que	se	pensara	en	los	cientos
de	toneladas	de	presión	que	tenía	que	soportar	cada	una	de	las	pequeñas	portillas	que
proporcionaban	una	visión	un	tanto	restringida	del	mundo	exterior.

Los	 mayores	 problemas	 que	 habían	 tenido	 que	 resolver	 los	 constructores	 del
Piccard	 no	 eran	 técnicos	 sino	 burocráticos.	 Únicamente	 «Lloyd's»	 de	 Londres	 se
habían	mostrado	dispuestos	a	asegurar	el	casco;	nadie	quería	asegurar	a	los	pasajeros
que	solían	ser	personas	relevantes,	de	astronómico	capital.	Por	lo	tanto,	antes	de	cada
inmersión,	se	recogían	con	la	mayor	discreción	posibles	eximentes	de	responsabilidad
con	refrendo	notarial.

El	 ritual	 era	 apenas	 más	 alarmante	 que	 la	 alegre	 letanía	 de	 posibles	 desastres
recitada	 por	 el	 paje	 de	 cabina	 que	 los	 pasajeros	 de	 vuelos	 transoceánicos	 habían
tenido	que	soportar	durante	décadas.	Desde	 luego,	ya	no	era	necesario	el	 letrero	de
«Prohibido	 fumar»;	 ni	 el	 Piccard	 tenía	 cinturones	 ni	 chalecos	 salvavidas,	 que
hubieran	tenido	la	misma	utilidad	que	los	paracaídas	en	un	avión	de	línea	comercial.
Sus	 numerosos	 dispositivos	 automáticos	 de	 seguridad	 estaban	 discretamente
incorporados	 a	 la	 estructura.	 Si	 ocurría	 lo	 peor,	 la	 cápsula	 de	 la	 tripulación,
compuesta	por	dos	personas,	se	separaría	de	la	unidad	de	pasaje	y	una	y	otra	harían
una	ascensión	libre	a	la	superficie,	mientras	las	señales	ultrasónicas	se	desgañitaban.

Esta	inmersión	sería	la	última	de	la	temporada;	el	invierno	estaba	en	puertas	y	el
Piccard	pronto	sería	 trasladado	por	aire	a	mares	más	 tranquilos	del	hemisferio	Sur.
Aunque,	 a	 la	 profundidad	 a	 que	 operaba	 el	 submarino,	 invierno	 y	 verano	 no	 se
distinguían	más	que	el	día	y	 la	noche,	aunque	el	mal	 tiempo	en	 la	 superficie	podía
ocasionar	un	mal	rato	a	los	pasajeros.

Durante	los	treinta	minutos	que	se	invertían	en	el	descenso	en	caída	libre	hasta	los
restos,	los	distinguidos	pasajeros	del	Piccard	visionaban	un	vídeo	corto	que	mostraba
el	estado	actual	de	las	operaciones	y	el	mapa	de	la	inmersión.	No	había	más	que	ver
durante	 aquel	 descenso	 por	 aguas	 oscuras,	 salvo	 algún	 que	 otro	 pez	 luminoso	 que
acudía	a	inspeccionar	a	aquel	extraño	invasor	de	sus	dominios.

De	 pronto,	 a	 gran	 distancia	 por	 debajo	 del	 sumergible,	 pareció	 extenderse	 una
aurora	fantasmagórica.	Todas	las	luces	del	Piccard,	salvo	las	rojas	de	emergencia,	se
apagaron	cuando,	frente	a	los	visitantes,	se	alzó	la	proa	del	Titanic.
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Casi	todos	los	que	la	veían	ahora	tenían	el	mismo	pensamiento:	un	aspecto	muy
similar	a	éste	debía	de	ofrecer	cien	años	atrás,	en	los	astilleros	de	Harland	y	Wolff.	La
gran	 nave	 volvía	 a	 estar	 rodeada	 de	 un	 andamiaje	 de	 planchas	 de	 acero	 y	 de	 una
legión	de	obreros.	Los	obreros,	desde	luego,	ya	no	eran	humanos.

La	visibilidad	era	excelente	y	el	piloto	del	Piccard	maniobró	de	manera	que	los
pasajeros	 de	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 la	 cabina	 pudieran	 contemplar	 la	 escena	 con
comodidad	a	través	de	las	estrechas	portillas,	aunque	procurando	no	importunar	a	los
atareados	 robots	que	permanecían	 indiferentes	al	 submarino.	Éste	no	 formaba	parte
del	universo	con	el	que	ellos	debían	habérselas.

—A	 su	 derecha	—dijo	 el	 guía,	 un	 estudiante	 de	Woods	Hole	 que	 se	 sacaba	 un
pequeño	 sueldo	 durante	 las	 vacaciones—,	 pueden	 ver	 el	 cable	 de	 «bajada»	 del
Explorer.	Ahora	mismo	 está	 bajando	 un	módulo	 con	 un	 contrapeso.	 Parece	 que	 se
trata	de	una	unidad	de	dos	toneladas.

»Un	 robot	 va	 a	 su	 encuentro,	 el	 módulo	 es	 desenganchado.	 Como	 pueden
observar,	 tiene	 flotabilidad	 neutra,	 para	 facilitar	 su	 manipulación.	 El	 robot	 lo
trasladará	a	la	plataforma	de	elevación	y	lo	sujetará	a	ella.	Entonces	el	contrapeso	de
dos	 toneladas	 que	 lo	 ha	 bajado	 pasará	 al	 cable	 de	 «subida»	 y	 será	 devuelto	 al
Explorer	para	que	pueda	ser	reutilizado.	Cuando	esto	se	haya	hecho	diez	mil	veces,
podrán	subir	el	Titanic.	Por	lo	menos,	esta	parte.

—Parece	 una	 forma	muy	 complicada	 de	 hacer	 las	 cosas	—comentó	 una	 de	 las
personalidades	de	a	bordo—.	¿Por	qué	no	usan,	sencillamente,	aire	comprimido?

El	 guía	 había	 oído	 la	 pregunta	 una	 docena	 de	 veces,	 pero	 había	 aprendido	 a
responder	cortésmente	(la	paga	era	buena	y	los	beneficios	adicionales,	también).

—Eso	 podría	 hacerse,	 señora,	 pero	 resultaría	 muy	 caro.	 Aquí	 la	 presión	 es
enorme.	 Supongo	 que	 todos	 ustedes	 conocen	 las	 botellas	 normales	 que	 usan	 los
submarinistas.	Esas	botellas	tienen	una	presión	de	doscientas	atmósferas.	Pues	bien,
si	se	abriera	una	aquí	abajo,	¡el	aire	no	saldría	sino	que	el	agua	entraría	y	la	llenaría
hasta	la	mitad!

Quizá	 se	 ha	 excecido;	 algunos	 pasajeros	 parecían	 un	 poco	 intranquilos.	 Por	 lo
tanto,	la	joven	agregó	rápidamente,	para	distraerlos:

—El	 aire	 comprimido	 se	 utiliza	 para	 los	 trabajos	 de	 ajuste	 y	 control	 fino	 y
desempeñará	una	función	importante	en	las	últimas	etapas	del	rescate.

»El	capitán	nos	llevará	ahora	a	la	popa,	a	lo	largo	de	la	cubierta	de	paseo.	Luego,
hará	 el	 recorrido	 a	 la	 inversa,	 para	 que	 todos	 ustedes	 puedan	 verlo	 con	 la	 misma
comodidad.	Durante	un	momento	dejaré	de	hablar…

Muy	despacio,	el	Piccard	recorrió	la	gran	masa	oscura	del	casco.	La	mayor	parte
no	estaba	iluminado,	pero	algunas	escotillas	abiertas	dejaban	escapar	espectaculares
abanicos	de	 luz	y	 se	veía	a	 los	 robots	 trabajando	para	 sujetar	módulos	de	 flotación
dondequiera	que	pudiera	ser	tolerada	la	tracción	de	la	elevación.

www.lectulandia.com	-	Página	134



Nadie	dijo	ni	palabra	mientras	desfilaban	ante	las	portillas	abiertas	en	las	paredes
de	acero	con	sus	flecos	de	algas.	Era	difícil	hacerse	una	idea	de	las	proporciones	del
trasatlántico:	 al	 cabo	 de	 cien	 años,	 seguía	 siendo	 uno	 de	 los	 mayores	 barcos	 de
pasajeros	 que	 se	 hubieran	 construido.	 Y	 el	 más	 lujoso,	 sin	 duda,	 aunque	 sólo	 se
considerara	desde	el	ángulo	de	la	pura	economía.	El	Titanic	había	marcado	el	final	de
una	 era;	 después	 de	 la	 guerra	 que	 se	 avecinaba,	 nadie	 podría	 ya	 permitirse	 tanta
opulencia.	Ni,	quizá,	querría	arriesgarse	a	hacer	tal	ostentación,	para	no	provocar	la
envidia	de	los	dioses.

La	 montaña	 de	 hierro	 desapareció	 en	 la	 distancia;	 durante	 un	 rato,	 siguió
divisándose	vagamente	el	nimbo	luminoso	que	la	rodeaba;	luego,	sólo	se	vio	el	árido
fondo	marino	que	desfilaba	debajo	del	Piccard,	iluminado	por	los	óvalos	gemelos	de
sus	faros	delanteros.

Aunque	 árido,	 no	 era	 liso	 sino	 que	 presentaba	 protuberancias	 y	 hendiduras	 y
estaba	 surcado	 por	 las	 trincheras	 y	 cicatrices	 dejadas	 por	 las	 dragas	 de	 gran
profundidad.

—Por	 aquí	 estaban	 esparcidos	 los	 restos:	 vajilla,	 mobiliario,	 utensilios	 de
cocina…	 lo	 que	 ustedes	 quieran.	 Todo	 se	 lo	 llevaron	 mientras	 «Lloyd's»	 y	 el
Gobierno	del	Canadá	litigaban	en	el	Tribunal	Mundial.	Cuando	se	emitió	el	fallo,	ya
era	tarde…

—¿Qué	 es	 eso?	—preguntó	 de	 pronto	 una	 pasajera.	 Había	 visto	movimiento	 a
través	de	su	pequeña	ventana.

—¿Dónde?	A	ver.	¡Oh,	es	J.	J.!
—¿Quién?
—Jason	 Junior,	 el	 último	 juguete	 de	 la	 AIF…	 perdón,	 de	 la	 Autoridad

Internacional	 del	 Fondo	 Marino.	 Lo	 están	 probando.	 Se	 trata	 de	 un	 robot	 de
exploración	 automático.	 Esperan	 poder	 disponer	 pronto	 de	 una	 pequeña	 flota,	 para
que	el	fondo	del	mar	pueda	ser	reproducido	en	los	mapas	con	una	resolución	de	un
metro.	Entonces	conoceremos	los	océanos	tanto	como	la	Luna.

Otro	 oasis	 de	 luz	 aparecía	 por	 la	 proa,	 y	 al	 poco	 rato	 se	 definió	 como	 un
espectáculo	 que	 resultaba	 todavía	 difícil	 de	 creer,	 por	muchas	 fotos	 y	 películas	 de
vídeo	que	hubiera	uno	visto	de	él.

Ninguna	parte	de	la	popa	del	Titanic	se	veía	ya,	sino	que	todo	estaba	encerrado	en
un	 enorme	 bloque	 de	 hielo	 de	 forma	 irregular	 que	 descansaba	 sobre	 el	 fondo.	Del
hielo	asomaban	docenas	de	viguetas,	a	muchas	de	las	cuales	se	habían	atado	globos	a
medio	inflar,	sujetos	con	cables	de	longitud	variable.

—Es	un	trabajo	muy	difícil	—dijo	el	guía	con	evidente	admiración—.	El	mayor
problema	es	el	de	impedir	que	el	hielo	se	rompa	y	salga	a	flote	espontáneamente.	De
manera	que	hay	mucha	estructura	interior	que	no	puede	verse.	Y	también,	en	lo	alto,
una	especie	de	tejado.
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Uno	 de	 los	 pasajeros	 que,	 evidentemente,	 no	 había	 prestado	 atención	 a	 las
explicaciones,	preguntó:

—¿Y	esos	globos?	¿No	dice	que	a	esta	profundidad	no	se	puede	bombear	el	aire?
—No	 lo	 suficiente	 como	 para	 elevar	 una	masa	 semejante.	 Pero	 eso	 no	 es	 aire.

Esas	 bolsas	 de	 flotación	 contienen	 H2	 y	 02:	 hidrógeno	 y	 oxígeno	 liberados	 por
electrolisis.	 ¿Ven	 esos	 cables?	 Están	 bajando	 millones,	 miles	 de	 millones	 de
amperios/hora	desde	 los	dos	 submarinos	nucleares	 situados	a	cuatro	kilómetros	por
encima	de	nosotros;	electricidad	suficiente	para	una	ciudad	pequeña.

El	joven	miró	su	reloj.
—Lo	siento,	aquí	no	hay	mucho	que	ver.	Haremos	una	pasada	en	cada	sentido	y

volveremos	a	casa.

El	Piccard	soltó	lastre,	que	después	sería	recogido	y	enviado	a	la	superficie	por	el
cable	elevador	situado	en	la	proa	del	Titanic.	Era	el	momento	de	empezar	a	firmar	la
cartulina	de	recuerdo	que,	para	la	mayoría	de	pasajeros,	supuso	una	sorpresa…

S.G.P.	«Piccard»	R.M.S.	«Titanic»

14	de	octubre,	2011	14	de	abril,	1912

Almuerzo

Consommé	Fermier	«Cockie	Leekie»

Filetes	de	rodaballo

Huevos	Argenteuil

Pollo	Maryland
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Cecina	de	vaca,	Verduras,	empanadillas

Grill

Chuletas	de	cordero

Puré	de	patata,	patatas	fritas,	patatas	al	horno

Flan

Merengue	de	manzana,	Pastelería

Buffet

Salmón	con	mayonesa,	Langostinos	en	conserva

Anchoas	noruegas,	Arenque	en	escabeche

Sardinas	natural	y	ahumadas

rosbif

Redondo	de	vaca	en	adobo

Pastel	de	ternera	y	jamón
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Jamón	de	Virginia	y	de	Cumberland

Salchicha	de	Bologna,	Queso	de	cerdo

Galantina	de	pollo

Lengua	de	buey	en	conserva

Lechuga,	Remolacha,	Tomates

Quesos

Cheshire,	Stilton,	Gorgonzola,	Edam,

Camembert,	Roquefort,	St.	Ivel,

Cheddar

Cerveza	de	barril	de	Munich	helada,	3	y	6	peniques	la	jarra

—Lo	lamento,	pero	no	disponemos	de	algunos	de	los	platos	del	menú	—dijo	el
guía	 en	 tono	 de	 festiva	 disculpa—.	 La	 cocina	 del	Piccard	 es	 limitada.	Ni	 siquiera
tenemos	microondas:	consume	demasiada	energía.	Por	lo	tanto,	les	agradeceré	que	no
se	fijen	en	el	grill;	puedo	asegurarles	que	el	buffet	frío	es	delicioso.	También	tenemos
algún	que	otro	queso,	aunque	sólo	los	más	tiernos.	El	Gorgonzola	no	es	apto	para	un
lugar	tan	pequeño…

»Oh,	sí,	la	cerveza…	Es	auténtica	de	Munich,	y	nos	ha	costado	un	poco	más	de
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tres	peniques	la	jarra,	incluso	más	de	seis.
»Que	aproveche,	señoras,	señores.	Dentro	de	una	hora,	estaremos	en	la	superficie.
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XXXVII.	Resurrección

No	fue	fácil	de	organizar,	e	hicieron	falta	meses	de	negociaciones	entre	uno	y	otro
lado	de	 la	 frontera.	Sin	embargo,	 las	ceremonias	del	 funeral	conjunto	se	celebraron
sin	 tropiezo:	 por	 una	 vez,	 compartiendo	 una	 misma	 tragedia,	 cristianos	 pudieron
hablar	 con	 cristianos	 en	 tono	 cortés.	 La	 circunstancia	 de	 que	 uno	 de	 los	 muertos
procediera	 de	 Irlanda	 del	 Norte	 contribuyó	 a	 ello	 en	 buena	 medida;	 los	 féretros
pudieron	recibir	sepultura	simultáneamente	en	Dublín	y	Belfast.

Cuando,	 lentamente,	 se	 apagaron	 las	 notas	 del	 Lux	 aeterna	 de	 la	 Misa	 de
Réquiem	de	Verdi,	Edith	Craig	se	volvió	hacia	Dolores	y	le	preguntó:

—¿No	crees	que	debería	decírselo	ya	al	doctor	Jafferjee?	De	lo	contrario,	pensará
que	estoy	otra	vez	loca.

Dolores	 frunció	el	entrecejo	y,	con	su	cadencioso	acento	caribeño	que	un	día	 le
permitió	 llegar	 hasta	 el	 recóndito	 lugar	 en	 el	 que	 se	 había	 escondido	 la	 mente	 de
Edith,	respondió:

—Por	 favor,	 cariño,	 no	uses	 esa	palabra.	Sí;	 creo	que	deberías	decírselo.	Ya	 es
hora	de	que	hablemos	con	él.	Estará	preocupado.	No	es	como	muchos	médicos	que
conozco;	él	se	interesa	de	verdad	por	sus	pacientes.	Para	él	no	son,	simplemente,	un
número.

El	doctor	Jafferjee	estuvo	encantado	de	recibir	la	llamada	de	Edith;	se	preguntaba
de	dónde	procedía,	pero	ella	no	se	lo	dijo.	Podía	ver	que	estaba	en	una	habitación	con
muebles	de	mimbre	(ah,	probablemente	el	 trópico:	¿la	 isla	de	Dolores?)	y	 le	alegró
observar	 que	 parecía	 completamente	 relajada.	 Había	 dos	 grandes	 fotografías	 en	 la
pared	a	su	lado	y	reconoció	en	una	a	Ada	y,	en	la	otra	a	«Colleen».

El	 médico	 y	 su	 ex	 paciente	 se	 saludaron	 efusivamente	 y	 Edith	 dijo	 con	 cierto
nerviosismo:

—Quizá	piense	que	me	propongo	empezar	otra	búsqueda	desesperada	y	 tal	vez
tenga	razón.	Pero,	por	lo	menos,	ahora	sé	lo	que	hago	y	voy	a	trabajar	con	algunos	de
los	mejores	científicos	del	mundo.	Quizá	las	posibilidades	de	éxito	sean	de	una	entre
un	millón.	Pero	es	infinitamente…,	repito,	infinitamente	mejor	que	tratar	de	hallar	lo
que	necesitas	en	el	conjunto	M.

No	 lo	que	necesitas	 sino	 lo	que	ansías,	pensó	el	doctor	 Jafferjee.	Y	en	voz	alta
dijo	con	cautela:

—Adelante,	Edith.	Estoy	intrigado	y	completamente	en	ayunas.
—¿Qué	sabe	de	la	criónica?
—No	mucho;	 sé	 que	mucha	 gente	 ha	 sido	 congelada.	 Pero	 no	 está	 demostrado

que	se	pueda…	Ya	veo	lo	que	pretende.	¡Una	idea	fantástica!
—¿Pero	no	ridícula?

www.lectulandia.com	-	Página	140



—Bien,	su	cálculo	de	una	probabilidad	entre	un	millón	puede	ser	optimista.	Pero,
para	 semejante	 resultado…	No;	 yo	 no	 diría	 que	 sea	 ridícula.	Y	 no	 crea	 que	 voy	 a
pedir	a	Dolores	que	la	mande	a	la	clínica	en	el	primer	avión.	Aunque	su	proyecto	no
tenga	éxito,	podría	ser	la	mejor	terapia	posible.

Pero	sólo	si	no	te	dejas	avasallar	por	el	fracaso,	agregó	mentalmente.	Un	fracaso
casi	inevitable.	De	todos	modos,	para	eso	aún	faltaban	años…

—Me	alegro	de	que	piense	usted	así.	Cuando	me	enteré	de	que	iban	a	conservar	a
Colleen,	con	la	esperanza	de	identificarla,	supe	lo	que	tenía	que	hacer.	Yo	no	creo	en
el	Destino,	pero	¿cómo	iba	a	desperdiciar	semejante	oportunidad?

¿Cómo	ibas	a	desperdiciarla?,	pensó	Jafferjee.	Perdiste	a	una	hija	y	ahora	esperas
ganar	otra.	Una	Bella	Durmiente,	despertada	no	por	un	apuesto	príncipe	sino	por	una
princesa	 de	mediana	 edad.	No;	 una	 bruja,	 aunque	 una	 bruja	 buena	 que	 posee	 unos
poderes	que	una	muchachita	irlandesa	del	siglo	XIX	no	habría	podido	ni	soñar.

Si…	si	diera	resultado,	¡qué	extraño	mundo	el	que	vería	Colleen!	Ella	sí	que	iba	a
necesitar	ayuda	psicológica.	Pero	ésta	era	una	especulación	disparatada.

—No	 es	 que	 quiera	 desanimarla	 —dijo	 Jafferjee—.	 Pero,	 aunque	 pudiera
reanimar	el	cuerpo,	¿no	habría	daños	irreversibles	en	el	cerebro,	al	cabo	de	cien	años?

—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 temía	 cuando	 empecé	 a	 pensar	 en	 ello.	 Pero	 las
investigaciones	 parecen	 indicar	 que	 la	 idea	 es	 plausible.	 He	 descubierto	 cosas
sorprendentes,	más	aún:	asombrosas.	¿Ha	oído	hablar	del	profesor	Ralph	Merkle?

—Vagamente.
—Hace	más	de	treinta	años,	él	y	un	grupo	de	jóvenes	matemáticos	revolucionaron

la	criptografía	al	 inventar	el	sistema	de	clave	pública.	No	voy	a	explicarle	ahora	en
qué	consiste,	pero	de	la	noche	a	la	mañana,	hizo	que	todas	las	máquinas	codificadoras
y	muchas	redes	de	espionaje	del	mundo	quedaran	anticuadas.

»Entonces,	en	1990…	no,	en	1989,	publicó	un	trabajo,	que	se	ha	convertido	en	un
clásico,	titulado	«Reparación	de	las	moléculas	cerebrales…».

—¡Ah,	ese	individuo!
—Bien…	Estaba	segura	de	que	tenía	que	haber	oído	hablar	de	su	trabajo.	Él	decía

que,	aunque	existiera	grave	daño	en	el	cerebro,	podría	ser	reparado	por	las	máquinas
de	tamaño	molecular	que	estaba	seguro	de	que	serían	inventadas	en	el	siglo	siguiente.
Ahora.

—¿Y	han	sido	inventadas	esas	máquinas?
—Muchas	de	ellas.	Por	ejemplo,	los	microbuses	teledirigidos	por	ordenador	que

los	cirujanos	utilizan	para	reparar	las	arterias	en	la	apoplejía.	Hoy	en	día,	no	puedes
mirar	un	canal	de	ciencia	sin	ver	los	últimos	avances	de	la	nanotecnología.

—¡Pero	reparar	todo	un	cerebro,	molécula	a	molécula!	¡Una	cifra	astronómica!
—Aproximadamente,	diez	a	la	vigésimo	tercera.	Un	número	trivial.
—¡Vaya!	 —Jafferjee	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 Edith	 hablara	 en	 serio.	 Pero,
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realmente,	así	era—.	Bien,	 supongamos	que	 repara	usted	el	cerebro	hasta	el	último
detalle.	¿Devolvería	eso	 la	vida	a	 la	persona,	con	 todos	sus	recuerdos,	emociones	y
demás…,	lo	que	sea	que	singulariza	al	individuo	y	lo	hace	consciente	de	sí	mismo?

—¿Podría	darme	una	razón	por	 la	que	no	hubiera	de	ser	así?	Yo	no	creo	que	el
cerebro	 sea	 mucho	 más	 misterioso	 que	 el	 resto	 del	 cuerpo…	 Y	 sabemos	 cómo
funciona	el	 cuerpo,	por	 lo	menos,	 en	principio,	 si	 no	con	detalle.	De	 todos	modos,
sólo	 hay	 una	 forma	 de	 descubrirlo…	 y	 el	 proceso	 nos	 permitirá	 aprender	 muchas
cosas.

—¿Cuánto	tiempo	cree	que	tardará?
—Pregúntemelo	dentro	de	cinco	años.	Entonces	quizá	sepa	si	necesitaremos	otra

década…	o	un	siglo…	o	una	eternidad.
—Sólo	 puedo	 desearle	 suerte.	 Es	 un	 proyecto	 fascinante	 y	 va	 a	 tener	 muchos

problemas,	 además	 de	 los	 puramente	 técnicos.	 La	 familia,	 por	 ejemplo,	 si	 llega	 a
localizarse.

—No	parece	probable.	La	última	teoría	apunta	a	que	era	una	polizón,	por	lo	que
no	estaba	en	la	lista	de	pasajeros.

—Bien,	 entonces	 la	 Iglesia.	 Los	 medios	 de	 comunicación.	 Miles	 de
patrocinadores.	«Negros»	que	querrán	escribir	su	autobiografía.	Estoy	empezando	a
sentir	compasión	por	la	pobre	muchacha.

Y	 no	 pudo	 menos	 que	 pensar,	 aunque	 eso	 no	 lo	 dijo	 en	 voz	 alta:	 Espero	 que
Dolores	no	tenga	celos.

Donald,	desde	luego,	se	quedó	sin	habla	e	indignado.	Los	maridos	(y	las	esposas)
reaccionaban	siempre	del	mismo	modo	en	estas	ocasiones.

—¿Y	no	ha	dejado	un	mensaje?	—preguntó	con	incredulidad.	El	doctor	Jafferjee
movió	la	cabeza.

—No	hay	razón	para	preocuparse.	Ella	se	pondrá	en	contacto	con	usted	tan	pronto
como	se	instale.	Tardará	algún	tiempo	en	ambientarse.	Dale	unas	semanas.

—¿Sabe	a	dónde	ha	ido?
El	médico	no	contestó,	lo	cual	era	en	sí	una	respuesta	bastante	elocuente.
—Bien;	por	lo	menos,	¿está	seguro	de	que	se	encuentra	bien?
—No	me	cabe	la	menor	duda;	no	podría	estar	en	mejores	manos.	—El	psiquiatra

hizo	una	de	 aquellas	 largas	 pausas	 que	 formaban	parte	 de	 su	 táctica	 profesional—.
¿Sabe	una	cosa,	Mr.	Craig?	Yo	debería	estar	enfadado	con	usted.

—¿Por	qué?	—preguntó	Donald	con	sincero	asombro.
—Me	ha	hecho	perder	al	mejor	elemento	de	mi	personal,	mi	mano	derecha.
—¿La	 enfermera	Dolores?	 ¡Ya	me	 extrañaba	 no	 verla!	Quería	 darle	 las	 gracias

por	todo	lo	que	ha	hecho.
Otra	de	aquellas	pausas	calculadas	y	el	doctor	Jafferjee	dijo:
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—Dolores	 ha	 ayudado	 a	 Edith	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 usted	 imagina.
Evidentemente,	 usted	 no	 puede	 sospecharlo	 y	 tal	 vez	 le	 escandalice.	 Pero	 debo
decirle	la	verdad,	le	ayudará	a	hacer	sus	propios	ajustes.

»La	 orientación	 primordial	 de	 Edith	 no	 es	 hacia	 los	 hombres…	Y	Dolores	 los
aborrece	francamente,	aunque	a	veces,	amablemente,	hacía	una	excepción	conmigo…

»Ella	 consiguió	 conectar	 con	 Edith	 en	 el	 plano	 físico	 antes	 incluso	 de	 que
nosotros	 conectáramos	 en	 el	 psíquico.	 Se	 harán	 bien	 mutuamente.	 Pero	 yo	 voy	 a
echarla	de	menos,	maldita	sea.

Donald	Craig,	quedó	pasmado	durante	un	momento.	Luego	exclamó:
—¿Quiere	decir	que	tenían	un	lío?	¿Y	usted	lo	sabía?
—Naturalmente	 que	 lo	 sabía.	 Mi	 misión	 de	 médico	 consiste	 en	 ayudar	 a	 mis

pacientes	de	todas	 las	formas	posibles.	Usted	es	una	persona	inteligente,	Mr.	Craig.
Me	sorprende	su	asombro.

—Desde	luego,	eso	es	una	conducta	muy	poco	profesional…
—¡Qué	tontería!	Todo	lo	contrario,	es	plenamente	profesional.	Oh,	desde	luego,

en	 el	 bárbaro	 siglo	 XX,	 muchas	 personas	 hubieran	 estado	 de	 acuerdo	 con	 usted.
¿Puede	creer	que	en	aquel	entonces	era	delito	que	el	personal	de	instituciones	como
la	 nuestra	 mantuviera	 relaciones	 sexuales	 con	 los	 pacientes	 a	 pesar	 de	 que	 ello
hubiera	sido	la	mejor	terapia	posible	para	ellos?

»La	 epidemia	 del	 SIDA	 tuvo	 una	 consecuencia	 buena:	 al	 barrer	 los	 últimos
vestigios	 de	 la	 aberración	 puritana,	 obligó	 a	 la	 gente	 a	 ser	 sincera.	 Mis	 colegas
hindúes,	con	sus	prostitutas	en	los	templos	y	sus	imágenes	eróticas	iban	por	el	buen
camino	desde	el	principio.	Es	lástima	que	Occidente	tardara	tres	mil	años	en	ponerse
a	su	nivel.

El	 doctor	 Jafferjee	 hizo	 una	 pausa	 para	 tomar	 aliento,	 dando	 tiempo	 para	 que
Donald	pusiera	en	orden	sus	ideas.	Éste	no	podía	menos	que	darse	cuenta	de	que	el
médico	 había	 perdido	 parte	 de	 su	 ecuanimidad	 profesional.	 ¿Se	 interesaba	 por	 la
inaccesible	Dolores?	¿O	tenía	problemas	más	profundos?

Desde	 luego,	 todo	 el	 mundo	 sabía	 por	 qué	 a	 ciertas	 personas	 les	 daba	 por
dedicarse	a	la	psiquiatría.

Con	un	poco	de	suerte,	podías	curarte	a	ti	mismo.	Y,	aunque	no	lo	consiguieras,	el
trabajo	era	interesante	y	la	paga,	excelente.

www.lectulandia.com	-	Página	143



IV	Finale
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XXXVIII.	Magnitud	8	de	la	escala	Richter

Jason	Bradley	estaba	en	el	puente	del	Glomar	Explorer	siguiendo	por	el	monitor
las	evoluciones	de	J.	J.	por	el	fondo	del	mar	cuando	sintió	aquel	brusco	mazazo.	Los
dos	técnicos	electrónicos	que	miraban	las	pantallas	no	lo	acusaron.	Probablemente,	lo
atribuyeron	 a	 una	 alteración	 en	 el	 incesante	 fragor	 de	 la	maquinaria	 del	 barco.	 Sin
embargo,	durante	un	instante	de	angustia,	Jason	pensó	en	otra	sacudida	que,	casi	un
siglo	atrás,	la	mayoría	de	pasajeros	tampoco	notó…

Pero,	 naturalmente,	 el	 Explorer	 estaba	 anclado	 (en	 cuatro	 kilómetros	 de	 agua,
¡cómo	habría	asombrado	esto	al	capitán	Smith!)	y	ningún	iceberg	podía	acercársele
sin	ser	detectado	por	el	 radar.	Ni,	a	 la	velocidad	de	deriva,	podía	hacer	mucho	más
que	rayar	la	pintura.

Antes	 de	 que	 Jason	 pudiera	 siquiera	 llamar	 al	 centro	 de	 comunicaciones,	 una
estrellita	roja	empezó	a	parpadear	en	la	pantalla	del	satfax.	Además,	una	penetrante
alarma	acústica	que	estaba	garantizada	para	hacerte	rechinar	los	dientes	con	su	gorjeo
de	un	kilociclo,	empezó	a	sonar	en	el	altavoz	de	 la	unidad	que	sólo	se	utilizaba	en
casos	 excepcionales.	 Incluso	 los	 dos	 marineros	 de	 tierra	 que	 estaban	 a	 su	 lado
tuvieron	que	advertir	entonces	que	algo	raro	ocurría.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	uno	de	ellos,	alarmado.
—Un	terremoto…	y	muy	fuerte.	Tiene	que	ser	cerca.
—¿Hay	peligro?
—Para	nosotros,	ninguno.	Me	pregunto	dónde	estará	el	epicentro…
Jason	 tuvo	 que	 esperar	 unos	 minutos,	 mientras	 las	 redes	 sismográficas

informatizadas	 hacían	 sus	 cálculos.	 Entonces,	 en	 la	 pantalla	 del	 fax	 apareció	 un
mensaje:

TERREMOTO	SUBMARINO	SE	CALCULA	RICHTER	7
EPICENTRO	APROX	55	0	44	N
ALERTA	TODAS	LAS	ISLAS	Y	ZONAS	COSTERAS	DEL
ATLÁNTICO	NORTE

No	hubo	nada	más	durante	unos	segundos;	después	apareció	otra	línea:

RECTIFICACIÓN:	AUMENTAR	A	RICHTER	8

Cuatro	 kilómetros	 por	 debajo	 de	 ellos,	 J.	 J.	 estaba	 haciendo	 su	 trabajo	 con
paciencia	y	eficacia,	navegando	a	una	altitud	de	diez	metros	sobre	el	fondo	del	mar	y
una	 velocidad	 de	 unos	 sosegados	 ocho	 nudos.	 (Ciertas	 tradiciones	 náuticas	 se
resistían	a	desaparecer;	en	la	era	métrica,	subsistían	aún	nudos	y	brazas).	El	programa
de	 navegación	 del	 robot	 estaba	 fijado	 de	 manera	 que	 explorara	 franjas	 que	 se
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superponían	 por	 los	 bordes,	 como	 el	 labrador	 para	 su	 campo	 preparándolo	 para	 la
siembra.

La	primera	onda	de	choque	no	afectó	a	 J.	 J.	más	que	al	Explorer.	Tampoco	 los
dos	 submarinos	 nucleares	 fueron	 afectados;	 estaban	 diseñados	 para	 resistir	 cosas
peores,	 aunque	 sus	 comandantes	 pasaron	 unos	 segundos	 de	 ansiedad	 especulando
sobre	posibles	cargas	de	profundidad.

J.	 J.	 continuó	 su	 reconocimiento	 automático	 recogiendo	 y	 almacenando
megabytes	de	información	cada	segundo.	El	noventa	y	nueve	por	ciento	nunca	tendría
interés	 para	 nadie,	 y	 pasarían	 años	 antes	 de	 que	 en	 el	 resto	 se	 encontrara	 algo	que
pudiera	considerarse	un	filón	para	la	ciencia.

Para	el	ojo	o	la	videocámara,	aquella	zona	contigua	al	fragmento	de	popa	estaba
limpia	de	restos	 interesantes;	hasta	 los	 trozos	de	carbón	que	se	habían	salido	de	los
pañoles	habían	sido	recogidos	como	souvenirs.	De	todos	modos,	hacía	sólo	dos	años,
un	 rastreo	 magnetométrico	 había	 revelado	 anomalías	 cerca	 de	 la	 proa	 que	 tal	 vez
valiera	 la	pena	 investigar.	 J.	 J.	era	el	ente	 indicado	para	el	 trabajo;	al	cabo	de	unas
horas	habría	terminado	la	exploración	y	volvería	a	su	base	flotante.

—Se	parece	a	lo	de	1929	—dijo	Bradley.
Desde	 el	 laboratorio	 de	 la	 AIFM,	 el	 doctor	 Zwicker	 movió	 negativamente	 la

cabeza.
—No;	mucho	peor,	me	temo.
En	Tokio,	en	otro	nodo	de	la	conferencia	convocada	con	urgencia,	Kato	preguntó:
—¿Qué	ocurrió	en	1929?
—El	 terremoto	de	 los	Grandes	Bancos.	Desencadenó	una	corriente	de	 turbidez,

digamos,	 una	 avalancha	 submarina.	 Rompió	 los	 cables	 del	 telégrafo	 uno	 tras	 otro
como	si	 fueran	algodón	en	 rama,	mientras	 se	desplazaba	por	el	 fondo	del	mar.	Eso
permitió	calcular	la	velocidad:	sesenta	kilómetros	por	hora.	Quizá	más.

—Entonces	podría	alcanzarnos	dentro	de…,	¡Dios	mío!,	tres	o	cuatro	horas.	¿Qué
probabilidades	de	daños	hay?

Imposible	preverlo.	En	 el	mejor	de	 los	 casos…	 leves.	El	 terremoto	de	1919	no
afectó	 al	 Titanic,	 aunque	 muchos	 creían	 que	 habría	 quedado	 sepultado:
afortunadamente,	 estaba	 a	 unos	 doscientos	 kilómetros	 al	 Oeste.	 La	 mayoría	 del
sedimento	fue	a	parar	a	un	cañón	y	no	llegó	al	trasatlántico.

—Perdón	—interrumpió	Rupert	Parkinson—,	acabamos	de	tener	noticias	de	que
uno	de	nuestros	módulos	de	flotación	ha	llegado	a	la	superficie.	Saltó	varios	metros
fuera	del	agua.	Y	hemos	perdido	la	telemetría	de	los	restos.	¿Y	ustedes,	Kato?

Kato	 vaciló	 sólo	 un	 momento;	 luego,	 dijo	 algo	 en	 japonés	 a	 alguien	 que	 no
aparecía	en	la	pantalla.

—Preguntaremos	 al	Peter	 y	 al	Maury.	 Doctor	 Zwicker,	 ¿cuál	 es	 su	 pronóstico
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más	pesimista?
—Un	 primer	 cálculo	 indica	 varios	 metros	 de	 sedimento.	 Antes	 de	 una	 hora

tendremos	los	resultados	de	una	simulación	informática.
—Un	metro	no	sería	fatal.
—Pero	daría	al	traste	con	nuestras	previsiones,	¡canastos!
—Informe	del	Maury,	señores	—dijo	Kato—.	Todo,	normal.
—Pero	¿durante	cuánto	tiempo?	Si	esa…	avalancha	viene	hacia	nosotros,	hay	que

retirar	 inmediatamente	 el	 mayor	 equipo	 posible.	 ¿Qué	 nos	 recomienda,	 doctor
Zwicker?

El	científico	 iba	a	hablar	cuando	Bradley	 le	susurró	al	oído	con	vehemencia.	El
doctor	Zwicker	pareció	sorprendido,	luego	contrariado	y,	finalmente,	movió	la	cabeza
asintiendo	sombríamente.

—No	creo	que	deba	decir	más,	caballeros.	Mr.	Bradley	tiene	más	experiencia	que
yo	en	estos	menesteres.	Antes	de	hacer	una	recomendación,	tendremos	que	consultar
con	nuestro	departamento	jurídico.

Hubo	un	silencio	de	sorpresa.	Luego,	Rupert	Parkinson	dijo	rápidamente:
—Todos	 comprendemos	 la	 situación.	 Nos	 hacemos	 cargo	 de	 que	 la	 AIFM	 no

desee	verse	 implicada	en	eventuales	demandas.	De	manera	que	más	vale	no	perder
tiempo.	Nosotros	vamos	a	recuperar	todo	lo	que	se	pueda	y	les	aconsejo,	Kato,	que
hagan	lo	mismo…	por	si	el	doctor	Zwicker	se	ha	quedado	corto	en	sus	cálculos	más
pesimistas.

Esto	 era	 precisamente	 lo	 que	 temía	 el	 científico.	 Un	 seísmo	 submarino	 era
impresionante;	pero…	del	mismo	modo	que	una	bomba	de	fisión	sirve	de	detonante
para	 otra	 de	 fusión…	 el	 terremoto	 podría	 ser,	 simplemente,	 el	 elemento
desencadenante	de	fuerzas	aún	mayores.

Millones	 de	 años	 de	 energía	 solar	 estaban	 almacenados	 bajo	 el	 lecho	 del
Atlántico;	el	hombre	había	extraído	apenas	la	de	un	siglo.

El	resto	seguía	esperando.
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XXXIX.	El	hijo	pródigo

En	 el	 fondo	 del	 Atlántico,	 un	 ejército	 de	 robots	 valorado	 en	 mil	 millones	 de
dólares	habían	dejado	las	herramientas	y	empezado	a	subir	a	la	superficie.	No	había
prisa;	no	había	vidas	en	peligro,	aunque	sí,	fortunas.	Las	acciones	del	Titanic	caían	en
picado	 en	 todas	 las	 Bolsas	 del	 mundo,	 dando	 a	 los	 humoristas	 de	 la	 Prensa	 la
oportunidad	de	hacer	chistes	fáciles.

Las	 grandes	 plataformas	 petrolíferas	 también	 tomaban	 precauciones.	 Aunque
Hibernia	 y	 Avalon,	 instaladas	 en	 aguas	 relativamente	 poco	 profundas,	 no	 tenían
mucho	que	temer	de	las	corrientes	de	turbidez,	habían	suspendido	las	operaciones	y
estaban	haciendo	comprobaciones	dobles	y	triples	de	todos	sus	sistemas	de	seguridad
y	repuesto.	Ahora	no	se	podía	hacer	nada	más	que	esperar,	mientras	se	admiraba	el
soberbio	espectáculo	de	las	auroras	que	hacían	de	este	ciclo	de	erupciones	solares	el
más	espectacular	que	se	observara	hasta	entonces.

Poco	 antes	 de	 la	 medianoche	 (nadie	 dormía	 mucho),	 Bradley	 estaba	 en	 el
helipuerto	 del	 Explorer	 contemplando	 el	 telón	 de	 fulgores	 de	 rubí	 y	 esmeralda
tendido	en	el	 firmamento	 septentrional.	Él	no	 formaba	parte	de	 la	 tripulación:	 si	 el
capitán	 u	 otra	 persona	 lo	 necesitaba,	 podría	 acudir	 en	 cuestión	 de	 segundos.	A	 las
personas	 con	 responsabilidades,	 especialmente	 en	momentos	 de	 emergencia,	 no	 les
gustaba	 tener	 al	 lado	 a	 observadores,	 por	 bien	 intencionados	 y	 cualificados	 que
fueran.

Y	la	llamada	que	recibió	no	era	del	puente	sino	del	Centro	de	Operaciones.
—¿Jason?	 Aquí	 Operaciones.	 Tenemos	 un	 problema.	 J.	 J.	 no	 obedece	 nuestra

llamada.
Bradley	sintió	una	extraña	mezcla	de	emociones.	Ante	 todo,	 la	preocupación	de

perder	uno	de	los	aparatos	más	prometedores	y	más	caros	del	laboratorio.	Luego,	el
inevitable	 interrogante:	 ¿Qué	 puede	 haberse	 averiado?	Seguido	 inmediatamente	 de,
¿qué	podemos	hacer?

Pero	había	algo	más	profundo.	J.	J.	 representaba	una	enorme	inversión	personal
de	tiempo,	esfuerzo,	atención	e,	incluso,	de	afecto.	Bradley	recordó	los	chistes	sobre
su	paternidad	del	robot:	había	algo	de	verdad	en	ellos.	Crear	un	hijo	auténtico	(¿qué
habría	sido	del	J.	J.	de	carne	y	hueso?)	había	requerido	mucha	menos	energía.

Diantre,	 se	 dijo	 Jason.	 Es	 sólo	 una	máquina.	 Se	 puede	 construir	 otra.	 Todavía
tenemos	los	programas.	No	se	perdería	nada	más	que	la	 información	recogida	en	la
misión	actual.

No;	se	perdería	mucho.	Era	posible	que	todo	el	proyecto	fuera	abandonado;	crear
a	 J.	 J.	 había	 absorbido	 todos	 los	 recursos	 de	 la	AIFM.	Como	mínimo,	 el	 proyecto
NEPTUNO	se	retrasaría	años…	probablemente,	más	de	los	que	le	quedaran	de	vida
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al	 doctor	 Zwicker.	 El	 profesor	 era	 un	 viejo	 cascarrabias,	 pero	 Jason	 lo	 quería	 y
admiraba.	Perder	a	J.	J.	le	costaría	un	grave	disgusto…

Mientras	 corría	 hacia	 el	 Centro	 de	 Operaciones,	 Bradley	 recogía	 y	 analizaba
informes	en	su	ordenador	de	muñeca.

—¿Seguro	que	J.	J.	funciona	normalmente?
—Sí;	 la	 señal	 es	 excelente.	 El	 último	 informe	 de	 rutina	 de	 hace	 sólo	 quince

minutos	 decía	 que	 todos	 los	 sistemas	 funcionaban	 normalmente	 y	 se	 proseguía	 el
rastreo.	Pero	no	reacciona	a	la	señal	de	retorno.

—¡Maldición!	El	 laboratorio	me	aseguró	que	el	 algoritmo	estaba	perfectamente
ajustado.	Sigan	intentándolo.	Aumenten	la	potencia.	¿Qué	se	sabe	del	terremoto?

—Malas	 noticias.	 El	 monte	 Pelé	 ruge.	 Están	 evacuando	 la	Martinica.	 Y	 se	 ha
dado	la	alerta	de	olas	gigantes	a	todas	partes.

—¿Y	los	Grandes	Bancos?	¿Hay	señales	de	que	haya	empezado	la	avalancha?
—Los	sismógrafos	se	han	vuelto	 locos.	Nadie	está	seguro	de	qué	diantres	pasa.

Un	momento,	mientras	repaso	el	último	informe.
»¡Ah!	Aquí	hay	algo.	La	 red	de	alarma	de	ataque	 submarino	de	 la	Armada	 (no

sabía	que	todavía	funcionara)	se	está	rompiendo,	y	también	los	cables	transoceánicos.
Lo	mismo	que	en	el	29.	Sí;	viene	hacia	aquí.

—¿Cuánto	tardará	en	llegar?
—Si	no	se	le	acaba	el	gas,	tres	horas	por	lo	menos.	Quizá	cuatro.
Tiempo	suficiente,	pensó	Bradley.	Sabía	exactamente	lo	que	tenía	que	hacer.
—¿Compuertas?	—dijo—.	Preparen	el	Aqua	Jeep.	Voy	a	bajar.

Realmente,	 estoy	 disfrutando,	 se	 dijo	 Bradley.	 Por	 primera	 vez,	 tengo	 una
perfecta	excusa	para	bajar	con	el	Aqua	Jeep	hasta	el	Titanic	 sin	 tener	que	presentar
una	solicitud	por	vía	ordinaria	por	triplicado.	Ya	quedará	tiempo	para	el	papeleo…	o
para	el	tecleo	del	memorándum	electrónico…

Para	 acelerar	 el	 descenso,	 el	 Aqua	 Jeep	 llevaba	 un	 gran	 sobrepaso;	 no	 era
momento	de	preocuparse	por	ensuciar	el	 fondo	del	mar	al	 soltar	 lastre.	Sólo	veinte
minutos	después	de	que	el	brillante	resplandor	de	la	aurora	se	hubiera	disuelto	sobre
su	 cabeza,	 Bradley	 distinguió	 las	 luces	 que	 rodeaban	 la	 proa	 del	 Titanic.	 No
necesitaba	verlo,	desde	luego,	porque	sabía	su	situación	exacta,	ni	era	su	objetivo	el
Titanic;	pero	se	alegró	de	que	los	de	la	superficie	hubieran	vuelto	a	 iluminarlo	sólo
para	él.

Sin	mucha	esperanza,	Bradley	emitió	 la	 secuencia	de	Regreso	de	Emergencia	y
siguió	emitiéndola	mientras	se	acercaba	al	recalcitrante	robot.	No	le	sorprendió	ni	le
decepcionó	 la	 falta	 de	 reacción.	 No	 hay	 que	 preocuparse,	 se	 dijo.	 Tengo	 muchos
recursos.	Reservó	el	siguiente	hasta	que	estuvo	a	unos	diez	metros	de	J.	J.	El	Aqua
Jeep	era	mucho	más	rápido	que	el	robot,	y	Bradley	no	tuvo	dificultad	para	situar	su
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vehículo	 en	 la	 trayectoria	 programada	 del	 robot,	 para	 cerrarle	 el	 paso.	 Estas
confrontaciones	 submarinas	 se	 habían	 hecho	 con	 frecuencia	 para	 probar	 los
algoritmos	de	J.	J.	para	sortear	obstáculos.	Y,	por	lo	menos	éstos,	funcionaron	según
las	previsiones.

J.	J.	se	detuvo	por	completo	y	examinó	la	situación.	A	aquella	distancia,	Bradley
podía	oír	directamente	un	sonido	subarmónico	parecido	al	de	un	pícolo	mientras	el
robot	reconocía	el	obstáculo	que	tenía	delante	y	lo	identificaba.

Bradley	 aprovechó	 la	 oportunidad	para	 enviar	 otra	 vez	 la	 orden	de	 retorno;	 sin
resultado.	Era	inútil	volver	a	intentarlo;	el	problema	debía	de	estar	en	el	software.

J.	 J.	 giró	 hacia	 la	 izquierda	 y	 desvió	 su	 rumbo	 primitivo	 en	 noventa	 grados,
recorrió	 diez	 metros	 y	 giró	 de	 nuevo,	 hacia	 su	 rumbo	 anterior,	 esperando	 haber
sorteado	el	obstáculo.	Pero	Bradley	ya	estaba	allí.

Mientras	 J.	 J.	 reflexionaba	 sobre	 la	 situación,	Bradley	 intentó	 otra	 estratagema.
Conectó	el	transductor	de	sonido	exterior.

—J.	J.	—dijo—.	¿Puedes	oírme?
—Sí	—respondió	rápidamente	el	robot.
—¿Me	conoces?
—Sí,	Mr.	Bradley.
(Bien…	vamos	por	buen	camino…).
—¿Algún	problema?
—No;	todos	los	sistemas	funcionan	con	normalidad.
—Te	hemos	enviado	una	orden	de	retorno,	subprograma	999.	¿La	has	recibido?
—No;	no	la	he	recibido.
(Bien,	por	más	que	digan	los	escritores	de	ciencia–ficción,	los	robots	no	mienten,

a	no	ser	que	estén	programados	para	ello.	Y	nadie	le	ha	hecho	semejante	jugarreta	a	J.
J….	o	así	lo	espero…).

Se	te	ha	enviado	uno.	Repito:	obedece	código	999.	Acusa	recibo.
—Acuso	recibo.
—Ejecuta.
—Orden	no	entendida.
(Maldita	sea;	no	vamos	a	ninguna	parte.	Podríamos	seguir	así	hasta	que	a	los	dos

se	nos	acabara	la	energía	o	la	paciencia).
Mientras	 Bradley	 estaba	 pensando	 en	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 a	 continuación,	 el

Explorer	interrumpió	el	diálogo.
—Aqua	Jeep,	 sentimos	que	no	 tengas	 suerte;	pero	 tenemos	un	dato	nuevo	y	un

mansaje	del	profesor.
—Adelante.
—Te	estás	perdiendo	los	fuegos	artificiales.	Ha	habido…	bueno,	explosión	es	la

única	palabra…	hacia	los	40	Oeste,	50	Norte.	Muy	profunda	como	para	causar	daño	a
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las	 plataformas	 de	 extracción,	 afortunadamente,	 pero	 están	 saliendo	 millones	 de
metros	cúbicos	de	gas.	Y	está	encendido.	Desde	aquí	puede	verse	el	resplandor.	Ríete
de	la	aurora.	Tendrías	que	ver	las	imágenes	del	satélite.	Es	como	si	todo	el	Atlántico
Norte	estuviera	ardiendo.

Estoy	seguro	de	que	debe	de	ser	todo	un	espectáculo,	pensó	Bradley.	Pero	¿en	qué
me	afecta	eso	a	mí?

—¿Y	el	mensaje	del	doctor	Zwicker?
—Nos	 pide	 que	 te	 digamos	 que	 Tommy	 Gold	 tenía	 razón.	 Dice	 que	 tú	 lo

entenderás.
—Francamente,	 en	 este	 momento	 no	 estoy	 interesado	 en	 corroborar	 teorías

científicas.	¿Cuánto	rato	puedo	seguir	aquí?
Bradley	no	estaba	alarmado;	sólo	tenía	prisa.	Podía	soltar	el	lastre	y	descargar	los

tanques	en	cuestión	de	segundos	y	estar	camino	de	la	superficie	mucho	antes	de	que
cualquier	avalancha	submarina	pudiera	arrollarlo.	Pero	estaba	decidido	a	terminar	su
misión,	por	razones	que	ahora	eran	tanto	personales	como	profesionales.

—Según	el	último	cálculo,	una	hora.	Puede	que	un	poco	más.	Aún	falta	para	que
llegue,	si	llega.

Una	hora	era	tiempo	suficiente;	podían	bastar	cinco	minutos.
—J.	J.	—ordenó—.	Voy	a	darte	un	nuevo	programa.	Orden	527.
Era	el	Corte	de	Alimentación	Principal	que	dejaría	conectado	sólo	el	sistema	de

emergencia.	Entonces	J.	J.	no	tendría	más	remedio	que	subir	a	la	superficie.
—Orden	527	aceptada.
¡Bien!	 ¡Había	 dado	 resultado!	 Las	 luces	 exteriores	 de	 J.	 J.	 se	 apagaron	 y	 las

pequeñas	 hélices	 de	 control	 de	 actitud	 se	 detuvieron.	 Durante	 un	 momento,	 J.	 J.
quedó	inmóvil	en	el	agua.	Espero	no	haberme	excedido,	pensó	Bradley.

Entonces	volvieron	a	encenderse	las	luces	y	a	girar	las	hélices.
Bien,	 era	 una	 buena	 idea.	 Esta	 vez	 no	 había	 faltado	 nada.	 Pero	 era	 imposible

recordarlo	todo	en	un	sistema	tan	complejo	como	el	de	J.	J.	Bradley	había	olvidado
un	 pequeño	 detalle.	 Algunas	 órdenes	 sólo	 actuaban	 en	 el	 laboratorio;	 en	 misiones
operativas	 estaban	 bloqueadas.	 El	 mecanismo	 de	 anulación	 de	 funciones	 había
quedado	automáticamente	anulado.

Esto	dejaba	sólo	una	opción.	Si	la	persuasión	había	fracasado,	habría	que	usar	la
fuerza	bruta.	El	Aqua	Jeep	era	mucho	más	robusto	que	J.	J.	que,	en	cualquier	caso,	no
tenía	extremidades	con	las	que	defenderse.	Una	lucha	cuerpo	a	cuerpo	siempre	sería
desigual.

Y,	además,	indigna.	Existía	una	posibilidad	mejor.
Bradley	 dio	 marcha	 atrás	 al	 Aqua	 Jeep	 para	 dejar	 paso	 libre	 a	 J.	 J.	 El	 robot

examinó	la	situación	durante	unos	segundos	y,	a	continuación,	reanudó	su	ronda.	Esta
dedicación	 era	 admirable,	 desde	 luego,	 pero	 excesiva.	 ¿Era	 verdad	 que	 los
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arqueólogos	habían	encontrado	en	Pompeya	a	un	centinela	romano,	sepultado	en	su
puesto	 por	 las	 cenizas	 del	 Vesubio	 porque	 ningún	 oficial	 lo	 había	 relevado	 de	 su
obligación?	Pues	eso	era	lo	que	J.	J.	parecía	decidido	a	hacer.

—Lo	 siento	 —murmuró	 Bradley	 situándose	 al	 lado	 de	 la	 máquina	 que	 no
sospechaba	la	maniobra.

Bradley	 insertó	 el	 brazo	 manipulador	 del	 Aqua	 Jeep	 en	 la	 hélice	 principal	 y
fragmentos	de	metal	volaron	en	todas	las	direcciones.	Las	hélices	auxiliares	hicieron
girar	en	semicírculo	a	J.	J.	y	se	detuvieron.	Esta	situación	no	tenía	más	que	una	salida
y	J.	J.	no	se	paró	a	discutir.

La	 señal	 intermitente	 fue	 sustituida	 por	 una	 señal	 continua,	 el	 S.	 O.	 S.	 de	 los
robots	que	significaba:	«¡Vengan	a	buscarme!».

Como	un	bombardero	que	dejara	caer	su	carga,	J.	J.	soltó	el	lastre	de	hierro	que	le
daba	una	flotabilidad	neutra	e	inició	su	rápida	ascensión	a	la	superficie.

—J.	J.	está	subiendo	—informó	Bradley	al	Explorer—.	Llegará	dentro	de	veinte
minutos.

Ahora	el	 robot	estaba	a	salvo;	media	docena	de	sistemas	 lo	seguirían	en	cuanto
subiera	a	la	superficie	y	estaría	en	la	compuerta	mucho	antes	que	el	Aqua	Jeep.

—Espero	 que	 comprendas	 que	 me	 ha	 dolido	 a	 mí	 más	 que	 a	 ti	 —murmuró
Bradley	mientras	J.	J.	desaparecía	en	el	cielo	líquido.
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XL.	Visita	de	inspección

Jason	Bradley	se	disponía	a	soltar	 lastre	a	su	vez	y	seguir	a	J.	 J.	a	 la	superficie
cuando	recibió	otra	llamada	del	Explorer.

—Buen	trabajo,	Jason.	Estamos	siguiendo	a	J.	J.	Las	lanchas	ya	lo	esperan.
»Pero	 todavía	no	 largues	 lastre.	El	 grupo	N.	T.	 quiere	pedirte	un	 favor.	Sólo	 te

llevará	de	uno	a	cinco	minutos.
—¿Dispongo	de	ese	tiempo?
—Desde	 luego.	 O	 no	 te	 lo	 pediríamos.	 Aún	 quedan	 por	 lo	 menos	 cuarenta

minutos	antes	de	que	nos	alcance.	En	nuestras	pantallas	parece	un	frente	de	tormenta.
Te	avisaremos	con	tiempo.

Bradley	examinó	la	situación.	El	Aqua	Jeep	podía	llegar	fácilmente	a	la	zona	de
la	«Nippon	Turner»	en	cinco	minutos,	y	a	él	 le	gustaría	echar	una	última	mirada	al
Titanic:	a	ambas	mitades,	si	era	posible.	No	existía	peligro;	aun	en	el	caso	de	que	los
cálculos	estuvieran	equivocados,	tendría	unos	minutos	de	tiempo	y	podría	estar	a	mil
metros	de	altitud	antes	de	que	la	avalancha	barriera	el	fondo.

—¿Qué	quieren	que	haga?	—preguntó	haciendo	girar	 el	Aqua	Jeep,	 de	manera
que	la	popa	del	trasatlántico	envuelta	en	hielo	quedara	frente	a	su	detector	de	sonar.

—El	Maury	tiene	un	problema	con	los	cables	eléctricos.	No	puede	izarlos.	Quizá
se	hayan	enredado	en	algún	sitio.	¿Puedes	echar	un	vistazo?

—Desde	luego.
Era	 una	 petición	 razonable,	 ya	 que	 él	 se	 encontraba	 prácticamente	 sobre	 el

terreno.	 Los	 gruesos	 cables	 conductores,	 de	 flotabilidad	 neutra,	 que	 habían	 hecho
descender	enormes	amperajes	hasta	los	restos,	habían	costado	millones	de	dólares;	no
era	de	extrañar	que	los	submarinos	trataran	de	recobrarlos.	Seguramente,	el	Pedro	el
Grande	ya	lo	habría	hecho.

Bradley	 sólo	 disponía	 de	 las	 luces	 del	Aqua	 Jeep	 para	 iluminar	 la	montaña	 de
hierro	que	permanecía	pegada	al	fondo,	esperando	el	momento	de	su	liberación	que
quizás	ya	no	llegara.	Moviéndose	con	cautela	para	no	enredarse	en	los	cables	de	las
bolsas	 de	 oxihidrógeno,	 rodeó	 la	 masa	 hasta	 llegar	 a	 los	 dos	 gruesos	 cables	 que
ascendían	hacia	el	submarino,	situado	mucho	más	arriba.

—Parece	que	todo	está	bien.	Dadle	otro	buen	tirón.
Segundos	 después,	 los	 grandes	 cables	 vibraron	 majestuosamente	 como	 las

cuerdas	 de	 un	 gigantesco	 instrumento	musical.	 A	 Bradley	 le	 pareció	 que	 sentía	 la
onda	de	infrasonido	que	despedían.

Pero	los	cables	se	mantuvieron	tirantes.
—Lo	 siento	 —dijo—.	 No	 puedo	 hacer	 nada.	 Quizá	 la	 onda	 de	 choque	 haya

bloqueado	el	resorte.
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—Eso	 es	 lo	 que	 pensamos	 aquí	 arriba.	 Bien.	 Muchas	 gracias.	 Vale	 más	 que
regreses.	 Todavía	 tienes	 tiempo,	 pero	 los	 últimos	 cálculos	 indican	 que	 quinientos
millones	 de	 toneladas	 de	 lodo	 van	 hacia	 ti.	 Dicen	 que	 es	 como	 el	 Mississippi	 en
época	de	crecida.

—¿Cuánto	falta	para	que	llegue?
—Veinte	minutos…	No;	quince.
Me	gustaría	visitar	la	proa,	pensó	Bradley	tristemente;	pero	no	hay	que	tentar	a	la

suerte.	A	pesar	de	que	quizá	pierda	la	posibilidad	de	ser	la	última	persona	que	ve	al
Titanic.

De	mala	gana,	soltó	el	lastre	número	1	y	el	Aqua	Jeep	empezó	a	subir.	Mientras
subía,	 Bradley	 lanzó	 una	 última	mirada	 a	 la	 inmensa	 estructura	 envuelta	 en	 hielo.
Luego,	concentró	su	atención	en	los	dos	cables	que	relucían	levemente	a	la	luz	de	sus
faros.	Del	mismo	modo	que	la	cadena	del	ancla	de	su	embarcación	infunde	seguridad
al	submarinista,	para	Bradley	aquellos	cables	suponían	el	enlace	con	el	lejano	mundo
de	la	superficie.

Iba	a	soltar	el	segundo	peso	para	aumentar	la	velocidad	de	ascensión	cuando	las
cosas	empezaron	a	ir	mal.

El	Maury	 aún	 tiraba	 de	 los	 cables,	 tratando	 de	 recuperar	 aquel	 caro	 material
cuando	algo	cedió	por	fin.	Pero,	desgraciadamente,	no	lo	que	se	pretendía.

Se	oyó	un	penetrante	silbido	del	sonar	anticolisión	y	un	choque	sacudió	el	Aqua
Jeep	 y	 lanzó	 a	 Bradley	 contra	 el	 cinturón	 de	 seguridad.	 Él	 distinguió	 una	 enorme
masa	blanca	que	pasaba	por	su	lado	y	desaparecía	hacia	arriba.

El	Aqua	Jeep	empezó	a	bajar.	Bradley	soltó	los	dos	restantes	lastres.	La	velocidad
de	caída	disminuyó	casi	a	cero.	Pero	no	del	 todo.	Lentamente,	seguía	descendiendo
hacia	el	fondo.

Bradley	permaneció	en	silencio	unos	minutos.	Luego,	a	pesar	suyo,	empezó	a	reír.
No	había	peligro	inmediato,	y,	realmente,	aquello	tenía	gracia.

—Explorer	—dijo—.	No	vais	a	creerlo.	Acabo	de	chocar	con	un	iceberg.
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XLI.	Ascensión	libre

Ni	 siquiera	 ahora	 Bradley	 se	 consideraba	 en	 verdadero	 peligro;	 estaba	 más
irritado	que	alarmado.	No	obstante,	la	situación	parecía	bastante	seria.	Él	estaba	en	el
fondo,	 había	 perdido	 la	 flotabilidad.	 El	 mini	 iceberg	 habría	 arrancado	 algunos
módulos	 de	 flotación	 del	 Aqua	 Jeep.	 Y,	 por	 si	 eso	 no	 era	 suficiente,	 la	 mayor
avalancha	 submarina	 de	 la	 historia	 iba	 hacia	 él	 y	 llegaría	 dentro	 de	 diez	 o	 quince
minutos.	 No	 podía	 evitar	 el	 sentirse	 como	 un	 personaje	 de	 una	 vieja	 película	 de
Steven	Spielberg.

(Primer	paso:	ver	si	el	sistema	de	propulsión	del	Aqua	Jeep	puede	proporcionar
suficiente	potencia	para	sacarme	de	aquí…).

El	submarino	se	estremeció	levemente	y	levantó	una	nube	de	lodo	que,	al	reflejar
la	 luz	 de	 los	 faros,	 llenó	 las	 aguas	 de	 fosforescencia.	 El	Aqua	 Jeep	 se	 elevó	 unos
metros	y	volvió	a	caer.	Las	baterías	se	agotarían	mucho	antes	de	que	él	pudiera	llegar
a	la	superficie.

(Me	 duele	 hacer	 esto.	 Un	 par	 de	 millones	 de	 dólares	 perdidos.	 Pero	 quizá
podamos	 recuperar	 el	 resto	 del	 Aqua	 Jeep	 cuando	 todo	 esto	 termine…	 como
recuperaron	el	viejo	Alvin	hace	tiempo).

Bradley	 alargó	 la	mano	 hacia	 el	 interruptor	 de	 salida	 de	 emergencia	 y	 retiró	 la
tapa	protectora.

—Agua	 Jeep	 llamando	 a	 Explorer.	 Tengo	 que	 hacer	 una	 ascensión	 libre;	 no
volveréis	a	oírme	hasta	que	llegue	a	 la	superficie.	Mantened	un	buen	rastreo	con	el
sonar.	Subiré	de	prisa.	Poned	en	marcha	las	máquinas,	por	si	tenéis	que	esquivarme.

Los	cálculos	indicaban,	y	las	pruebas	habían	confirmado,	que	la	esfera	salvavidas
del	Aqua	Jeep,	 separada	 del	 resto	 del	 vehículo,	 podía	 desarrollar	 cuarenta	 nudos	 y
saltar	 fuera	 del	 agua	 lo	 suficiente	 como	 para	 ir	 a	 caer	 en	 la	 cubierta	 de	 cualquier
barco	que	estuviera	demasiado	cerca.	O,	naturalmente,	abrirle	un	boquete	por	debajo
de	la	línea	de	flotación	si	tenía	la	desgracia	de	acertarlo.

—Preparados,	Jason.	Buena	suerte.
Bradley	 giró	 la	 pequeña	 llave	 roja	 y	 las	 luces	 parpadearon	 cuando	 la	 fuerte

corriente	recorrió	los	detonadores.

Hay	sistemas	que	no	pueden	comprobarse	plenamente	hasta	que	se	necesitan.	El
Aqua	Jeep	 estaba	 bien	 diseñado,	 pero	 comprobar	 el	mecanismo	de	 escape	 con	 una
presión	de	cuatrocientas	atmósferas	se	hubiera	llevado	casi	todo	el	presupuesto	de	la
AIFM.

Las	dos	cargas	explosivas	separaron	el	habitáculo	del	resto	del	vehículo	tal	como
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estaba	previsto.
Pero,	como	solía	decir	Jason,	el	mar	siempre	podía	pensar	en	algo	más	que	tú.	El

casco	 de	 titanio	 ya	 soportaba	 la	 máxima	 tensión;	 y	 las	 ondas	 de	 choque,	 aunque
relativamente	débiles,	convergieron	en	el	mismo	punto.

Ya	era	tarde	para	el	temor	o	el	pesar;	en	la	fracción	de	segundo	que	tuvo	antes	de
que	la	esfera	hiciera	implosión,	Jason	Bradley	aún	tuvo	tiempo	para	pensar	una	cosa:
éste	es	un	buen	lugar	para	morir.
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XLII.	El	«chalet»,	al	atardecer

Cuando	hubo	cruzado	 las	artísticas	verjas	en	su	coche	de	alquiler,	 los	árboles	y
los	 macizos	 de	 flores	 del	 cuidado	 jardín	 le	 trajeron	 un	 súbito	 recuerdo.	 Con	 un
esfuerzo,	Donald	ahuyentó	la	imagen	de	Conroy.	No	volvería	a	verlo.	Aquel	capítulo
de	su	vida	había	terminado.

La	 tristeza	 persistía	 y	 una	 parte	 de	 ella	 la	 llevaría	 siempre	 dentro.	 Al	 mismo
tiempo,	tenía	una	sensación	de	liberación.	No	era	demasiado	tarde:	¿cómo	era	aquella
frase	de	Milton	que	 la	gente	siempre	citaba,	aunque	no	viniera	a	cuento…?	No	era
tarde	 todavía	 para	 buscar	 frescos	 bosques	 y	 nuevos	 pastos.	 Estoy	 tratando	 de
reprogramarme,	pensó	Donald	irónicamente.	Abrir	archivo	nuevo…

Había	un	espacio	para	aparcar	esperándole	a	pocos	metros	de	la	elegante	casa	de
estilo	georgiano;	cerró	con	 llave	el	coche	de	alquiler	y	se	acercó	a	 la	puerta.	Había
una	placa	de	latón,	nueva	y	reluciente,	a	la	altura	de	los	ojos,	encima	del	tirador	y	de
la	mirilla.	Aunque	no	 se	veía	ninguna	cámara,	Donald	 estaba	 totalmente	 seguro	de
que	alguna	le	observaba.

En	la	placa	se	leía,	en	letras	grandes:

Dra.	Evelyn	Merrick,	PSICOLOGÍA.

Donald	la	miró	unos	segundos,	sonrió	y	alargó	la	mano	hacia	el	 timbre.	Pero	la
puerta	se	le	adelantó.

Se	 oyó	 un	 leve	 chasquido	 al	 abrirse	 la	 puerta;	 entonces	 Dame	 Eva	 dijo	 con
aquella	 voz	 inquisitiva	 y	 compasiva	 a	 la	 vez	 que	 con	 frecuencia	 le	 recordaría	 al
doctor	Jafferjee.

—Bienvenido	a	bordo,	Mr.	Craig.	Todo	amigo	de	Jason	es	amigo	mío.

www.lectulandia.com	-	Página	157



XLIII.	Exorcismo

15	de	abril,	2012	02:00	h.

Era	una	hora	mala	para	las	cadenas	de	televisión:	temprano	para	las	Américas	y
no	 lo	 bastante	 tarde	 para	 las	 Euronoticias	 de	 la	 tarde.	 En	 cualquier	 caso,	 era	 una
historia	que	ya	había	dejado	atrás	su	punto	culminante;	pocas	eran	ahora	las	personas
interesadas	por	una	carrera	que	se	había	perdido	definitivamente.

Desde	 hacía	 un	 siglo,	 todos	 los	 años,	 un	 guardacostas	 de	 los	 Estados	 Unidos,
lanzaba	al	agua	una	corona	de	flores	en	este	lugar.	Pero	este	aniversario	era	especial,
nudo	de	esperanzas,	sueños	y…	fortunas	desvanecidas.

El	 Glomar	 Explorer	 había	 puesto	 proa	 al	 viento	 para	 que	 la	 superestructura
protegiera	a	sus	distinguidos	huéspedes	de	 las	heladas	ráfagas	del	viento	del	Norte.
No	obstante,	no	hacía	tanto	frío	como	aquella	otra	noche	prístina	de	hacía	cien	años,
cuando	todo	el	Atlántico	Norte	era	un	espejo	de	estrellas.

A	bordo	no	había	nadie	que	hubiera	estado	presente	la	última	vez	que	el	Explorer
había	rendido	tributo	a	los	muertos,	pero	muchos	debían	de	haber	recordado	aquella
ceremonia	secreta,	celebrada	al	otro	lado	del	mundo,	en	un	siglo	ensangrentado	que
ahora	parecía	pertenecer	a	otra	era.	La	especie	humana	había	madurado	un	poco,	pero
aún	le	quedaba	mucho	camino	por	recorrer	antes	de	poder	reivindicar	el	derecho	a	ser
considerada	civilizada.

Poco	a	poco,	se	apagaron	las	notas	del	lento	movimiento	de	la	Segunda	Sinfonía
de	Elgar.	Ninguna	otra	música	podía	ser	más	apropiada	que	este	estremecido	adiós	a
la	 era	 eduardiana,	 compuesto	 durante	 los	 mismos	 años	 en	 que	 el	 Titanic	 era
construido	en	los	astilleros	de	Belfast.

Todas	 las	 miradas	 convergían	 en	 el	 hombre	 alto	 de	 cabello	 gris	 que	 arrojó	 la
corona	sobre	la	borda.	Durante	mucho	rato	permaneció	en	silencio.	Aunque	todos	los
que	 le	acompañaban	en	aquella	cubierta	azotada	por	el	viento	podían	compartir	sus
emociones,	algunos	las	sentían	con	una	fuerza	especial.	Habían	estado	con	él	a	bordo
del	Knorr	 la	mañana	 del	 1	 de	 setiembre	 de	 1985,	 cuando	 el	monitor	 de	 televisión
mostró	por	primera	vez	los	restos	del	naufragio.	Y	el	anillo	de	boda	de	la	esposa	de
uno	de	ellos	había	sido	arrojado	a	aquellas	mismas	aguas	hacía	un	cuarto	de	siglo.

Ahora	el	Titanic	estaba	perdido	para	siempre	para	la	raza	que	lo	había	concebido
y	construido;	ningún	ser	humano	podría	volver	a	posar	su	mirada	en	sus	fragmentos
dispersos.

Y,	finalmente,	más	de	uno	había	quedado	libre	de	la	obsesión	de	su	vida.
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XLIV.	Epílogo:

Los	abismos	del	tiempo

La	estrella	otrora	llamada	Sol	había	cambiado	poco	desde	los	lejanos	días	en	los
que	los	hombres	la	adoraban.

Dos	planetas	habían	desaparecido:	uno,	por	designio	y	el	otro,	por	accidente,	y	los
anillos	 de	 Saturno	 habían	 perdido	 mucho	 de	 su	 esplendor.	 Pero,	 en	 general,	 el
Sistema	Solar	 no	 había	 sufrido	 grandes	 daños	 durante	 su	 breve	 ocupación	 por	 una
especie	de	viajeros	del	espacio.

Realmente,	algunas	regiones	todavía	mostraban	señales	de	pasadas	mejoras.	Los
océanos	de	Marte	se	habían	reducido	a	un	puñado	de	lagos	de	poca	profundidad,	pero
en	 la	 franja	 ecuatorial	 sobrevivían	 los	 grandes	 bosques	 de	 pinos	mutados.	Durante
muchos	siglos	mantendrían	y	protegerían	la	ecología	que	habían	sido	diseñados	para
crear.

Venus	 (llamada	en	 tiempos	Nuevo	Edén)	volvía	a	 ser	 el	 infierno	de	antes,	y	de
Mercurio	no	quedaba	nada.	Milenios	de	minería	astral	habían	desgastado	esta	reserva
de	 metales	 pesados	 del	 Sistema.	 El	 resto	 de	 su	 núcleo	 (con	 la	 inesperada	 y
providencial	 ventaja	 de	 sus	 monopolos	 magnéticos)	 había	 sido	 utilizado	 para
construir	las	naves	de	la	Flota	del	Éxodo.

Y	Plutón,	naturalmente,	había	sido	engullido	por	la	temible	singularidad	que	los
mejores	científicos	de	la	raza	humana	en	vano	trataban	de	comprender	mientras	huían
en	busca	de	soles	más	seguros.	De	esta	antigua	tragedia	ya	no	quedaba	huella	cuando
el	 Explorador	 cayó	 a	 la	 Tierra	 desde	 el	 espacio	 exterior,	 siguiendo	 una	 senda
invisible.

La	sonda	 interestelar	que	el	mundo	había	 lanzado	hacia	el	núcleo	de	 la	Galaxia
había	explorado	una	docena	de	estrellas	antes	de	que	sus	señales	fueran	interceptadas
por	otra	civilización.	El	Explorador	sabía,	con	unas	docenas	de	años–luz	de	margen,
el	 punto	 de	 partida	 de	 la	 primitiva	 máquina	 cuya	 trayectoria	 seguía	 en	 sentido
inverso.	Había	explorado	casi	un	centenar	de	sistemas	solares	y	descubierto	mucho.
El	 planeta	 al	 que	 ahora	 se	 acercaba	 difería	 poco	 de	 los	 inspeccionados;	 no	 había
motivo	 para	 sentirse	 excitado,	 aunque	 el	 Explorador	 hubiera	 sido	 capaz	 de
experimentar	tal	emoción.

El	 espectro	de	 radio	 estaba	 en	 silencio,	 salvo	por	 los	 siseos	y	 crepitaciones	del
fondo	cósmico.	No	se	percibían	aquellas	brillantes	redes	que	envolvían	a	la	mayoría
de	 los	 mundos	 tecnológicamente	 desarrollados.	 Cuando	 el	 Explorador	 entró	 en	 la
atmósfera,	tampoco	encontró	vestigios	químicos	de	desarrollo	industrial.

Automáticamente,	 pasó	 a	 la	 rutina	 normal	 de	 exploración	 y	 se	 disolvió	 en	 un

www.lectulandia.com	-	Página	159



millón	 de	 componentes	 que	 se	 esparcieron	 por	 la	 faz	 del	 planeta.	 Algunos	 no
volverían,	 pero	 seguirían	 enviando	 información.	 No	 importaba;	 el	 Explorador
siempre	podía	crear	otros	para	sustituirlos.	Sólo	su	núcleo	central	era	indispensable,	y
de	 él	 había	 copias	 de	 seguridad	 archivadas	 en	 todos	 los	 ángulos	 de	 las	 tres
dimensiones	del	espacio	normal.

La	 Tierra	 había	 orbitado	 al	 Sol	 sólo	 unas	 cuantas	 veces	 cuando	 el	 Explorador
había	recogido	ya	toda	la	información	fácilmente	accesible	del	planeta	abandonado.
Era	muy	 escasa:	megaaños	 de	 vientos	 y	 lluvias	 habían	 arrasado	 todas	 las	 ciudades
construidas	 por	 el	 hombre,	 y	 el	 lento	 movimiento	 de	 las	 placas	 tectónicas	 había
cambiado	por	completo	la	forma	de	las	tierras	y	los	mares.	Los	continentes	eran	ahora
océanos;	 el	 fondo	 del	 mar	 se	 había	 convertido	 en	 llanuras	 que	 después	 se	 habían
plegado	en	montañas…

…La	 anomalía	 era	 sólo	 un	 levísimo	 eco	 en	 una	 antenaneutrínica,	 pero
inmediatamente	atrajo	la	atención.	A	la	Naturaleza	le	repelían	las	rectas,	los	ángulos,
las	formas	repetidas…	salvo	en	la	escala	de	 los	cristales	y	 los	copos	de	nieve.	Esto
era	millones	de	veces	mayor,	 incluso	dejaba	pequeño	al	Explorador.	Sólo	podía	ser
obra	de	la	inteligencia.

El	 objeto	 estaba	 en	 el	 corazón	 de	 una	 montaña,	 debajo	 de	 kilómetros	 de	 roca
sedimentaria.	 Para	 llegar	 hasta	 él	 necesitaría	 sólo	 unos	 segundos.	 Excavarlo	 sin
dañarlo	 y	 descubrir	 todos	 sus	 secretos	 podía	 exigir	 meses	 o	 años.	 Se	 repitió	 la
exploración	con	resolución	mayor.	Ahora	se	observó	que	el	objeto	estaba	construido
de	aleaciones	férricas	de	un	tipo	extremadamente	simple.	Una	civilización	capaz	de
construir	una	sonda	interestelar	nunca	habría	usado	materiales	tan	rudimentarios.	El
Explorador	casi	sintió	decepción…

No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 lo	 primitivo	 que	 era	 el	 objeto,	 no	 se	 había	 encontrado
ningún	otro	artefacto	de	tamaño	o	complejidad	comparables.	Al	fin	y	al	cabo,	quizá
valiera	la	pena	extraerlo.

Los	sistemas	de	alto	nivel	del	Explorador	estudiaron	el	problema	durante	muchos,
muchos	microsegundos,	analizando	todas	las	posibilidades	que	pudieran	aparecer.	Al
fin,	el	Maestro	Analista	tomó	una	decisión.

—Empecemos.
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Fuentes	y	agradecimiento

El	 R.M.S.	 Titanic	 me	 ha	 obsesionado	 durante	 toda	 mi	 vida,	 como	 queda
ampliamente	demostrado	por	el	siguiente	extracto	de	Arthur	C.	Clarke's	Chronicles
of	 the	 Strange	 and	 Mysterious	 (Crónicas	 de	 Arthur	 C.	 Clarke	 sobre	 lo	 extraño	 y
misterioso,	Collins,	1987):

Mi	 primera	 tentativa	 de	 escribir	 un	 relato	 largo	 de	 ciencia–ficción	 (que,
afortunadamente,	 fue	destruido	hace	 tiempo)	 se	 refería	al	 consabido	desastre	de	 las
rutas	 espaciales,	 la	 colisión	 entre	 una	 nave	 interplanetaria	 y	 un	 gran	 meteorito	 (o
pequeño	cometa,	 si	 lo	prefieren.	Por	 cierto	que	me	 sentía	muy	orgulloso	del	 título,
Icebergs	 of	 Space	 [Icebergs	 del	 espacio]).	 En	 aquellos	 momentos	 yo	 ni	 soñaba
siquiera	 que	 tales	 cosas	 existieran	 en	 realidad.	 Siempre	 he	 sido	 excesivamente
aficionado	a	los	finales	sorpresa.	En	la	última	línea,	yo	revelaba	el	nombre	de	la	nave
espacial	siniestrada.	Era…,	¡esperen!,	mi	Titanic.

Más	 de	 cuatro	 décadas	 después,	 retomé	 el	 tema	 en	 Imperial	 Earth	 (Tierra
imperial,	 1976)	 y	 llevé	 los	 restos	 de	 la	 nave	 a	 Nueva	 York	 para	 celebrar	 el
Tricentenario	de	2276.	Desde	luego,	cuando	lo	escribí	nadie	sabía	que	el	barco	estaba
partido	en	dos	partes	muy	dañadas.

Entretanto,	yo	había	conocido	a	Bill	MacQuitty,	cineasta	irlandés	(y	muchas	cosas
más)	a	quien	está	dedicado	este	libro.	Visto	el	éxito	de	su	magnífica	novela	A	Night
to	Remember	(Una	noche	inolvidable,	1958),	Bill	estaba	decidido	a	llevar	al	cine	mi
novela	A	Fall	of	Moondust	 (Una	precipitación	de	polvo	 lunar,	1961);	pero	 la	Rank
Organisation	se	negó	a	dejarse	arrastrar	al	mundo	de	la	fantasía	(hombres	en	la	Luna,
¿qué	te	parece?)	y	el	proyecto	fue	rechazado.	Ahora	me	complace	decir	que	otro	buen
amigo,	Michael	Deakin,	 está	 haciendo	 de	 la	 novela	 una	miniserie	 de	 televisión.	 Si
desean	 ustedes	 descubrir	 cómo	 conseguimos	 encontrar	mares	 de	 polvo	 en	 la	Luna,
manténgase	en	nuestra	sintonía.

También	estoy	en	deuda	con	Bill	MacQuitty	por	las	fotografías,	planos,	dibujos	y
documentos	sobre	el	Titanic,	especialmente	el	menú	que	se	reproduce	en	el	capítulo
XXXVI,	 «El	 último	 almuerzo».	 El	 bello	 libro	 Irish	 Gardens	 (Jardines	 irlandeses,
texto	de	Edward	Hyams;	Macdonald,	Londres,	1967)	también	me	ha	servido	de	gran
inspiración.

Es	 un	 placer	 hacer	 constar	 que	 el	 director	 de	 fotografía	 de	 Bill	 fue	 Geoffrey
Unsworth,	quien,	una	década	después,	filmó	también	2001.	Una	Odisea	del	espacio.
Todavía	 recuerdo	 a	 Geoffrey	 andando	 por	 el	 plató	 con	 una	 expresión	 levemente
admirada,	diciendo	a	 todos:	«Llevo	cuarenta	años	en	la	 industria…	y	Stanley	acaba
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de	enseñarme	algo	que	no	sabía».	Michael	Crichton	me	ha	recordado	que	Superman
fue	dedicada	a	Geoffrey,	quien	murió	durante	el	rodaje	y	que	está	en	el	recuerdo	de
todos	los	que	han	trabajado	con	él.

Desde	 luego,	 esta	 novela	 no	 hubiera	 sido	 posible	 sin	 consultar	 dos	 clásicos	 del
tema,	A	Night	to	Remember,	de	Walter	Lord	(Allen	Lane,	1976)	y	The	Discovery	of
the	Titanic	(El	descubrimiento	del	Titanic)	de	Robert	Ballard	(Madison	Press	Books,
1987).	Ambos,	espléndidos.	Otros	dos	libros	también	muy	valiosos	para	mí	son	The
Night	 Lives	 On	 (La	 noche	 sigue	 viva,	 de	 Walter	 Lord,	 William	 Morrow,	 1986)
reciente	«continuación»	de	la	aventura	y	Her	Name	Titanic	(Su	nombre,	Titanic,	Avon
1990)	de	Charles	Pellegrino.	También	estoy	muy	agradecido	a	Charlie	(que	aparece
en	el	capítulo	XLIII)	por	un	gran	caudal	de	información	técnica	sobre	«la	crianza	del
bebé»,	empresa	que	los	dos	consideramos	con	sentimientos	encontrados.

The	Wreck	of	the	Titanic	Foretold?	de	Martin	Gardner	(¿El	naufragio	del	Titanic,
profetizado?	Prometheus	Books,	1986)	reproduce	la	extraordinaria	novela	de	Morgan
Robertson	The	Wreck	of	the	Titan	(El	naufragio	del	Titan,	¡1898!	a	la	que	Lord	Aldiss
se	 refiere	 en	 el	 capítulo	 IX).	 Martin	 atribuye	 la	 coincidencia	 a	 las	 dotes	 de
adivinación	 de	Robertson;	 de	 todos	modos,	 si	 alguien	 prefiere	 pensar	 que	 hubo	un
poco	de	retroacción	de	1912,	yo	no	tengo	nada	que	objetar…

Dado	que	muchos	de	los	hechos	que	se	relatan	en	esta	novela	ya	han	ocurrido	(o
están	a	punto	de	ocurrir),	en	muchos	casos,	ha	sido	necesario	mencionar	a	personas
reales.	Espero	que	mi	ocasional	extrapolación	de	sus	actividades	les	divierta.

«El	 Síndrome	 del	 siglo»	 (capítulo	 IV)	 preocupa	 ya	 a	 mucha	 gente,	 aunque
tendremos	 que	 superar	 hasta	 el	 01.01.00	 para	 ver	 si	 las	 cosas	 van	 tan	 mal	 como
apunto.	Mientras	 escribía	 este	 libro,	 el	 doctor	Charles	Fowler,	mi	más	viejo	 amigo
americano	(GCA[3]	1942,	aunque	a	 los	dos	nos	cueste	 trabajo	creerlo)	me	envió	un
artículo	del	Boston	Globe	titulado	«Los	programas	maestros	tienen	un	problema	con
el	 año	 2000».	 Por	 consiguiente,	 en	 la	 profesión	 circula	 el	 chiste	 de	 que	 todos	 se
retirarán	en	1999.	Veremos…

Desde	 luego,	 este	 problema	 no	 ocurrirá	 en	 el	 2099.	 Para	 entonces,	 los
ordenadores	ya	podrán	cuidar	de	sí	mismos.

El	molusco	gigante	del	capítulo	XII	no	es	invención	mía.	En	Arthur	C.	Clarke's
Mysterious	World	 (El	mundo	misterioso	de	Arthur	C.	Clarke,	Collins,	1980)	se	dan
detalles	 (y	 fotografías)	 de	 esta	 impresionante	 criatura.	 El	 Octopus	 giganteus	 fue
identificado	 en	 primer	 lugar	 por	 F.	G.	Wood	 y	 el	 doctor	 Joseph	Gennaro	 (Natural
History,	marzo,	1971)	a	quienes	me	cupo	el	placer	de	recibir	en	mi	serie	de	televisión
Mysterious	Worlds.

La	útil	indicación	sobre	las	alergias	de	los	pulpos	(por	ejemplo,	qué	han	de	hacer
si	 encuentran	 uno	 en	 su	 cuarto	 de	 baño)	 procede	 de	Octopus	 and	 Squid:	 The	 Soft
Intelligence	(El	pulso	y	el	calamar:	la	inteligencia	blanda)	de	Jacques–Yves	Cousteau
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y	Philippe	Diole	(Cassell,	1973).
Y	aquí	debo	mencionar	algo	que	me	intriga	desde	hace	años.	En	su	libro,	Jacques

afirma	que,	 si	bien	 sus	buzos	han	 jugado	con	pulpos	cientos	de	veces,	no	han	 sido
mordidos	ni	una	sola	vez,	ni	han	oído	hablar	de	semejante	incidente.	Bien…	la	única
vez	que	yo	cogí	un	pulpo,	frente	a	las	costas	de	Australia,	¡me	mordió!	(Véase	The
Coast	of	Coral	(La	costa	de	coral,	Harper	and	Row,	1956).	Soy	incapaz	de	explicar
este	completo	fallo	de	la	ley	de	probabilidades.

Según	 la	 revista	Omni,	 la	pregunta	que	 se	describe	en	el	 capítulo	XIII	 apareció
realmente	 en	 una	 prueba	 psicotécnica	 de	 un	 Instituto	 de	 Enseñanza	 Media,	 y
únicamente	 un	 alumno	 prodigio	 descubrió	 que	 la	 solución	 estaba	 equivocada.	 Yo
todavía	 lo	 encuentro	 asombroso.	 Los	 escépticos	 pueden	 pasar	 unos	 minutos	 muy
provechosos	con	unas	tijeras	y	un	pedazo	de	cartulina.	La	aún	más	increíble	historia
de	Srinivasa	Ramanujan,	passim	mencionado	en	el	mismo	capítulo,	puede	hallarse	en
A	Mathematician's	Apology	(Disculpa	de	un	matemático),	pequeño	clásico	de	G.	H.
Hardy	 y,	 para	 mayor	 comodidad,	 en	 el	 tomo	 I	 de	 The	 World	 of	 Mathematics	 (El
mundo	de	las	matemáticas)	de	James	Newman.

Tengo	que	dar	las	gracias	a	mi	viejo	amigo	de	Sri	Lanka	Cuthbert	Charles	y	a	sus
compañeros	Walter	 Jackson	 y	 Danny	 Stephens	 (todos	 ellos,	 de	 la	 Brown	 &	 Root
Vickers	 Ltd.)	 y	 a	Brian	Redden	 (director	 de	 división	 de	 los	 Servicios	 Técnicos	 de
Wharton	Williams)	por	un	curso	intensivo	en	operaciones	de	extracción	de	petróleo
en	 plataformas	 continentales.	 Gracias	 a	 ellos,	 no	 cometo	 (así	 lo	 espero)	 errores
garrafales,	aunque	en	modo	alguno	son	responsables	de	mis	libres	extrapolaciones	de
sus	realmente	asombrosas	hazañas…	comparables	ya	a	mucho	de	lo	que	haremos	en
el	espacio	el	siglo	próximo.	Pido	perdón	por	agradecer	su	amabilidad	saboteando	su
buen	hacer.

La	historia	de	la	Operación	JENNIFER	de	1974	nunca	se	ha	contado	del	todo,	ni
se	 contará.	 Para	 sorpresa	mía,	 su	 director	 resultó	 ser	 un	 viejo	 conocido,	 y	 le	 estoy
muy	agradecido	por	sus	respuestas,	evasivas	pero	no	del	todo	vanas,	a	mis	preguntas.
En	 general,	 yo	 prefiero	 no	 saber	 demasiado	 acerca	 de	 los	 sucesos	 de	 aquel	 lejano
verano,	para	no	sentirme	coartado	por	la	cruda	realidad.

Mientras	escribía	esta	novela,	descubrí	con	regocijo	otra	obra	de	ficción	en	la	que
se	utiliza	al	Glomar	Explorer,	pero	(¡afortunadamente!)	para	un	objetivo	 totalmente
diferente:	 Ship	 of	 Gold	 (Barco	 de	 oro)	 de	 Thomas	 Allen	 y	 Norman	 Polmar
(Macmillan,	1987).

También	muchas	gracias	a	varios	conocidos	de	la	CIA	y	del	KGB	que	prefieren
mantener	el	anonimato.

Un	 informante	 al	 que	 me	 complace	 identificar	 es	 el	 profesor	William	 Orr	 del
departamento	 de	 Geología	 de	 la	 Universidad	 de	 Oregón,	 compañero	 mío	 en	 el
campus	 flotante	S.S.	Universe.	Los	planos	y	documentación	que	me	 facilitó	 acerca
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del	Glomar	Explorer	(que	ahora	languidece	en	Suisun	Bau,	California,	entre	Vallejo	y
Martínez:	se	le	puede	ver	desde	la	autopista	680)	resultaron	aportaciones	esenciales.

El	descubrimiento	de	grandes	explosiones	en	el	fondo	del	mar	al	que	se	refiere	el
capítulo	XXXIII	fue	descrito	por	David	B.	Prior,	Earl	H.	Doyle	y	Michael	J.	Kaluz	en
Science,	 vol.	 243,	 27	 de	 enero	 de	 1989,	 pp.	 517–519,	 bajo	 el	 título	 «Pruebas	 de
erupciones	sedimentarias	en	el	fondo	del	mar,	golfo	de	México».

El	mismo	 día	 en	 que	 yo	 hacía	 las	 correcciones	 finales	 de	 este	manuscrito,	me
enteré	de	que	existen	pruebas	 según	 las	 cuales	 la	perforación	para	 la	 extracción	de
petróleo	puede	ocasionar	terremotos.	El	28	de	octubre	de	1989,	Science	News	cita	un
trabajo	 de	 Paul	 Segall	 del	 US	 Geological	 Survey	 que	 hace	 esta	 afirmación	 en	 el
número	de	octubre	de	1969	de	Geology.	La	nueva	neolítica	que	se	cita	en	el	capítulo
XXXIV	se	encuentra	en	Nature,	176,	608,	1978.

El	 impresionante	artículo	de	Ralph	C.	Merkle,	«Molecular	Repair	of	 the	Brain»
(Reparación	molecular	del	cerebro)	apareció	en	el	número	de	octubre	de	1989	de	la
revista	 Cryonics	 (publicada	 por	 ALCOR,	 12327,	 Doherty	 Street,	 Riverside,	 Ca.,
92502)	a	quienes	agradezco	el	envío	anticipado	de	un	ejemplar.

Al	doctor	John	Money,	uno	de	mis	muchos	amigos	del	hospital	John	Hopkins	de
Baltimore,	debo	la	útil	palabra	«parafilia»	que	uso	en	el	capítulo	XXI.

Gracias	a	Kumar	Chitty	por	información	sobre	la	Convención	de	la	Ley	del	Mar
de	 las	 Naciones	 Unidas,	 dirigida	 durante	 muchos	 años	 por	 el	 embajador	 Shirley
Hamilton	Amarasinghe.	Fue	una	gran	 tragedia	que	Shirley,	cuya	hospitalidad	en	su
apartamento	 de	 Park	 Avenue	 disfruté	 con	 frecuencia	 durante	 los	 años	 sesenta,	 no
pudiera	ver	la	culminación	de	sus	esfuerzos.	Era	un	gran	persuasor,	y	de	haber	vivido
tal	vez	 incluso	hubiera	 impedido	que	 las	delegaciones	de	 los	Estados	Unidos	y	del
Reino	Unido	hicieran	el	ridículo.

Estoy	especialmente	agradecido	a	mi	colaborador	Gentry	Lee	(Gradle,	la	trilogía
Rama)	por	haber	programado	su	agenda	de	manera	que	yo	pudiera	concentrar	todas
mis	energías	en	mi	propia	última	novela.

Muchas	gracias	a	Navam	y	Sally	Tambayah	(y	no	digamos	a	Tasha	y	Cindy)	por
su	hospitalidad,	su	WORDSTAR	y	sus	fax…

Y,	 finalmente,	 un	 tributo	 a	 mi	 querido	 amigo	 Reginald	 Ross	 que,	 además	 de
darme	 otras	muchas	 pruebas	 de	 amabilidad,	me	 hizo	 descubrir	 hace	medio	 siglo	 a
Rachmaninov	y	a	Elgar	y	que	murió	a	los	91	años	mientras	se	escribía	este	libro.

MANDELBROT

En	la	actualidad	existen	infinidad	de	escritos	sobre	el	conjunto	Mandelbrot,	que
fue	 presentado	 al	 mundo	 ajeno	 a	 la	 IBM	 en	 el	 artículo	 «Computer	 Recreations»
(Scientific	American,	agosto,	1985	pp.	1625).	El	libro	del	propio	maestro,	The	Fractal
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Geometry	of	Nature	 (Geometría	 fractal	 de	 la	Naturaleza,	W.	H.	 Freeman,	 1982)	 es
muy	 técnico	 y	 prácticamente	 inaccesible	 incluso	 para	 quienes	 se	 hacen	 ilusiones
sobre	sus	habilidades	matemáticas.	No	obstante,	buena	parte	del	texto	es	informativo
e	 ingenioso,	por	 lo	que	vale	 la	pena	 leerlo	por	encima.	Sin	embargo,	 contiene	 sólo
muy	breves	referencias	al	conjunto	M	cuya	exploración	apenas	se	había	iniciado	en
1982.

The	Beauty	of	Factals	 (La	belleza	de	 los	 fractals,	H.O.	Peitgen	y	P.	H.	Richter,
SpringerVerlag,	 1986)	 fue	 el	 primer	 libro	 que	mostraba	 el	 conjunto	M	 en	 glorioso
tecnicolor	y	contiene	un	ensayo	 fascinante	 (y,	 con	 frecuencia,	divertido)	del	propio
doctor	M.	 sobre	 los	 orígenes	 y	 descubrimiento	 (¿invento?)	 del	 conjunto.	 Describe
posteriores	desarrollos	en	The	Science	of	Fractal	Images	(La	ciencia	de	las	imágenes
fractal,	 adaptado	por	HO.	Peitgen	y	Dietmar	Saupe:	SpringerVerlag,	1988).	Ambos
libros	son	muy	técnicos.

Mucho	más	 accesible	 para	 el	 lector	 simplemente	 aficionado	 (pero	 intrépido)	 es
The	 Armchair	 Universe	 (W.	 H.	 Freeman,	 1988)	 que	 contiene	 el	 artículo	 original
publicado	en	el	Scientific	American	 en	1985	con	actualización	e	 información	 sobre
software	 disponible	 para	 PC.	 Yo	 me	 he	 sentido	 muy	 satisfecho	 con	MandFXP	 de
Cygnus	Software,	1215	Davie	St,	P.O.	Box	363,	Vancouver,	BC,	V6E	1N4,	Canadá,
que	he	usado	extensamente	en	mi	AMIGA	2000.	Mientras	hacía	un	documental	para
televisión	«Dios,	el	Universo	y	todo	lo	demás»	para	el	Canal	4	del	Reino	Unido	tuve
el	 señalado	 privilegio	 de	 mostrar	 a	 Stephen	 Hawking	 varios	 preciosos	 «agujeros
negros»	que	yo	había	descubierto	mientras	ampliaba	el	Conjunto	a	unas	proporciones
equivalentes	a	la	órbita	de	Marte.	Otro	proveedor	de	software	del	conjunto	M	(para
MAC	e	IBM)	es	Sintar	Software,	1001,	4th	Avenue.,	Suite	3200,	Seattle,	WA	98154.

Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 hay	 «revistas	 para	 aficionados»	 del	 Mandelbrot	 que
contienen	sugerencias	para	la	aceleración	de	los	programas,	notas	de	exploradores	de
lejanas	 regiones	 del	 conjunto	 y	 hasta	 muestras	 de	 un	 nuevo	 género	 literario:
fractalficción.	La	hoja	informativa	se	llama	Amygdala,	editada	por	Rollo	Silver,	que
también	suministra	software	(Box	111,	San	Cristóbal,	NM	87564).

Indudablemente,	la	mejor	forma	de	apreciar	el	Conjunto	es	a	través	de	las	cintas
de	vídeo	que	se	han	hecho	de	él,	generalmente	con	acompañamiento	musical.	La	más
célebre	es	«Nothing	but	Zooms»	(Nada	más	que	zooms)	de	Art	Matrix	P.O.	Box	889,
Ithaca,	NY	14851.	También	me	gustó	«A	Fractal	Ballet»	(The	Fractal	Stuff	Company,
P.O.	Box	5201,	Spokane,	WA	992055202).

En	rigor,	el	«Extremo	Oeste»	del	conjunto	M	está	exactamente	en	2,	no	1,999…
hasta	el	infinito	como	se	indica	en	el	capítulo	XVIII.	¿A	alguien	le	interesa	partir	la
diferencia?

No	 sé	 si	 se	 han	 producido	 casos	 de	mandelmanía	 en	 la	 vida	 real.	 Pero	 espero
recibir	información	al	respecto	tan	pronto	como	aparezca	este	libro…	y	me	adelanto	a
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declinar	toda	responsabilidad.
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Apéndice

Los	colores	del	infinito

En	noviembre	de	1989,	cuando	recibí	el	premio	de	la	Asociación	de	Exploradores
del	Espacio	por	Realizaciones	Especiales,	en	Riad,	Arabia	Saudí,	tuve	el	privilegio	de
dirigirme	al	mayor	auditorio	de	astronautas	y	cosmonautas	que	se	haya	congregado
en	un	solo	lugar	(más	de	cincuenta,	entre	ellos,	Buzz	Aldrin	y	Mike	Collins	del	Apolo
XI	y	el	primer	«caminante	espacial»,	Alexei	Leonov,	que	ya	no	se	siente	violento	por
compartir	con	Andrei	Sajarov	la	dedicatoria	de	2010:	Odisea	Dos).	Con	tal	motivo,
decidí	ampliar	sus	horizontes	presentándoles	algo	realmente	grande	y,	con	el	príncipe
astronauta	 Sultan	 ben	 Salman	 ben	 Abdul	 Aziz	 en	 la	 presidencia,	 pronuncié	 una
conferencia	 profusamente	 ilustrada	 sobre	 «Los	 colores	 del	 infinito:	 explorando	 el
Universo	Fractal».

El	siguiente	material	ha	sido	extraído	de	mi	charla;	otra	parte	aparece	al	principio
del	capítulo	XV.	Sólo	lamento	no	poder	ilustrarlo	con	las	espléndidas	diapositivas	de
35	milímetros	(y	vídeos)	que	usé	en	Riad.

Hoy	todo	el	mundo	está	familiarizado	con	los	gráficos,	especialmente	con	el	que
indica,	 el	 tiempo	 en	 el	 eje	 horizontal	 mientras	 el	 coste	 de	 la	 vida	 trepa
progresivamente	por	 el	vertical.	La	 idea	de	que	cualquier	punto	en	un	plano	pueda
expresarse	 mediante	 dos	 números,	 generalmente	 indicados	 por	 x	 y	 z,	 resulta	 tan
evidente	que	 sorprende	que	 el	mundo	de	 las	matemáticas	 tuviera	que	 esperar	hasta
1637	para	que	Descartes	diera	con	ella.

Todavía	 estamos	 descubriendo	 las	 consecuencias	 de	 esta	 idea	 tan	 simple	 en
apariencia,	 y	 la	 más	 sorprendente	 tiene	 ahora	 diez	 años.	 Se	 llama	 conjunto
Mandelbrot	(en	lo	sucesivo,	conjunto	M)	y	muy	pronto	van	ustedes	a	encontrarlo	en
todas	 partes:	 en	 el	 diseño	 de	 tejidos,	 en	 el	 papel	 de	 la	 pared,	 en	 las	 joyas	 y	 en	 el
linóleo.	Y	mucho	me	temo	que	aparezca	también	en	la	pantalla	de	su	televisor	en	casi
todos	los	anuncios.

Pese	a	su	tardío	descubrimiento,	la	característica	más	asombrosa	del	conjunto	M
es	 su	 simplicidad	 básica.	 A	 diferencia	 de	 casi	 todo	 lo	 demás	 de	 las	 matemáticas
modernas,	 cualquier	 colegial	 puede	 comprender	 cómo	 se	 genera.	 Su	 obtención	 no
requiere	 nada	más	 avanzado	 que	 la	 suma	y	 la	multiplicación;	 no	 hay	 necesidad	 de
recurrir	 a	 operaciones	 tan	 complejas	 como	 la	 resta	 y,	 ¡Dios	 nos	 libre!,	 la	 división,
para	no	hablar	de	las	bestias	más	exóticas	de	la	fauna	matemática.

Debe	 de	 haber,	 en	 el	 mundo	 civilizado,	 muy	 pocas	 personas	 que	 no	 se	 hayan
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encontrado	 con	 la	 famosa	E	=	mc2	 de	Einstein	 o	 que	 la	 consideren	 excesivamente
complicada	 para	 su	 comprensión.	 Bien,	 la	 ecuación	 que	 define	 el	 conjunto	 M
contiene	el	mismo	número	de	términos	y,	desde	luego,	tiene	un	aspecto	muy	similar.

Aquí	está:

Z=z2+c

No	 resultaba	 aterrador,	 ¿verdad?	 Sin	 embargo,	 toda	 la	 vida	 del	 Universo	 no
bastaría	para	explorar	todas	sus	ramificaciones.

Las	zetas	y	la	ce	de	la	ecuación	de	Mandelbrot	son	números,	no	(como	en	la	de
Einstein)	 cantidades	 físicas	 como	 masa	 y	 energía.	 Son	 las	 coordenadas	 que
especifican	la	posición	de	un	punto,	y	la	ecuación	controla	la	forma	en	que	el	punto
se	mueve,	para	trazar	una	figura.

Existe	 una	 analogía	 muy	 simple,	 familiar	 a	 todo	 el	 mundo:	 esos	 cuadernos
infantiles	 con	 páginas	 en	 blanco	 salpicadas	 de	 números	 que,	 cuando	 se	 unen
siguiendo	el	orden	correcto,	revelando	una	figura,	a	menudo,	inesperada.	La	imagen
que	vemos	en	una	pantalla	de	televisión	está	producida	por	una	aplicación	sofisticada
del	mismo	principio.

En	teoría,	cualquiera	que	sepa	sumar	y	multiplicar	puede	desarrollar	el	conjunto
M	con	un	bolígrafo	o	un	lápiz	y	una	hoja	de	papel	cuadriculado.	No	obstante,	existen
ciertas	 dificultades	 de	 orden	 práctico,	 como	 veremos	 después…	 concretamente,	 la
circunstancia	de	que	la	vida	humana	rara	vez	abarca	más	de	cien	años.	Por	lo	tanto,	el
conjunto	 debe	 generarse	 invariablemente	 por	 ordenador	 y,	 normalmente,	 se
representa	en	pantalla.

Bien,	hay	dos	formas	de	localizar	un	punto	en	el	espacio.	La	primera	implica	el
empleo	de	una	imaginaria	plantilla	de	pilotaje,	con	referencias	Oeste–Este	y	Norte–
Sur,	 o,	 en	 papel	 cuadriculado,	 un	 eje	 horizontal	 X	 y	 un	 eje	 vertical	 Y.	 Pero	 está
también	el	sistema	utilizado	en	el	radar,	familiar	para	la	mayoría	de	la	gente,	gracias	a
las	películas.	Aquí	la	posición	de	un	objeto	se	da	1)	por	su	distancia	desde	el	punto	de
partida	y	2)	por	su	dirección	o	rumbo.	Por	cierto,	éste	es	el	sistema	natural,	el	que	el
individuo	utiliza	automática	e	inconscientemente	cuando	practica	cualquier	juego	de
pelota.	Entonces	lo	que	importan	son	las	distancias	y	los	ángulos	con	el	individuo	en
el	punto	de	origen.

Imaginen	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 como	 una	 pantalla	 de	 radar,	 con	 una	 única
señal	cuyos	movimientos	van	a	trazar	el	conjunto	M.	Ahora	bien,	antes	de	conectar	el
radar,	deseo	simplificar	la	ecuación	todavía	más:

Z	=	z2
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Por	el	momento,	he	suprimido	la	ce	y	he	dejado	sólo	las	dos	zetas.	Vamos	ahora	a
definirlas	 con	más	 precisión.	La	 z	minúscula	 es	 la	 amplitud	 inicial	 de	 la	 señal.	 La
distancia	 a	 la	que	 empieza.	La	Z	mayúscula	 es	 la	distancia	 final	 desde	 el	 punto	de
partida.	 Así,	 si	 inicialmente	 estaba	 a	 2	 unidades	 de	 distancia,	 obedeciendo	 a	 esta
ecuación,	rápidamente	saltaría	a	una	distancia	de	4.

No	 tiene	 nada	 de	 extraordinario,	 pero	 ahora	 viene	 la	 modificación	 que	 supone
toda	la	diferencia:

Z	↔	z2

Esta	 doble	 flecha	 es	 una	 señal	 de	 tráfico	 de	 doble	 sentido	 e	 indica	 que	 los
números	van	en	ambos	sentidos.	Esta	vez,	no	nos	paramos	en	Z	=	4;	lo	hacemos	igual
a	una	nueva	z,	la	cual,	rápidamente	nos	da	una	segunda	Z	de	16	y	así	sucesivamente.
En	un	santiamén	habremos	generado	la	serie

256:65.536:4.294.967.196.

y	 el	 puntito	 que	 había	 empezado	 sólo	 a	 2	 unidades	 del	 centro	 va	 camino	 del
infinito	a	pasos	agigantados	de	magnitud	creciente.

Este	 proceso	 de	 dar	 vueltas	 y	 vueltas	 al	 rizo	 se	 llama	 «iteración».	 Es	 como	 el
perro	que	se	persigue	la	cola,	salvo	que	el	perro	no	va	a	ninguna	parte	mientras	que	la
iteración	matemática	 puede	 llevarnos	 a	 lugares	 muy	 extraños…	 como	 veremos	 en
seguida.

Ahora	 estamos	 preparados	 para	 conectar	 nuestro	 radar.	 La	 mayoría	 de	 las
pantallas	 tienen	marcados	círculos	de	amplitud	a	10,	20…	100	kilómetros	desde	el
centro.	 Nosotros	 sólo	 necesitaremos	 un	 círculo,	 con	 una	 amplitud	 de	 1.	 No	 hay
necesidad	de	especificar	unidades,	puesto	que	estamos	tratando	con	números	puros.
Pueden	imaginar	que	son	centímetros	o	años	luz,	lo	que	prefieran.

Supongamos	que	el	punto	de	partida	de	nuestra	señal	está	en	cualquier	punto	de
este	círculo…	el	rumbo	concreto	no	importa.	Entonces	z	es	1.

Y	 porque	 1	 al	 cuadrado	 sigue	 siendo	 1,	 Z	 también	 lo	 es.	Y	 permanece	 en	 este
valor	 porque,	 por	más	 veces	 que	 se	multiplique,	 1	 al	 cuadrado	 siempre	 será	 1.	 La
señal	puede	ir	dando	vueltas	y	vueltas	por	el	círculo,	pero	siempre	se	mantiene	dentro
de	él.

Ahora	vamos	a	imaginar	que	la	z	inicial	es	superior	a	1.	Ya	hemos	visto	con	qué
rapidez	la	señal	se	lanza	al	infinito	si	z	es	igual	a	2…	y	lo	mismo	ocurrirá	más	tarde	o
más	 temprano	aunque	 sea	 sólo	una	 fracción	microscópica	 superior	 al,	 por	 ejemplo:
1,000000000000000000001.	Observen.

A	la	primera	elevación	al	cuadrado,	Z	se	convierte	en:
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1,000000000000000000002

después:

1,000000000000000000004
1,000000000000000000008
1,000000000000000000016
1,000000000000000000032

y	 así	 sucesivamente	 durante	 varias	 páginas	 de	 impresora.	 Para	 todos	 los	 fines
prácticos,	 el	 valor	 sigue	 siendo	 1	 exactamente.	 La	 señal	 no	 se	 ha	 desplazado
visiblemente	ni	hacia	fuera	ni	hacia	adentro;	todavía	está	en	el	círculo	de	amplitud	1.

Pero	 los	ceros,	poco	a	poco,	van	desapareciendo	y	 los	dígitos,	 inexorablemente,
avanzan	desde	 la	derecha.	De	pronto,	algo	cambia	en	el	 tercer	 lugar	decimal,	 en	el
segundo,	 en	 el	 primero…	y,	 al	 cabo	de	pocas	vueltas,	 los	números	 explotan,	 como
indica	el	ejemplo:

1,001	1,002	1,004	1,008	1,016	1,032
1,066	1,136	1,292	1,668	2,783	7,745

59,987	3	598,467	12	948	970
1	676	75700	000	000

28	115	140	000	000	000	000	000	000	000
(Calculadora	desbordada)

Podría	haber	un	millón	o	mil	millones	de	ceros	a	la	derecha	y	el	resultado	seguiría
siendo	el	mismo.	Al	fin	los	dígitos	irían	avanzando	hasta	la	coma	decimal	y	entonces
la	Z	despegaría	hacia	el	infinito.

Veamos	 ahora	 el	 otro	 caso.	 Supongamos	 que	 z	 es	 una	 microscópica	 fracción
inferior	a	1,	digamos:

,99999999999999999999

Lo	mismo	que	antes,	no	ocurre	gran	cosa	durante	mucho	tiempo,	mientras	vamos
multiplicando	 y	multiplicando,	 salvo	 que	 los	 números	 de	 la	 derecha	 se	 hacen	 cada
vez	 menores.	 Y,	 al	 cabo	 de	 unos	 cuantos	 miles	 o	 millones	 de	 iteraciones,	 ¡la
catástrofe!	De	pronto,	Z	se	disuelve	en	una	interminable	fila	de	ceros…

Hagan	la	prueba	en	su	ordenador.	¿Que	sólo	puede	manejar	doce	dígitos?	Bien,
no	importa	los	que	sean;	el	resultado	será	el	mismo.	Pueden	estar	seguros…
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El	resultado	de	este	«programa»	puede	resumirse	en	tres	leyes	que	tal	vez,	de	tan
triviales,	 parezca	 que	 no	 merece	 la	 pena	 mencionarlas.	 Pero	 no	 hay	 una	 verdad
matemática	que	sea	trivial	y,	en	unos	cuantos	pasos	más,	estas	leyes	nos	conducirán	a
un	universo	asombroso	y	bellísimo.

He	aquí	las	tres	leyes	del	programa	del	«cuadrado»:

1.	 Si	el	valor	z	es	exactamente	igual	a	1,	el	producto	Z	siempre	será	1.
2.	 Si	la	cantidad	inicial	es	más	de	1,	el	producto	al	final	será	infinito.
3.	 Si	la	cantidad	inicial	es	menos	de	1,	el	producto	se	convierte	al	fin	en	cero.

Por	lo	tanto,	ese	círculo	de	radio	1	es	una	especie	de	mapa	o,	si	lo	prefieren,	una
barrera	 que	 divide	 el	 plano	 en	 dos	 territorios	 distintos.	 Fuera,	 los	 números	 que
obedecen	a	la	ley	del	cuadrado	tienen	la	libertad	del	infinito;	los	números	del	interior
son	prisioneros,	están	atrapados	y	condenados	a	la	extinción.

En	 este	 punto,	 alguien	puede	decir:	 «Usted	habla	 sólo	de	 amplitud	y	distancias
desde	el	punto	de	partida.	Para	 fijar	 la	posición	de	 la	señal	 también	hay	que	dar	su
rumbo.	¿No	le	parece?».

Cierto.	Afortunadamente,	para	este	proceso	de	selección,	esta	división	de	las	zetas
en	dos	clases	distintas,	 los	 rumbos	son	 indiferentes;	cualquiera	que	sea	 la	dirección
hacia	la	que	apunta	r,	ocurre	lo	mismo.	En	este	simple	ejemplo,	llamémosle	conjunto
S,	 podemos	 prescindir	 de	 ellos.	 Cuando	 pasamos	 al	 caso	 ya	 más	 complicado	 del
conjunto	M	 en	 el	 que	 el	 rumbo	 es	 importante,	 existe	 un	 recurso	matemático	muy
limpio	que	lo	resuelve	utilizando	números	complejos	o	imaginarios	(que	en	realidad
no	son	en	absoluto	complejos	y,	menos,	imaginarios).	Pero	aquí	no	los	necesitamos	y
prometo	no	volver	a	mencionarlos.

El	conjunto	S	se	encuentra	dentro	de	un	mapa	y	su	frontera	es	el	círculo	que	lo
encierra.	 Ese	 círculo	 es,	 sencillamente,	 una	 línea	 continua	 sin	 espesor.	 Si	 pudieran
examinarla	 con	 un	 microscopio	 de	 infinitos	 aumentos,	 verían	 lo	 mismo.	 Podrían
ampliar	el	conjunto	S	hasta	que	 tuviera	el	 tamaño	del	Universo;	su	barrera	seguiría
siendo	 una	 línea	 de	 espesor	 cero.	 Y,	 no	 obstante,	 no	 hay	 agujeros	 en	 ella;	 es	 una
barrera	absolutamente	 impenetrable	que	separa	para	siempre	 las	zetas	 inferiores	a	1
de	las	superiores	a	1.

Ahora,	por	 fin,	estamos	preparados	para	habérnoslas	con	el	conjunto	M,	en	que
estas	ideas	de	sentido	común	son	puestas	cabeza	abajo.	Abróchense	los	cinturones.

Durante	los	años	setenta,	el	matemático	francés	Benoît	Mandelbrot,	que	trabajaba
en	Harvard	 y	 en	 IBM,	 empezó	 a	 investigar	 la	 ecuación	 que	 le	 haría	 famoso	 y	 que
ahora	escribiré	en	forma	dinámica.

Z↔	z2	+	c
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La	única	diferencia	entre	ésta	y	la	ecuación	que	hemos	utilizado	para	describir	el
conjunto	 S	 es	 el	 término	 c.	 Este,	 no	 z,	 es	 ahora	 el	 punto	 de	 partida	 en	 nuestra
operación	de	trazado	del	mapa.	En	la	primera	vuelta,	z	se	pone	igual	a	cero.

Parece	un	cambio	insignificante,	y	nadie	podía	imaginar	el	universo	que	revelaría.
El	 propio	 Mandelbrot	 no	 obtuvo	 las	 primeras	 visiones	 rudimentarias	 hasta	 la
primavera	 de	 1980	 en	 que	 en	 los	 ordenadores	 empezaron	 a	 emerger	 vagas	 formas.
Había	empezado	a	atisbar	a	través	de	los	versos	de	Keats:

Mágicas	ventanas	que	se	abren	sobre	la	espuma
de	mares	peligrosos,	abandonadas	en	tierras	encantadas…

Como	 veremos	 más	 adelante,	 la	 palabra	 «espuma»	 es	 sorprendentemente
adecuada.

La	nueva	ecuación	plantea	y	 responde	 la	misma	pregunta	que	 la	anterior:	 ¿Qué
forma	adquiere	el	«territorio»	cuando	lo	marcamos	con	números?	Para	el	conjunto	S
era	un	círculo	con	radio:	Vamos	a	ver	lo	que	ocurre	cuando	empezamos	con	este	valor
en	 la	 ecuación	 M.	 Deberían	 ustedes	 poder	 hacerlo	 mentalmente…	 durante	 las
primeras	vueltas.	Al	cabo	de	un	par	de	docenas	de	vueltas,	hasta	a	un	superordenador
podría	saltársele	un	fusible.

Para	empezar:	z	=	0,	c	=	1.	Por	lo	tanto,	Z	=	1
Primera	vuelta:	Z	=	12	+	1	=	2
Segunda	vuelta:	Z	=	22	+	1	=	5
Tercera	vuelta:	Z	=	52	+	1	=	26
Cuarta	vuelta:	Z	=	262	+	1…	así	sucesivamente.

Una	 vez,	 pedí	 a	 mi	 ordenador	 que	 calculara	 los	 términos	 superiores	 (lo	 que
supone	el	límite	de	mi	habilidad	programadora)	y	sólo	me	dio	dos	valores	más	antes
de	empezar	a	aproximar:

1,	2,	5,	26,	677,	458	330
21	006	640	000

4	412	789	000	000	000	000	000

Al	llegar	a	este	punto,	abandonó,	porque	no	cree	que	existan	números	de	más	de
38	dígitos.

No	 obstante,	 incluso	 los	 primeros	 dos	 o	 tres	 términos	 son	 suficientes	 para
demostrar	que	el	conjunto	M	ha	de	tener	una	forma	muy	diferente	del	perfecto	círculo
del	 conjunto	 S.	 Un	 punto	 situado	 en	 la	 misma	 distancia	 puede	 estar	 fuera	 de	 la
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frontera	del	conjunto	M.
Observen	que	digo	«puedo»	no	«debe».	Todo	depende	de	 la	dirección	o	 rumbo

original,	 del	 punto	 de	 partida	 del	 que	 hasta	 ahora	 hemos	 prescindido	 porque	 no
afectaba	a	nuestro	planteamiento	del	conjunto	S	perfectamente	simétrico.	Pero	resulta
que	el	conjunto	M	sólo	es	simétrico	en	su	eje	X	u	horizontal.

Uno	podría	suponerlo,	por	la	naturaleza	de	la	ecuación,	pero	nadie	podría	intuir	su
verdadero	 aspecto:	 si	 se	 me	 hubiera	 hecho	 esta	 pregunta	 en	 mis	 días	 de	 absoluta
ignorancia	del	conjunto	Mandelbrot,	probablemente	habría	aventurado:	algo	así	como
una	 elipse	 aplastada	 por	 el	 eje	 «Y».	 Incluso	 (aunque	 lo	 dudo)	 tal	 vez	 hubiera
adivinado	que	la	figura	se	desplazaría	hacia	la	izquierda,	o	dirección	«menos».

Al	llegar	a	este	punto,	me	gustaría	hacer	con	ustedes	una	prueba	de	imaginación.
Puesto	 que	 el	 conjunto	 M	 es,	 literalmente,	 indescriptible,	 ésta	 es	 mi	 tentativa	 de
descripción:

Imaginen	que	están	ustedes	mirando	desde	arriba	a	una	 tortuga	bastante	robusta
que	nada	hacia	el	Oeste.	Está	cruzada	de	pez	espada,	por	lo	que	tiene	una	punta	muy
afilada.	Todo	su	contorno	está	festoneado	de	extraños	apéndices	marinos	y	tortuguitas
de	distinto	tamaño	con	sus	correspondientes	apéndices	en	la	periferia…

Les	 desafío	 a	 que	 encuentren	 una	 descripción	 semejante	 en	 un	 libro	 de
matemáticas.	Y,	si	piensan	que	pueden	ustedes	hacer	algo	mejor	cuando	hayan	visto
la	 bestia,	 les	 animo	 a	 intentarlo.	 (Imagino	 que	 el	 mundo	 de	 los	 insectos	 podría
proporcionar	analogías	mejores;	quizás	haya	un	escarabajo	Mandelbrot	acechando	en
las	selvas	del	Brasil.	Lástima	que	no	podamos	llegar	a	descubrirlo.

Aquí	tenemos	la	primera	burda	aproximación,	despojada	de	detalles,	parecida	al
«lago	Mandelbrot»	del	castillo	de	Conroy	(capítulo	XVIII).	Si	desean	ustedes	llenar
los	 espacios	 en	 blanco	 con	 la	 frase	 favorita	 de	 los	 cartógrafos	 medievales	 «Aquí,
dragones»	no	estarán	exagerando.

Ante	 todo,	 observen	 que,	 como	 ya	 he	mencionado,	 la	 figura	 se	 vence	 hacia	 la

www.lectulandia.com	-	Página	173



izquierda	 (hacia	 el	 Oeste,	 si	 lo	 prefieren)	 del	 conjunto	 S	 que,	 desde	 luego,	 abarca
desde	+1	hasta	1	por	el	eje	X.	El	conjunto	M	sólo	llega	hasta	0,25	hacia	la	derecha
por	el	eje,	aunque	por	encima	y	por	debajo	del	eje,	va	hasta	un	poco	más	allá	de	0,4.

A	la	izquierda,	el	mapa	se	estira	hasta	aproximadamente	1,4	y	entonces	saca	una
punta	 o	 antena	 peculiar	 que	 llega	 exactamente	 hasta	 0,2.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 al
conjunto	M,	 más	 allá	 de	 este	 punto,	 no	 hay	 nada;	 es	 el	 confin	 del	 universo.	 Los
«fans»	 del	Mandelbrot	 lo	 llaman	 «Utter	West»	 o	 «Punta	 Oeste»,	 y	 tal	 vez	 deseen
ustedes	saber	 lo	que	ocurre	si	hacen	que	c	sea	 igual	a	2.	Z	mayúscula	no	converge
encero…	pero	tampoco	escapa	hacia	el	infinito,	de	manera	que	el	punto	pertenece	al
conjunto…	por	poco.	Pero	 si	hacemos	que	c	 sea	algo	mayor,	pongamos	2,00000…
000001,	 cuando	 quieran	 recordar	 ya	 habrán	 dejado	 atrás	 a	 Plutón	 e	 irán	 rumbo	 a
Quasar	Oeste.

Ahora	 llegamos	 a	 la	 diferencia	 más	 importante	 entre	 los	 dos	 conjuntos.	 El
conjunto	S	tiene	por	límite	una	línea	perfectamente	limpia.	La	frontera	del	conjunto
M	es,	por	lo	menos,	sinuosa.	Empezaremos	a	entrever	la	magnitud	de	esta	sinuosidad
cuando	iniciemos	su	ampliación;	sólo	entonces	veremos	la	increíble	flora	y	fauna	que
prolifera	en	ese	disputado	territorio.

La	 frontera,	 si	 puede	 llamársele	 así,	 del	 conjunto	M	no	 es	 una	 simple	 línea;	 es
algo	 que	 Euclides	 nunca	 imaginó,	 para	 lo	 que	 no	 hay	 una	 palabra.	 Mandelbrot
recorrió	el	diccionario	en	busca	de	unos	nombres	sugestivos.	Por	ejemplo:	espumas,
esponjas,	polvos,	telarañas,	barbas.	El	acuñó	el	nombre	técnico	fractal	y	actualmente
está	 empeñado	 en	 una	 decidida	 campaña	 para	 impedir	 que	 alguien	 lo	 defina	 con
excesiva	precisión.

Los	 ordenadores	 pueden	 realizar	 fácilmente	 «instantáneas»	 del	 conjunto	M	 con
cualquier	aumento	que,	incluso	en	blanco	y	negro,	son	fascinantes	pero	que,	con	una
simple	operación,	pueden	ser	coloreadas	y	entonces	se	transforman	en	figuras	de	una
belleza	sorprendente	y	hasta	surreal.

Desde	 luego,	 la	ecuación	original	no	 tiene,	con	 los	colores,	más	asociación	que
los	Elementos	de	la	Geometría	de	Euclides.	Pero	si	pedimos	al	ordenador	que	coloree
cualquier	 zona	 según	 el	 número	 de	 vueltas	 que	 tenga	 que	 dar	 a	 z	 para	 decidir	 si
pertenece	o	no	al	conjunto	M,	los	resultados	son	esplendorosos.

Por	lo	tanto,	los	colores,	aunque	arbitrarios,	no	carecen	de	significado.	Existe	una
exacta	 analogía	 con	 la	 cartografía.	 Fíjense	 ustedes	 en	 las	 líneas	 de	 contorno	 de	 un
mapa	 en	 relieve	 que	 indican	 la	 altitud	 sobre	 el	 nivel	 del	 mar.	 Con	 frecuencia,	 los
espacios	entre	línea	y	línea	están	coloreados	para	que	la	vista	pueda	captar	el	relieve
con	más	facilidad.

Lo	mismo	ocurre	con	los	gráficos	batimétricos;	cuanto	más	profundo	el	océano,
más	oscuro	el	azul.	El	cartógrafo	puede	poner	los	colores	que	desee	y	él	se	rige	por	la
estética	tanto	como	por	la	geografía.
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Aquí	 sucede	 otro	 tanto,	 salvo	 que	 estas	 líneas	 del	 contorno	 se	 fijan
automáticamente	por	la	velocidad	del	cálculo:	no	entraré	en	detalles.	No	sé	quién	fue
el	 genio	 que	 tuvo	 la	 idea	 (quizás	 el	 propio	 Monsieur	 M)	 pero	 las	 convierte	 en
fantásticas	obras	de	arte.	Y	tendrían	que	verlas	con	animación…

Uno	de	los	muchos	pensamientos	extraños	que	sugiere	el	conjunto	M	es	éste:	en
principio,	podía	haberse	descubierto	cuando	la	especie	humana	aprendió	a	contar.	En
la	 práctica,	 puesto	 que	 una	 imagen	 de	 «pocos	 aumentos»	 puede	 implicar	miles	 de
millones	de	cálculos,	en	modo	alguno	podía	haber	sido	ni	entrevista	antes	de	que	se
inventaran	los	ordenadores.	Y	para	hacer	películas	tales	como	Nada	más	que	zooms
de	Art	Matrix,	hubiera	sido	necesario	que	toda	la	actual	población	del	mundo	hubiera
estado	 haciendo	 números	 día	 y	 noche	 durante	 años	 (sin	 cometer	 ni	 un	 error)	 para
multiplicar	billones	de	números	de	cien	cifras…

Dije	 al	 principio	 que	 el	 conjunto	 Mandelbrot	 es	 el	 descubrimiento	 más
extraordinario	de	 la	historia	de	 las	matemáticas.	Porque,	 ¿quién	 iba	a	 imaginar	que
una	 ecuación	 tan	 absurdamente	 sencilla	 podía	 generar	 esta	 infinita	 (literalmente)
complejidad	y	esta	sublime	belleza?

Esencialmente,	 tal	 como	 he	 tratado	 de	 explicar,	 el	 conjunto	Mandelbrot	 es	 un
mapa.	Todos	hemos	leído	relatos	en	los	que	un	mapa	revela	dónde	está	escondido	el
tesoro.

Bien,	en	este	caso…	¡el	mapa	es	el	tesoro!

Colombo,	Sri	Lanka,	28	de	febrero	de	1990
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Notas
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[1]	Orden	del	Mérito.	<<
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[2]	En	los	países	anglosajones,	es	costumbre	gastar	bromas	el	día	1	de	abril.	<<
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[3]	Ground	Control	Approach	=	Aproximación	Control	Tierra.	<<
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